Kantor Lajos

A mutatoé kilendil®

Valahogy kikeriilni az intenzivrél. A szornyl éjszaka utdn, amelyiken meg
akartak 6lni. Nem a mttét utani elsé éjszakarol beszélek, azt ontudatlanul végig-
aludtam. A mostani a harmadik vagy a negyedik volt, a majdnem gyilkossagé.
En gyilkoltam volna, ha lett volna erém. Felallni is alig tudtam, bennem csovek-
kel, huzalokkal, rdm kotve a szégyenletes miianyag zacsko. Szédiilok, de ki kell
mennem.

Hozzam rohan két névér.

— Maga meg0riilt?

— Elegem van a hataron tuliakbdl.

Hogy jon ez ide? Talan azt is hozzatette ez a masodik, hogy jobban értsem: az
erdélyiekbdl. Ett6l magamhoz térhetnék, de igazabol csak reggel rendezem Gssze
az éjszaka torténteket. Mintha egy pincehelyiségbe vittek volna le, kords-koriil
sok agy, frissen operaltakkal. Az éjszakai névér lemosott, beadta a gyogyszere-
ket, elaludtam. Aztan felgyujtjak a villanyt, nézik a monitort, nyilvan felugrott
a vérnyomasom (kétszaz?), valdszintileg a cukorszintem is, ez a négyes by-pass
kovetkeztében lehetséges (felkészitettek ra a miitét elStti este), mindenfélét, vér-
oldét pluszban, inzulint bejuttatnak a vérembe, egyre jobban szédiilok, visszafek-
tetnek, belealszom a szédiilésbe. Percek mulva (fél ora telt el?) felébredek, akkor
allok fel, nem tudom, hol vagyok, 1épni nem hagynak, visszafektetnek.

Reggel szerencsére mar nincsenek ott az éjszakai névérek (az egyik azzal
kérkedett, hogy 6 milyen okos), a mar ismerds kardiolégus jon az dgyamhoz.
Visszakeriiltem a pincébdl? Késébb az Erdély-szereté professzor, a sebészem is
meglatogat, biztat, hogy délben levisznek az osztalyra.

Mégsem. Hallanak valamit a tiidémon. Ujabb késziiléket tolnak az 4gyamhoz,
fajnom kell bele, amig a mutat6 ki nem lendiil a kell6 mértékig, Gijra meg tjra.
Maradnom kell, a fenyegetd jeleknek el6bb el kell tlinniiik. Ezzel telik a déleldtt.
Az intenziv velem (is) foglalkozo6 orvosa vissza-visszatér, am még mindig hall
valamit a hatamat kopogtatva, tehat hajthatatlan. Csakhogy én is. Fajok akar-
mennyit a masinaba, engedjenek le az osztalyra. A professzor ur megigérte. Még
egy éjszakat a pincében nem birok ki.

Kantor Lajos 2017 juliusaban, 80 éves koraban elhunyt. Utolsd szerkesztdségiinknek kiildott irasaval
bucstazunk Téle. (A Szerk.)

* Részlet a Kakas és kereszt cimii késziilé konyvbdl
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3.30. Délutan. Megtorténik a csoda. Kardiologusom ismét ranyomja a fiilhallga-
tot a hatamra, nagyokat séhajtok — és elhangzik a felszabadité dontés. Levisznek
a foldszintre (a ,normalis” szivesek k6zé?), a géppel egyiitt, lent folytassam a
légzésgyakorlast. Ha nem lesz j6 az eredmény, visszahoznak az intenzivre.

Még egy vérnyomasnoveld izgalom — a varatlan 6romot kdvetSen —, az inten-
zives kardiologusom lenti, ellenérzé osztalylatogatasa. Bekapcsoltdk a gépet?
Egyel6re nem sikeriil, valami baj van a ,, dugd” koriil, forditom le magamnak,
hivjak a szerel6t. Délutan vajon még dolgozik? Telefon, tanacskozas. A szigort
ellendr fél 6ra mulva megint jon. Szerencsére mar tagitom tiidém bal lebenyét a
gép segitségével.

Csendben telnek az 6rak a szalonban, négyen vagyunk, este megkapom egy
kedves névértdl az eldirtat. Hatha mar aludni is fogok, emberi modra. Nézem
velem szemben a falat. Fehér pusztasag.

Es megtorténik a mai nap masodik csodaja.

Az dlom

Csupa ragyogas minden. A falat, a szalont betolti az oltar sugarzasa.
Oltarképekhez nem szokott reformatussagom el6szor nem érti, hogy mit is 1at.
Hat persze, az Erdély-oltar. Rasiit a nap, minden részletét nyomatékositja. Bet
szerint. Példaul a kerekded D. Ez Dedk Feri, grafikus baratom, a Betii és rajz cimii
konyv szerzgje. A , K” uralkodik mellette. Fol6tte? Nyilvan Kds Karoly, akinek
itt a mellszobra a varosmajori iskola bejaratanal. ElStte, az oltaron, a ,,J”. Jékely.
Esa,Cs”. Cs. Szab6 Laszlo. Es a tobbi, az ,Sz”-nél Szisz, azaz Szilagyi Domokos,
az ,L”-ek kozt Laszloffy Ali. Engem jottek biztatni, odaatrél? Szo sincs rola, 6k
csak emlékeztetnek, hogy a szivmentd budai kérhaz épitésében Erdély orosz-
lanrészt vallalt. Ennek jo évszazada, és a varosmajori azdta is mikodik. Ilyenek
vagyunk mi, erdélyiek. Aranyba van foglalva minden, a bet(ik, az arcok. A bol-
dogsag. Nem vagyok idegenben, otthon vagyok, az agyamban. Semmim nem f£3j.
Ragyog6 a mult, a jelen.

A reggel

5.30-kor kezdddik a miiszak, takaritonokkel, apolokkal, névérekkel. Ebredez6
szomszédaimmal. Nyogés és karomkodas, vegyesen. A primet a nyugdijas trak-
torista viszi, nem adnak neki fajdalomcsillapitot, mindenkit szid. A volt szénba-
nyasz — allitdlag Erdélybdl szarmazik — csendes. A csaladja hozott neki otthonrol
szovetkabatovet, hogy fel tudja htizni magat, az agyban (nem egy fara). Az orvos
elviszi, ezzel ne prébalkozzon, veszélyes.

Van, akinek mar szabad kimenni a vécére. En is lassan kozéjiik keriilok, meg-
szabadulok a kellemetlen zacskotol.

A negyedik szalonbelir6l nem sokat tudok meg, annyit azonban igen, hogy
jo vigyazni, a visszaesOk (?) kalvariaja joval tovabb tart, ujra elébe néznek
valamilyen mftétnek. Engem és a traktorost, akivel mar kommunikalni tudok,
mint rehabilitaciéra késziil6t egy masik szalonba tesznek at, ez mar amolyan
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Varakozohely. Itt talalkozom, beszélgetek transzplantdcion atesett, ellenérzésre
bejott szivesekkel. Egyikiik Dél-Amerikaba késziil, valami sportversenyre. Nem
a négyes by-pass a vilag legrosszabb dolga. Plane, hogy megigérte nekem a pro-
fesszor: fél év mulva teniszezhetem. Parost. Bar én a szinglit szeretem. A palyan.

A kereszt

A Varosmajor és a Szent Ferenc Korhaz kozti tavolsagot a mentéautén hamar
megtessziik, igy az atkoltozés faradalmait par ora alatt viszonylag kipihenve 4j
agyamon, kezdhetek szétnézni, hova is kertiltem, éppen egy héttel a négy és fél
o6ras mutét utan. Emlékeztet6iil, hogy el ne bizzam magam, a szalon ajtaja folott
meglatom a kis keresztet. Es ha nem is azonnal, lényegesen nyugalmasabb koriil-
mények koz€ jutva, mar kdnyvre, olvasasra is gondolok, netan az otthoni, jé ideje
félbehagyott munkara. Ez a kereszt felidézi Szécsi Bandi festményét, azt a dramai
tajképet, kozéppontjaban a fekete szarnyat bontott, kiszaradt, keresztre emlékez-
tetd faval; egy kevés fehér is felvillan, dobbenetesebbé teszi a szinkompoziciot.
A talaj, a hattér foltos karminjara s az ég mocskos, fenyegetd szineire igencsak
kivetiilt a mtvész lelkiallapota. Az enyémrdl most mit mond? Hossza raktar-
létre karhoztattuk, karhoztattam ezt a kitlin6 munkat, és csak egy kiallitas okan
keriilt le a padlasrdl. Lent ragadt. Kolozsvari dagyunk folé keriilt, a F-elszdmolds
boritdjat adé Bencsik-kép mellé, majdnem olyan kiemelt helyre, mint Nagy
Albert Fehér kakasa, az emblematikus mi, az esében-hdesésben fejét fenntarto,
4zottan kukorékolé kakas. Ot sosem vélthatom le. Dolgozdszobam falardl, az
iréasztallal szemkozt, nyilvan nem. De ha mar Szécsi Bandi képe visszakapta
jogat, mi lenne a kettét 0sszehozni? A Fehér kakas, vordsbor folytatasaként: Kakas
és kereszt. Trjam tovabb az emlékeket...

A Szent Ferenc Kérhaz, kétagyas szobank az elsé emelet sarkaban, a 112-es,
meglepGen kellemes agyszomszéddal, feliidiilés a varosmajori intenziv utan;
kereszt ide vagy oda, a kakaskodastdl messze vagyok. Marad, harom hétre leg-
alabbis, a kicsi puritan fakereszt a szalonajto folott. A visszautig még sok van.
Jollehet allitdlag mar lehet reménykedni.

Szambavétel

Mi is tortént? Hogy tortént? Hogyan jutottam ide? Most mar van idém egész
nap —harom hét, a takaritondk, a névérek késébb kezdik reggeli miiszakjukat, az
orvosok is kevesebbet zavarnak —, tehat lesz id6m az el6zményeken, az 1ij, nem
vart talalkozasokon toprengeni, bizva a folytatasban. 2016 szeptemberében még
a NEM-nél tartottam, amikor kitoltak az érfestésrol, a hordagyon.

Fél éve, haromnegyed éve kezd6dott. Istvan fiamtol azéta megtanultam, hogy
a jelenséget hétkdznapian ugy nevezik: a kirakatnéz6. Az ember siet valahova, és
egyszer csak meg kell allnia, fél percre, egyre, levegShoz jutni, mehetek tovabb.
Szakrendel6i ellendrzés, EKG, semmi kiilonds, biztonsagbdl azonban el6bb-
utobb meg kell csindlni a szivérfestést. Es amikor — négy honap telik el kozben —
kitoljak a pacienst a kism(it6bdl, koréje gytil harom orvos, Arpi, a Varosmajorban
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radiologus unokadcs, a gyermekgyogyasznak indult Istvan, a kisebbik fit, hoz-
zajuk csatlakoztatva ott van mar a szivsebész professzor (az érfestést elvégzett
doktor nyilvan mar beszamolt nekik), egyiitt harman, lényegében négyen koz-
lik, magyarazzak, gyézkodnek: barmelyik percben bekdvetkezhet az infarktus,
tehat megel6zendd, minél hamarabb, de legtobb harom hoénapon beliil el kell
végezni a miitétet, katéterlehet6ség nincs, az erek annyira el vannak meszesedve.
Rutinmiitét — heteken at ezt hallom —, kockazat szinte nincs, mindossze két szaza-
lék. A valaszom ott helyben: NEM. Egyszer tigyis meg kell halni, jobb egyszerre.
A professzor urat nyilvan felkészitették bel6lem, biztat, hogy majd konyvet irok
a varosmajori élményekbdl. A valaszom: hetven vagy hetvenegy konyv, az mar
mindegy. Erdélynek sziiksége van ram, replikazik meggy6z6 tekintettel, hataro-
zott hangon jovendd mellfelmetszém. En tovébbra is a NEM-hez ragaszkodom.
Eltolnak egy szalonba, az osztalyon (ahova az intenzivrél majd annyira vagyom)
székre iiltetnek, délben még ebédet is hoznak. A vérnyomasom felszokik, a kora
délutani tavozas késik, gydgyszerelnek, tobbszor tjra mérnek, estefele végre
szabadon engednek.

Héarom hoénap helyett — mar itthon - ketté a gondolkodasi id6. A NEM-hez
ragaszkodom. Csalddi nyomas. Bardtiak is. Peti baratom koronatanu lehet.
(Hiszen: Coronaria = a sziv koszortere.) Ot négy éve miitotték, itt van, jar-kel,
autot vezet, soroziink is egyiitt. Egyelére nincs dontés. Aztan jon az értesités a
Varosmajorbol: november 21-re kitlizték a mitétet. Beleegyezésem nélkiil.

Késziil6dom. Mindent rendben kell hagyni. Hogy mi legyen nélkiilem. Mit
szeretnék... Hiilye sz6. Ez nem az én szeretetem kérdése. Bar nyilvan az is. Mi
legyen majd nélkiilem a Mikes Kelemen 15.-ben, a foldszinten. Juli és a fiuk.
Elsésorban. Es ami sszegytilt — konyvek, kéziratok, képek. A szerkesztéség.
Most mér kozel hatvan éve munkahelyem. A Kolozsvar Téarsasag. Uj torténet,
csupan tizenvalahany év. A tobbi elrendez6dik magatol.

A végakaratnak, leirva, hatha sulya van.

Szambavétel (Szent Ferenc, 112.)

Itt mar sokkal konnyebb.

— Panasz van?

Varosmajori professzoromnak most pozitiv nemmel valaszolok, amikor egyik
délel6tt a Széher tton meglatogat. Lehet, még kicsit korai ez a pozitiv nem, de
épp abban a percben igaznak vélem. Az intenziven megéltek utan. Amibe nem
szamitom be a mttét hosszu 6rait. Abbol semmire nem emlékszem. A mellvarra-
tok meg a két labszaron jol kiveheté nyomok (az artériak potlasa) a £6 emlékezte-
tok. Jarni fokozatosan tanul az ember. (Julinak még ma is, két és fél honappal az
operacid utan, aggodasara valaszolom: — Jar a baba, jar.)

A Szent Ferenc Kérhaz 112-es szalonjaban a kellemes hangulatot az elsd
négy-ot nap reggeli beszélgetéseinek, személyesen az ablak melletti agy idé-
leges hasznaldjanak, Andrasnak koszonhetem. Andras ugy négy évtizeddel
fiatalabb nalam, szivbillentyim{itét utan a rehabilitacio hatralévé idejét tolti itt.
Kozgazdasz, bankban dolgozik, ha jol kovetkeztetek, kozépvezetSi mindségben.
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Nyilvan a hely, illetve a helyzet is megkiilonbozteti kommunikaciénkat a karom-
kodos traktorossal folytatott gondolatcserénktdl (varosmajori két szalonban)
vagy a mellém keriilt szénbanyasz meglehetds szétlansagatol. (Bar utdbbira egy
nem ellendrzétt informacid: allitdlag 6 kozolte a szobatarsakkal, hogy erdélyi
vagyok.)

Andras beszédes fit, kérdezd, de f6ként odafigyelS fajta. Az onként adodo,
kérhazi jelenlétiinkre vonatkozé adatkozlések csak a kezdetet jelentik, mind-
ketten tobbre is képesek, késztetettek vagyunk. Minthogy Andras minddssze
egyszer jart Erdélyben, korabban nem érdekelte sem a torténelem, sem a politika
(a szamok vilagaban élt), reggelente kis tjabb kori Erdély-torténetet adok eld
neki, a szomszéd agybol, 6 még rakérdez, én mesélek, a politika is benne van,
akarva-akaratlanul, az el6ad4sban. Eszre sem veszem, hogy egyfajta szubjektiv
szamadasba keveredem. Erre a vélt nagyobb hitelesség miatt sziikség van, gon-
dolom én. Es a visszakérdezés sem marad el, marmint hogy 6 hogyan éli meg a
mai Magyarorszagot. Minthogy a bankszektorban dolgozik, kik az 6 szamara a
hiteles kortars magyar pénziigyi szakértok.

Ha valaki jegyezte volna az eléadasokat, szemindriumainkat, egész érdekes
jegyz6konyv késziilhetett volna. ..

Hany nevem van?

A szambavétel része — nem Andrasnak mesélem — neveim tjragondoldsa.
Erdekes, a kérhazakban ez zavarébb, mint a civil életben. Noha abban nem volt
részem, hogy ,egyeske” vagy ,ketteske” legyek. Nevet ugyan sosem valtoztat-
tam, megkérdezésem nélkiil megtették masok. Egyetlen anyakonyvi kivonatot
Orzok eredetiben, 1941-ben allitotta ki a kolozsvari magyar hatésag (1937. augusz-
tus 7. szerepel benne sziiletési datumként, természetesen), a tobbiek masolatok,
a Roman Népkoztarsasagot jelolve meg kibocsatoként. Itt mar Ludovic vagyok.
Probalom visszafelé ellendrizni, hogy hivatalos irataim mit mutatnak; az érett-
ségi bizonyitvanyomban is (1954-ben kolozsvari magyar iskolaban) Ludovic all.
A Romaniai [rék Szovetségében kezdettél (vagyis 1963-t6l) méig Kantor Lajos
voltam és maradtam, az igazolvanyaimon is. 2002. januar 20-an a BM K&zponti
Hivatal altal kiallitott magyarigazolvany (2052-ig érvényes) az ,elismert” csaladi
és utonév feltiintetése utan ugyanakkora betiikkel leirja a csaladi és uténevet
magyarul, tehat ékezettel: Kantor Lajos. Hivatalosan tehat maradtam Ludovic
- igy az Eu-s egészségiigyi card szerint —, még szerencse, hogy az irodalomban,
a sajtoban (akar roman nyelvl kozlésekben, kozleményekben) megorizhettem
lajossagomat.

Es akkor a kérhézi kaland, Budapesttsl Kolozsvarig (mert itthon is lett azért
szives folytatas). Egy ilyen mtitét utan minden mas. Mindent djra kell gondolni.
A sajat nevemet is, amely még nem keriil fel a hazsongardi csaladi sirra, azaz a
fekete marvany sirkdére. A Varosmajorban, a bejelentkezéskor (a card alapjan) ért-
hetéen a Ludovic keriilt el6térbe, a folyosén viszont néhany varatlan talalkozas
(el6szor egy kedves holggyel) a Lajoshoz kotddott, s6t a Korunk és az egyetem
apropdjan is varatlanul megszdlittattam. A professzor ur ratért a Lajos batyamra.
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Az intenziven velem intenziven foglalkozé kardiolégus ram kérdezett, hogyan
szolitson, és attol kezdve Lajos lettem a szamara. (Batyam nélkiil.) A névérek
egy része kitartott a Ludovic mellett, annak ellenére, hogy leforditottam nekik
magyarra a Ludovicot. A Szent Ferencben vegyesen szerepelt a nevem, fiatal
kezel6orvosom kedvesen ratért a Kantor bacsira. Egyszer hajnalosan pedig, hat
és hét ora kozott az tigyeletes felkoltott, hogy valaki keres a kapunal. Nevet nem
mondott (az enyémet sem). Még a takaritonék sem indultak, és én almosan mind-
jart lent voltam a f6ldszinten, a bejaratndl. Ott csodalkozva néztek ram. Egy nem-
rég behozott fiatalt kerestek a rokonai (egy masik szalonban fekiidt), Erdélybdl
valot. Erdélyi — erdélyi, vélte az tigyeletes apolo.

Kiilon torténet: a hazatérés utan par héttel szerencsére révid lejarattinak bizo-
nyult jelenésem a kolozsvari szivkérhdzban. Itt, romdan szokas szerint, a Domnu
Kantor jart ki nekem. Urnak kiilonosebben nem éreztem magam, de panaszra
sem lehetett okom. A Ludovic pedig elé sem kertilt, csak a zarojelentésben.

A tulajdonjog kiterjesztése

Hallom a tévében, hogy egy beteg, valamelyik korhazbdl tavozoban, emlék-
be magéval vitt egy &rizetleniil hagyott szamitdgépet. En csak neveket — meg a
gyogyulas reményét, kezdetét? — gytjtdttem be, nagyon kiilonbdz6 természetiie-
ket. Korhazhoz tartozo6 hivatasosak nevét, egy-két baj-tarsét. Harom név, 4j szer-
zemények. Szabolcs Zoltan, Acs Anna, Tolnai Andras. A miitétet végz6 professzor,
Erdély elkotelezett hive. A gondoskodd, ifjiikori kolozsvari emlékeit folelevenito,
Marosvasarhelyrdl elszarmazott tigyintézé 6rangyal. A hallgatni és kérdezni tudo,
a rehabilitacié els6 napjaiban kiosztatlanul szerepet kapd szobatars.

Es egy negyedik név. Akit nem tudok megnevezni. A helyzet, az alig egy-
masfél oranyi talalkozas nem olyan volt, hogy mondjuk névjegykartyat cserél-
hettiink volna. A Szent Ferenc Kérhaz egyik mentdse vitt at, ellendrzésre, vissza
a Varosmajorba, az egyik labamon kinyilt sebet kellett megvizsgaltatni. A men-
téauton oda-vissza jot beszélgettiink, életfilozdfiajat (életstratégiajat?) fejtette ki,
mikdzben a févarosi 1étrdl, a mashonnan jottekrdl, a kisebbségben él6krdl beszélt.
Sziildvarosardl, Dubrovnikrdl mesélt érdekeseket, okosakat — féorvosi szinten is
mérhetdket. Legalabb a keresztnevét kellett volna megkérdeznem.

Konyvek oldalairdl is elgondolkodtaté mondatok keriiltek 4j tulajdonomba,
ebbdl a koztes korhazi idébdl. Hogy miért éppen Réz Pali ,hangos memoar”
kotetét, a Bokdig pezsgébent hoztam magammal a rehabilitacié heteire? Mikor sem
a pezsgOt nem szeretem (egészségesen sem), a , rettenetes Réz tir” (Fodor Sandor
Csipike- kt')nyvében olvastam igy) ugyancsak nem tartozott a kedvenceim kozé
(nem Fodor ur miatt). Igaz, Pali beszélgetdtarsa, Parti Nagy Lajos annal inkéabb.
Széval Réz Ur, a miivelt, nagy tudasu kritikus, a Holmi ura... Eveken at vitatkoz-
tunk a Magyar Irodalmi Dij zsirijében, ritkan szavaztunk egyforman (Poszler
Gyuri és Ilia Miska volt az, akikkel lényegében ugyanazt gondoltuk, ugyanarra
az Uj magyar konyvre adtuk szavazatunkat, néhanyszor gyo6ztesen, példaul
Tolnai Otto és Szilagyi Istvan dijazasaban). A Szépirodalmi lektoraval, a minden-
tudd szerkesztével adddik most posztumusz talalkozas, a kortarsakra emlékezés.
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Nekem is személyes ismerdsokkel, kozeliekkel meg csak tavolbdl tiszteltekkel.
Mit tizen hat nekem Réz Pal ide a kérhazba? Véletlenszertien kiemelve példaul:
,Irassatok Réz Palival, nemrég jelent meg az Apollinaire-konyve, abbdl latszik,
hogy ért hozza. Na, Bandi (Illés Endre) visszajon Illyéstél, és mondja. En meg azt
mondtam, hogy nagy megtiszteltetés, de nem irok. Azért nem irok, mert Illyés
ebben nem fog nekem segiteni. Egy €16 ir6 esetében rengeteg adat kell, csaladi
mindenfélék... hat én még azt se tudom, Illyés katolikus vagy reformatus... Nem
fogja megmondani, nem fog nekem megmondani semmit. Tele van rejtélyekkel,
és csinalja is maga koriil a rejtélyeket.”

Nlyés-rejtély? Réz Pal-rejtély? Nekem ki fog segiteni? Illyés Gyula segitett,
tobbszor is. Példaul amikor a Vildgszerzés cimet kapott verskotetét valogattam
otthon, Kolozsvart, a hatvanas évek végén. Meg amikor a Bartok-emlékezést
szerkesztettem, a Korunkban. A sajat Illyés-emlékeim, a Jozsefhegyi tt tetejérdl
vagy Tihanybdl masok, mint a Réz Pali katolikus vagy reformatus kérdése. De
errél majd késébb gondolkodhatom, ha visszatérek a Kakas és kereszt kéziratahoz.
Most még a Széher tton vagyok, a Varosmajortol néhany buszmegallonyira. Ezt
Juli és Andras Sandor méri be naponta.

Ha Varosmajor, én Mészoly Miklos és Polcz Alaine 48. szam alatti egykori
lakasara gondolok. Naluk meg itthon is, a Mikes Kelemen 15.-ben, négyesben
(Miklos, Alaine, Erzsike meg én) és kiilon-kiilon; Miklds fiatal irdbaratokkal,
neves tanitvanyokkal, Alaine a baratngjével jott, jottek, jottiink Ossze. Az utolso
talalkozas nagyon szomoru emlék, Miklést mintha odaiiltették volna a konyves-
bolt (Libri?) emeleti helyiségében a dedikaldasztal mellé, mar nem ismerte meg
az embereket. Hol volt mar az a Mészoly, akinek a szenzacios ,, parbeszédkisér-
letét” (a pozsonyi Szigeti Lacival folytatott beszélgetését) 1999-ben olvashattam?

De még mindig a Széher uton vagyunk. Most éppen egyediil uralom a 112-es
kértermet, tijabb jo beszélgetésekre nyilik id6 és alkalom. Szobatars Andras utan
a Nemesvita és Budapest kozott ingazé Andras (Sandor), a panaszaimra rakérde-
206, am inkabb az irodalom {igyeir6l mesélni és (engem) hallgatni tudo barat tolti
meg tartalommal a délutani 6rakat, amig a latogatdsi tilalmat be nem vezetik az
influenzajarvany miatt. Mas ez a mi , értekezésiink” a kortarsakrél, mint a Réz
Pali utékornak szant emlékezése, kdzéppontban énmagaval, bar kétségtelentil
érdekes, bennfentes informacidk tomegével. (A Bokdig pezsgbben Mészoly-képe
tobb mint hidnyos, egyszer fordul el a neve, akkor is a Holmi-szerkeszt6 negativ
itéletével.) Andrastol megkapom az altala szerkesztett kis Amerika-konyvet kor-
hazi olvasmanyul; a szerzével, Szabd Zoltannal londoni lakdsaban talalkoztam,
nagyon rég, eldszor és utoljara. Andras ellat keserti csokoladéval is. A nem kevés-
bé figyelmes Csapody Miklds — a jeles Ilia-tanitvannyal tobb évtizedes a baratsa-
gunk, Miskanak koszénhetéen — most nem konyvvel lep meg (sajatjaval), hanem
felesége, Kati finom huislevesével, akaratlan versenyben a Juli f6ztjével. Istvan és
Laci sem jon természetesen iires kézzel, a kérhazi koszt potlasa (helyettesitése)
mellett 8k f6képp a sajtoellatottsagomrol gondoskodnak. (Itt nincs ,,cenzirazas”.
A Varosmajorban a professzor ur a fejét csdvalta, amikor egy 168 ordt latott meg
az agyamon.) Egyszer az unokak koziil a legnagyobbik, Balint és a legkisebb,
David latogat meg, apjukkal jonnek, és minthogy tart még a karantén, telefonhi-
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vasra a Széher utcai kérhazkapu el6tt 6rvendiink egymasnak. A december kdzepi
elviselhet6 hideg a civil élet felé viszi a gondolatokat. Ugyantgy, mint amikor
bent, a Szent Ferenc foldszintjén Julival az automata kinalta kavévalasztékbol
valogatunk.

A megszakitott konyviras, az irégép (ERIKA), a levelezést szolgald, otthon
hagyott laptop helyett tulajdonérvényesitésemnek ezek most a f6 eszkozei.
Szoval a nyereségoldalra van mit, és nem is akdrmit beirni.

A cimsz6 persze: rehabilitacio.

Narancs

Juli hoz be narancsot is, hogy az magyar-e, nem valdszin(i, mindenesetre kis-
betlis, de nem savanyu. Errdl jut eszembe, hogy j6 par éve mar, amikor Bacso
Péterrel iiltem a vacsoraasztalnal, a Duna TV kuratoriumi kiszalldsa hozott 0ssze
vele, felvidéki utunkon, beszélgetésiinkben Laci fiam filmes dolgai is széba kertil-
tek. Ot persze, a mér nehezen mozgd, a buszozast mégis felvallalé mestert A tanii
aureolaja vette koriil, én legalabbis igy éreztem, az viszont biztosan nem jutott
eszembe, hogy egy budapesti hetilap is 6rzi (cimében) a korjelz6 motivumot, az
Uj magyar narancsként a tabornok elvtarsnak atnyujtott citrom jelenetét.

Furcsak ezek az Osszejatszasok. Az itthon hagyott, félig olvasottan ram vard
Norman Manea-regény, az Odii Amerikabol sz6l ide most az els6személyes f6hds
nehezen atélt, stilyos szivoperécidjaval. (O egyediil volt, én szerencsére nem, Juli
a tamaszom, a gondviseldm.) Es ha nem volna elég, a (félig igaz) panaszmentes-
ség heteit, honapjait figyelnem — egy maradéktalanul kellemes junius eleji napon,
kint a malomban, Zentelkén, napozas kozben, egy majus végi hetilapban, torténe-
tesen a Magyar Narancsban lapozva, Készeg Ferenc , dertis torténetére” akadok,
amelyben tizéves hatgerinctorténetét, kivald szakorvosokkal esett tapasztalatait
foglalja 0ssze, mig elérkezik egy végiil sikeresnek tiiné miitéthez. Azt persze nem
tudom megitélni, hogy milyen tiizletet kdthettem volna, ha elcserélhetem az én
négyes by-passomat a nalam két évvel fiatalabb Kdszeg gerincoperacidjaval, az
orvosi-kérhazi élmények kicserélése azonban, igy a sajton keresztiil is, tobb, mint
érdekes. Kiilonosen, ha a hozzam kozeliek tijabb tapasztalatcsomagjat hozzaadva
az enyémhez, a szivet és a gerincet el sem valasztom egymastol, egyuttal pedig
élek a szabad hataratlépéssel, orvosi rendel6k, korhazak, tanacsok tekintetében,
legalabbis Kolozsvartdl Budapestig szaguldozva. (Bicegve.) Reumatolégus, orto-
péd, gerincsebész, neuroldégus az én listAmon is szerepel, az elényom viszont
tetemes, ha a taldlkozott kardiolégusokra, szivsebészekre gondolok. Opiumos
(opiattartalmur) gyogyszerhez, tapaszhoz viszont nem volt szerencsém, legalabb-
is ilyet nem kozoltek velem, a fajdalomcsillapitd injekciok Osszetételérdl nincs
igazan tudomasom.

Romaniai magyar gerinc

Szivm(tét utan egyeldre eltanacsoltak a gerinctornatol, minden reggeli szo-
rakozasomtol. Ugy két évtizeddel ezel6tt kezdddtek a bajok, és odaig fajultak,
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hogy a kertiink végében 1év6, a kéfal miatt masfél utcan at megkozelithetd szer-
keszt&ségbdl alig tudtam hazajonni, egy kolléganém kisért el, a taskamat kivette
a kezembdl.

Amig ebbe a fazisba jutottam, pontosabban el6tte és utana tortént egy s mas,
orvosi beavatkozasi kisérlet. Ezt most nem Kd&szeg Ferenc gerinckalandjat olvas-
va elevenitem fdl (csupan), hanem mert hosszura nyulé szives rehabilitaciom
alatt nemegyszer fogott el a hatfajas, kovetkezésképpen gyanakodni kezdtem a
hatgerincemre. Ha pedig igy volt (van?), mégiscsak hozza kell latnom annyi ideje
tervezett historiam, a Romdniai magyar gerinc megirasahoz is.

Ez még valdban ,,romaniai magyarként” indult, a Ceausescu-korban, tehat tobb
mint hisz éve, amikor az erdélyi helyett romaniait, romaniai magyart mondtunk,
akar egy irodalomtorténeti dsszefoglaléban. Odaatrdl, azaz Budapestrdl igy ren-
delték, még az Akadémia is. A Kriterion ugyancsak igy fogadta a kéziratot. Maga
a ,gerinces” tanulmany, esszé viszont varatott magara — nem mintha a kivalté
ok okafogyotta lett volna, akadtak siirgésebb megirnivalok, idészertibb, jobban
vart allasfoglalasok. A par évig tartd aktiv politizalasban. Nem utolsésorban
a Korunk-szerkesztésben, 1990-t6] mar f&szerkesztésben. (Ha idénként hat- és
labfajassal, de kozbeiktatott teniszpartikkal; meg tovabbra is kozéleti feladatok
teljesitésével.)

Az én gerincproblémdam koriiljarasa lehet, hogy épp a teniszkonyokkel, illet-
ve a térdfajassal kezdédott. Ki tudja? Talan az ortopédok, a sebészek, Bartha,
majd Széplaki Attila. Akkoriban rehabilitacié helyett a ,recuperare” szé tolult
a szankra, a Hajnal negyedi 1j kérhaz neveként, ha nem is beutaldssal, hanem
szakrendelés helyéiil. Eztttal nem az ,Ismerem az apadat”, inkabb a baratom
baratja jott be (K8szeg — Magyar Narancs), valtott lovakkal (draga maganrendeld-
vel is, mar 1990-et kovetSen), hogy aztan fejedelmi koriilményeket is megtapasz-
taljak a Duna-parton, tobb szaz kilométerre a Kis-Szamostol. A fejedelmi jelzén
értsd Tékés Laszld kozvetleniil forradalom utani tekintélyét, magyarorszagi
autobalesetére kovetkezd rehabilitaciojat az ORFI egyik lakosztalyaban. Nekem
par évvel késébb, autdzastol és T. L.-tdl fliggetleniil, hasonl6 kényelem jutott
ugyanott, egy emeleti szoba-fiirdészoba, egyszemélyes tévéhasznalat, felkinalt
szobai étkeztetés koriilményei kozott, csak a napi hét-nyolcszori kezelésre kel-
lett a foldszintre vagy az alagsori medencéhez lemennem. (Minthogy le tudtam
menni, inkabb a kdzos étkezdét vallaltam, szivesen.) Tiz napon at tanultam — a
kolozsvari romdnnak megfelel6 — magyar szakneveket. Most ki kellene keres-
nem a régi papirjaimat, hogy biztosan megmondhassam, példaul a ,tangentor”
itt vagy ott mondatik; a vizsugaras kezelés a nagy kadban csaktgy hasznosnak
bizonyult, mint az elektromos titon érkezé meleg, az agyra felfektetve, meg a tor-
natermi vagy az uszémedencei, viz alatti torna. Az elézetes kolozsvari ambulans
napok-hetek nem igazdn ,rehabilitdltak”, a meleg utan ki a hidegbe nem hozta
meg az eredményt, az injekcidk pedig csak atmeneti kénnyebbedéssel jartak. Az
ORFI-beli tiz nap viszont, a Segit6 Jobbnak meg a kiilonos figyelemnek kdszon-
hetben, évekre hatoan, csodat tett. Beigazolodott a szakorvosi, még kolozsvari
tanacs: elkeriilhet6 a gerincmftét. A gerinctornat azonban, amelyre az ORFI-ban
tanitottak, ne feledjem.
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Rosszabb kiilsé koriilmények kozt azt mar korabban is igyekeztem tudatosi-
tani magamban (lehet6ség szerint mdasokban is), hogy a gerinc 6vasa életfontos-
sagu kérdés. Romaniai, erdélyi magyarként legaldabb annyira, mint mas térben.
Ehhez j6tt, évtizedek multan, a sziv figyelmeztetése. A kett6t valahogy egytitt
kellene kezelni. Ambulancian, kérhazon kiviil is. A szivet és a gerincet.

Szives Kolozsvar

Természetesen Kolozsvarnak, kovetkezésképpen a kolozsvariaknak is van
szive. Erre sokféleképpen lehet és kell gondolni, nem utolsésorban a Mikd
utca (Clinicilor) és a Monostori ut fel6l egyforman megkozelithetd Szivkorhaz
(Institutul Inimii) révén. Errél az intézményrol, elismerem, tobbet tud mondani
Peti baratom — 6t a harmas, sikeres (és négy évvel korabbi) kolozsvari by-pass
miatt lehet koronatantinak tekinteni —, engem csak alkalmi, és maximum 6t napig
tarto bentlét okan tekinthetnek érdemesnek a helybeli nyilatkozasra. En ugyan-
is, mint az eddig elmeséltekbdl kikovetkeztethetd, a Varosmajorban dolgozo
unokadcsém biztatasara, valamint nem titkolhatd gyanakvasom (elGitéletem?)
kovetkeztében Budapestért elarultam sziilévarosomat (irodalmilag és lakhelyva-
lasztasként nem tenném!); itthonra a folyamatos kardiologusi ellendrzést, illetve
a rehabilitacid tovabbi, beigért honapjait hagytam. De az nem volt bekalkulalva,
hogy egy januar kozepi éjszaka, deriilt égbdl villamcsapasként, majdnem hogy
négykézlab teszem meg a flirdGszobaig vezetd néhany métert, és onnan vissza az
agyig, eldagadt két labam nem akart engedelmeskedni.

A laboratériumi vizsgalat ettdl fliggetleniil idészerti 1évén, telefon Bddizs
doktornak, és az 6 mindig kész, meghalalhatatlan igenje birtokaban taxival, Juli
tamogatasaval sikeriil feljutni a 1épcsén az emeleti vérvételre, a masik épiiletben
pedig — ott van lift — egy kedves roman kardiologusno siirgésségi vizsgaldagyara.
Evekkel a gerinces latogatasok utan ismét a ,,recuperarén” vagyok (vagyunk), jol-
lehet csak azért, hogy a most mar hon vagyott kolozsvari szivkorhazba sikeriiljon
bejutnom, az ajanlott Kovacs doktornéhoz.

Itt leszek aztan Domnu Kantor (hogy Kovacs Emese mellett a csinos rezi-
dens doktornd és a novérek csapata is értse, kirdl és mirdl van szo, kezelésileg).
Szerencsére a keresett és megtalalt kardiolégusnd érti a Varosmajorbdl és a
Széher utrol kapott zarodjelentéseket, megnyugtat, hogy a kinti miitéttel nincs
semmi baj, viszont a felgylt vizet kell lecsapolni. Megkezdddik a vizhajté infu-
zios adagolasa, napi hat 6ran at vagyok agyhoz kotozve. Jut idém a szobatarsakra
figyelni, egyaltalan az itteni korhazi rendre. Most nincs karantén, Juli mindent
hoz, amit kérek — konyvet, folyoiratot is. Naprol napra méretkezem, reggelente,
és a mérleg kedves (szives) hozzam: 6t nap multan mehetek haza, mar konnyebb
az autdba beszallni, nyolc kiléval vagyok kevesebb a megszokottnal (?), a korhazi
kalandok el6ttinél. A gydgyszerlista otthoni hasznalatra valamelyest médosul, a
Furosemid mindenesetre marad, de csak pasztillaban, és kisebb adagban. Rossz
emlékként csupan az ehetetleniil sétlan benti kenyérkinalatot 6rzom (és még
sokat is adtak, sokan hagytuk ott). Kovacs doktornét majd a maganrendel&ben
keresstik fel. Igaz, varakozasomon feliili volt a tisztasag, s a szakorvosi, az apo-

26



16ndi figyelemre sem lehetett panasz, most mar azonban elég volt a korhazakbol.
A Varosmajorba még el kell menni hivatalos feliilvizsgdlatra, Kolozsvar szivessé-
gét viszont hétkoznapibb értelemben kivanom ezutan megélni.

Kovetkezik két javuld, mar-mar jo hét, olyannyira, hogy az adohivatali dol-
gokat is mehetiink elrendezni, s6t még belefér a napba (kérhaz miatti addssag)
a Barabas Miklos Céh orszagos (szép!) tarlatanak végigjarasa, a Banffy-palota
termeiben. Egy kicsit faraszté a kiallitasprogram, indokolt megallasokkal, visz-
szatérésekkel, nem baj, leiiliink a kozeli vendégloben, megebédeliink, aztan
megyiink haza. Csakhogy ember tervez, isten végez: sokat varunk a megrendelt
levesre, egy korty sor addig belefér, a rehabilitacids eldirdsokba is (bar az orvosi
rendelés egy pohdr vordsbor). Nem fér bele. Hogy pontosan mi nem fér bele, azt
maig sem tudom. Varakozas kozben kicsike rovid szédiilés, kicsike ajulas, nem
tobb fél percnél, maximum egynél — elég az ijedtséghez, a pincér hagymaleves és
stilt has helyett ment6autot talal. Még az autoban vérnyomdsmérés, vércukor-
szint ellenérzése, EKG — mi tobb, a személyi igazolvanyomat nézve a mentéorvos
magyarra forditja a sz6t. Nem mennék vissza a szivkorhazba, de az ambulanci-
at nem keriilhetem el. A monitorizalas semmi érdemlegest nem mutat ki, este
sajat felelosségemre elengednek, taxiba tilhetiink. Hazdig ugyan nem johetiink,
két sarokkal el6bb meg kell allnunk, driasi politikai, kormanyellenes tiintetés a
varosban (orszagszerte szazezres nagysagrendben), a rend6rok nem engednek
tovabb az autoval (a gyerekekkel, kutyakkal vonulok védelmében) — szépen sétal-
va hazaériink. Nyugodt alvas, sajat agyban, minden rendben.

Nemzeti kozjaték, egy hénappal késébb. Marcius 14., este. Unnepi fogadas,
hozzadltdzve az eseményhez, gyalog megyiink Julival, a misorhoz még sikeriil
il6helyet szerezniink. Koccintas, és ami ilyenkor jar, az alléfogadas mar vége felé
tart, késziilédiink, ideje indulni. Uj beszélgetSpartner a kerek asztalnal, szédiilés,
eltindk az asztal mell6l. A ,szokasos” fél perc, most a mélyben. Folemelnek,
kivisznek a levegdre, a folyosdra, széket tesznek alam. Csupa ismerds koriilottem,
szemben épp az orszaggytlési képviselénk meg a f6konzul, mar semmi bajom.

— Latom, nemzeti {igy lett bel6lem.

- Eddig is az voltal - biztat Mille Lajos.

Megint jonnek a ment3sok, székestiil visznek le a kapu elé. Es nincs apellata,
hiaba mennék inkabb haza. Juli nem iilhet be, 6 majd jon taxival, csakhogy nem
a Szivkérhdz az irany, mint gondolnam, hanem a varosi siirg&sségi. Kevésbé turi
hely, varni kell soromra, amig betolnak a kezelébe. Aztan jon apold, tobb rend-
béli névér, orvos is, méricskélnek. Kiilondset nem talalnak. Nagy sokdra Julit is
beengedik, sajat felelésségre ismét otthon, a Mikes Kelemen 15.-ben alhatunk.

Tandcsok persze vannak, tovabbi vizsgalatokra. Az el6kelé Majalis utca és
kornyéke béven felkindlja a valasztasi lehetdséget (jobb volna a Botanikus ker-
tet valasztani), egymas mellett sorakoznak az elegans magan-rendelSintézetek,
szakosodva, versenyben. Nem akdarmilyen {izletdg, orvosi vildgvaros vagyunk.
Nemzetkozi filmfesztival, szinhazi fesztival, UNTOLD (sztaregyiittesekkel)
évente egyszer van, de a rendel6k folyamatosan fogadnak, csak éppen varni
kell az ismerds orvosra, amikorra be tud irni a titkarsag. Végiil minden elkésziil,
a magneses rezonancia, az elektroencefalogram, a CT (komputertomografia),
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lehet tovabb konzultalni a neurolégussal, a kardioldgussal. Hogy a nyaki iitéér
meszesedése milyen fokd, ez okozta-e a rovid eszméletvesztéseket? Kérdezziink
meg egy (itthoni) érsebészt miitéti javallat tekintetében... Szerencsére ez utdbbi
javaslattevok kisebbségben maradnak. A csaladi orvos valasza a leg&szintébb: a
nyaki ereket akkor szoktak mfiteni, amikor mar ugyis mindegy...

No nem, tjabb operacids sikert nem probalok begytijteni. Inkabb elolvasom
a Magyar Narancsban a vilag szazéveseinek életreceptjeit. Addig van még két
évtized. A varosmajori professzor tiz évet mar megigért nekem, ha a kése ala
fekszem. Tovabbiakkal nem préobalkozom. Kérhazi keresztbdl volt éppen elég.

Visszatérek a konyvekhez. Folytatom a Kakas és keresztet. Talan nem is kell
hozza teljes évtized.

(Alomroél, rémalmokrdl — p6tlasként)

A folyosora felfutd lonc boditasaval versenyben, a nyar hivatalos elsd napjara
ismét kinyilt udvarunkon az eziisthars. Ideje, hogy csak a szépre emlékezzem:
kellemes, boldogité alomra igen, réméalmokra nem. Igy akar ki is maradhatott
volna a kérhazi torténésekkel nyilvan Osszekapcsolhatd egyik rossz éjszakam
latomasa, valami sulyos csata, meghatarozatlan helyen; a ,jok” oldalan tobben
fegyverrel harcoltunk, erdélyi irok, ott volt Bajor Bandi, Panek Zoltan (még Beke
Gyuri is), de vesztésre alltunk, az ellenség kezdett kiszoritani a varbol.

Ha nem keriil a kezembe, 24 éraval a hivatalos napforduld el6tt, a budapesti
Vigilia, a rémalmok nem kapnak kiilon, zarSjeles alfejezetet. Es szegényesebb
(mégis szebb?) lett volna a Varosmajor megidézése. Mar a cimlaprol megszolitott,
az irodalmi &sszeallitas élén: Zoltan Gabor: Véresmajor. Részlet késziil6 konyvbol.
A Varosmajor fai és egyes épiiletei az azonosithato szereplok, mindenekel6tt
az 54-es szam. Ez nem all messze a 48-td], ahol Mészoly Mikldsékat latogattuk.
Regénybeli (dokumentumbeli?) funkcidja szerint: Sztehlo Gabor egyik gyermek-
mentS otthona. A felidézett torténelmi idé a nyilasok rémuralma, 1944. ,Egy
kérhaz bejaratanal tetemek voltak kipakolva. Az egyiknek, egy nének a talpara
rajzszoggel cédulat tliztek, hogy minden arra jaronak tudtara adjak, az egy zsido
hulla. Rakosi Zoltan felhaborodott, és kiabalni kezdett: gyalazat! A tettesek a
kozelben voltak, am ez nem késztette dvatossagra. Mert hiszen pont ezért volt
kitéve a hulla, pont ezért volt felcédulazva: hogy szinvallasra késztesse a lelkeket.
- Egy nyilas lel6tte. Rakosi Zoltan életteleniil esett dssze. Késébb a koérhazi sze-
mélyzet bevitte, és megvizsgaltak. Kideriilt, hogy bar sok vért vesztett, nem halt
meg. A golydt benne hagytak, de bekotoztek, és agyba fektették. Felgyogyult, és
az ostrom utan Sztehloéknal kezdett dolgozni.”

Nem kovetem tovabb a janiusi Vigilidban olvashaté regényes fordulatokat, a
megidézett személyek élettdrténetét (bar nyilvan érdekelnek); a Varosmajor 68,
az Ersebészeti és Szivsebészeti Klinika az én torténetem része, amely — ki gondol-
ta volna? —ilyen szdrnytiségnek is tantja volt, az utcai front fel6l nézve. De kiez a
Zoltan Gabor, a Vigilia szerzje, azonkiviil, hogy 1960-ban sziiletett, Budapesten,
és ir6? A konyvrészletbdl megtudhatd, hogy a Varosmajor (utca) és kdrnyéke az
életének fontos része. Es azon tul?
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Haragudhat az ember az internetre, mert elszoktatja a fiatalokat az olvasastol,
am amikor a segitségiinkre siet... No lam, egy korabbi wikipédias szoveg, Zoltan
Gabortdl: ,Budapestnek az a része egy kis Erdély: a Kiralyhago utca, Nagyenyed
utca. Maros utca, Szamos utca, Temes utca: erdélyi folyok csorgedeznek a volgy-
ben, de még a Csaba utca is a hun-székely kiralyfit idézi fel. Az itt dolgozo kortars
épitészek hol nemzetk6zi modern stilusban dolgoztak, hol erdélyies szecesszids-
ban.” A szerzd természetesen emliti a Gyorgyi Dénes és Kds Karoly altal tervezett
varosmajori iskolat és dvodat, ahova nyolc éven at jart. Ne alljunk meg itt, mert
folytatédik a vdrosmajori ,erdélyi vonal”. Tobbek kozott — a Nyirs- és Wass
Albert-kdnyvek sorsan innen és tul — ilyen vallomasos mondatokkal: ,Nalunk
is, mint annyi mas csalddban, egyértelmii volt, hogy a magyar legfelsé foka az
erdélyi. Az erdélyi legfelsé foka pedig a székely.”

Hat akkor ne lenne igaz az én korhazi, erdélyi oltaralmom, az éjszakai nap
aranyfényében? Karoly bacsival, Cs. Szabdval, Jékelyvel, székely szarmazast,
jo humort grafikus baratommal, Dedk Ferivel? Meg Laszloffy Alival, Szilagyi
Domokossal? Hogy mindent, tehdt a varosmajori szivkoérhazat is mi épitettiik, a
budapestieknek? Ragyogd a mult és a jelen.

Persze, ahogy Zoltan Gabor 1944-es torténetét meg a rakovetkezd évekét olva-
som, mindent azért nem vallalnék. Sok mindent nem. De annak oriilok, hogy
a teljes ismeretlenségbdl — nyilvan az én figyelmetlenségembdl a késés — elém
jott ez a zoltangdbori elbeszélésmod. Egyszer talan személyesen is talalkozunk.
Meészoly Miklést mar nem hivhatom el a talalkozasra, Andras Sandort, a varos-
majori szomszédsagbodl azonban mindenképpen megkérdezem, jon-e egy korha-
zon kiviili kozos latogatasra.
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