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Lengyel András
Az ifjú Sansculotte
Storfer Adolf József indulásáról

1
A 20. századi magyar szellemi élet történetének egyik furcsa jellegzetessége, hogy sok 

minden alakot öltött és fölszínre emelkedett e korszakban, de ezek sokszor mindjárt el 
is süllyedtek, elfelejtődtek. Mindkét momentum fontos. Az, hogy itt alkalom kínálkozott 
jelentős tehetségek és finom kulturális alakzatok kiformálódására, éppúgy nem a történeti 
„véletlen” számlájára írandó, ahogy az itt ki nem futhatott pályák és elvetélt lehetőségek 
nagy száma sem. Sajnos ez a sajátos dinamika egyúttal óhatatlanul az elsüllyedés, a tör-
téneti amnézia „természetes” melegágyát is megteremtette. S egyszerre hozta létre a csak 
„itthon világhírű” és az itthon nem is ismert, ám valóban nemzetközileg jegyzett alkotó-
kat és életműveket. E mélységesen paradox fejlemény példatára sajnos igen kiterjedt. Az 
ebben az összefüggésben megemlíthetők közül az egyik sok szempontból szimptomatikus 
életmű a Storfer Adolf Józsefé.

Storfer Adolf József (1888–1944) személye és életműve legalább három okból ma is 
számottevő nemzetközi érdeklődést tart ébren. (1) Sigmund Freud (1856–1939) bécsi 
kiadójának, az Internationaler Psychoalytischer Verlagnak 1921-től munkatársa, 1925-től 
1932-ig igazgatója volt (Scholz-Strasse 1989/90, Rothländer é. n., Pape 2012), s mint ilyen, a 
professzor legközelebbi munkatársainak egyike – a kiadó fénykorának megteremtője. (2) 
Nyelvészként, az analitikus orientációjú nyelvtörténet (etimológia) nagy tájékozottságú és 
kreatív művelőjeként jelentőset produkált (vö. Silagi 2009). Két könyvét is, évtizedekkel 
halála után, reprintben újra kiadták, élénk érdeklődés mellett. S ezekre, horribile dictu, 
olykor még magyar nyelvészeti kiadványok is hivatkoznak. (3) A második világháború 
éveit, az Anschluss elől menekülve, Sanghajban töltötte (Rosdy 1999, Blowers 2004, Yuan 
Zhiying 2008), s ott emigránsként egy német nyelvű folyóiratot adott ki és szerkesztett, 
s ez, a Gelbe Post a hozzáértők szerint (vö. Vámos 2005: 77.) a korszak legjobb ottani 
lapja volt. (Azóta ennek anyagát is újra közreadták.) Majd, ugyancsak Gelbe Post névvel 
napilapot adott ki és szerkesztett. Sokrétű tevékenységének, ma már tudjuk, nagy szerepe 
volt a pszichoanalízis kínai recepciójában, térhódításában. Személyét mindemellett két 
további dolog még külön is érdekessé teszi. (1) Migrációja, amely időnként tényleges 
(politikai) emigrációba ment át, önmagában is szimptomatikus figurának mutatja (vö. pl. 
Friedrich 2015). A (már akkor is Romániához tartozó) Botoşaniban született, az akkori, 
tehát „magyar” Erdélyben nevelkedett, indulása Magyarországon történt, innen azonban 
korán, még jóval a nagy cezúrát jelentő 1919 előtt távozott, Svájcban és Bécsben élt s tanult, 
német lapoknak dolgozott, ám az első világháborúban magyar katonaként, az Osztrák–
Magyar Monarchia magyar tisztjeként vett részt. 1919 után azonban ismét Bécsben, már 
„igazi” emigráns évek következtek, majd (1938), már „osztrákként”, az emigrációból is 
emigrált – Kínába. Végül azonban nem ott, hanem onnan is továbbmenni kényszerülve, 
Ausztráliában halt meg (Wittels 1945). Nem szokványos életút ez, több minden egyéni szí-
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nekkel látja el, de még esetlegességeiben is egy nagy történeti trend (vö. Erős 2016) jutott 
benne érvényre. S (2) tevékenysége több mozzanata „magyar” szempontból is közvetlenül 
fontos – egyebek közt az 1920-as évek elején az akkori legjobb magyar napilap, az emig-
ráns Bécsi Magyar Újság kulturális rovatát szerkesztette.

Meglehetősen speciális szerkezetű agy volt az övé, sok, nagyon különböző érzékeny-
ségi irány és kompetencia harmonikusan megfért benne. Teljesítménye pedig több, erő-
sen különböző területen is jelentős. Illő lenne tehát idehaza is ismerni és számon tartani 
pályáját, életművét. Annál inkább is, mert indulása, mely a vele foglalkozó német és angol 
nyelvű szakirodalom számára is máig csaknem teljesen homályban marad, magyarországi 
indulás volt. S mint ilyen, a magyar gondolkodástörténet része – s egyáltalán nem utolsó-
sorban: teljesítménye.

Az alábbiakban ennek a jórészt homályban maradt pályakezdésnek a történetét igyek-
szem fölvázolni.

2
Storfer Adolf, valamennyi szakirodalmi adat szerint, 1888. január 11-én született 

Botoşaniban (régi magyar nevén: Botos). Botoşani akkoriban Észak-Moldva egyik keres-
kedelmi központja volt, erős gabonakereskedelemmel. (Korábbi neves szülöttei közül 
az 1850-ben született Mihai Eminescu költőt és az 1871-ben született, történészként és 
politikusként egyaránt számottevő Nicolae Iorgát szokás megemlíteni.) Lakossága (1900-
ban kb. 32 ezer fő) zömmel román volt, de az 1% alatt mozgó zsidók, mint kereskedők, 
e kereskedelmi centrumban erős gazdasági pozícióval bírtak. Apja, Carl Storfer (vö. pl. 
Rothländer é. n.) is egyike volt az ottani zsidó kereskedőknek (állítólag fakereskedelem-
mel foglalkozott). Anyja, Krausz Lina egy chernowitzi bankárfamília lánya. (Chernowitz a 
Prut folyó partján épült, ma Ukrajnához tartozik, akkoriban osztrák, majd osztrák–magyar 
fennhatóság alá tartozott.) A Storfer család azonban, a jelek szerint, e román közegben is 
úgynevezett „magyar zsidóként” határozta meg önmagát, ami a magyar nyelv ismeretén 
és használatán túl a fiú iskoláztatásának alakulásában is megmutatkozott. Ez az opció 
az akkulturáció lehetséges irányai (román vagy magyar) közötti választásként jelentős.  
S ezzel, bár a család, így maga a fiú is, poliglott volt (a német és a magyar mellett, gyakor-
lati okokból, legalább románul is beszéltek), eldőlt Storfer Adolf kulturális perspektíva-
választása is. Magyar iskoláztatást kapott. Az osztrák, német és angol Storfer-irodalom (pl. 
Rothlander é. n.) egybe hangzóan úgy tudja, tanulmányait Storfer Kolozsváron végezte. 
Ezt visszhangozza Friedrich Melinda (2015: 319.) tanulmánya is: „Kolozsvárott járt gim-
náziumba, ahol Kun Béla iskolatársa”. E tanulmányok körül azonban sok a homály és a 
bizonytalanság. Már arra sincs konkrét adat, Botoşaniból mikor költöztek át Kolozsvárra, 
s a fiú hol, melyik iskolában kezdte meg tanulmányait. Csak sejtés, hogy talán valamikor 
az 1890-es évek közepétől-végétől éltek Kolozsváron. Storfer azonban a máig méltán nagy 
hírű kolozsvári református kollégiumnak, amely iskolaként számba jöhetne, s amelyre 
Kun Béla iskolatársként való emlegetése utal, nem lett növendéke. Tanulmányait nem itt 
végezte. A szóba jöhető években (1897/1901) a nyomtatott értesítőkben neve nem szerepel 
a diákok közt. Az 1897/98. tanévtől viszont megtaláljuk nevét – a közeli Dés gimnáziumá-
nak értesítőiben. Dés (korábbi írásmód szerint: Deés) kisváros volt Kolozsvártól 57 km-re, 
északra. Etnikailag „vegyes” lakossága volt. (1910-ben kb. 8 ezer magyar, 3 ezer román, 
és pár száz német, s e szerkezetet még tovább tagolta a zsidók jelenléte, akiket viszont, 
a korban érvényes konvenciók szerint, nem etnikumként, hanem „csak” vallásfelekezet-
ként tartottak számon.) A gimnázium I–VIII. osztályát Storfer e kisváros gimnáziumában 
végezte (Ért 1897/98: 73., 1898/99: 30., 1899/1900: 30., 1900/01: 38., 1901/02: 37., 1902/03: 
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43., 1903/04: 57., 1904/05: 72.). Hogy őt, s nem egy esetleges névrokonát regisztrálják a 
dési gimnázium értesítői, azt mindjárt az elsős osztálynévsor „megjegyzés” rovatának rá 
vonatkozó adatai (születési időpont, vallás) is igazolják. Ez a kisvárosi, állami gimnázium 
fiatal, voltaképpen akkoriban szerveződött, még hagyományok nélküli középiskola volt, 
nagyon vegyes etnikai összetételű diáksággal (a magyarok mellett például sok román, 
és szép számú zsidó tanulója is volt). Elképzelhető, hogy a nem magyar környezetből 
érkező fiú éppen ezért, a könnyebb beilleszkedés végett járt a kisebb presztízsű, ám szá-
mára „ismerősebb” etnikai összetételű gimnáziumba. Ezt a föltevést erősíti, hogy a kitűnő 
képességű fiúnak éppen a „magatartás” jegye több éven át csak 2-es, azaz „jó” volt, ez beil-
leszkedési zavarra utal. Egyéb tárgyakból többnyire hozta az eredményeket, osztályzatai 
a jeles (1) és a jó (2) között mozogtak. A negyedik osztályban valami törés érhető tetten, 
három tárgyból is csak 3-as osztályzatot kapott, s egészében romlottak eredményei. Ez a 
törés némileg még az ötödikes eredményein is érzékelhető: több tárgyból (görög nyelv, 
történelem, torna, gyorsírás) is „csak” kettese volt, természetrajzból pedig – horribile dictu 
– hármasa. Hatodikban viszont már mindenből jelest kapott, hetedikben és nyolcadikban 
pedig a jelesek közt csak a görög nyelv és a torna képezett kivételt: ezekből csak „jó” 
lett. Az oktatás, mondhatnánk, értelemszerűen, „nemzeti szellemben” folyt. Az érettségi 
előtt, a 8. osztály „magyar nyelvi” írásbeli feladatai közt például ilyen címeket találunk: 
„Az Auróra hatása a nemzeti szellemre”, vagy: „A XIX. század mely irodalmi és műve-
lődési irányaiban nyilatkozik meg a magyar nemzeti szellem hódító ereje?” (Ért 1904/05: 
51.) Storfer részt vett az önképzőkör munkájában is, amely akkor szerveződött meg. „A 
lefolyt [1904/05.] tanévben vált intézetünk a VIII. osztállyal teljessé”, olvashatjuk erről az 
értesítőben, „s így az ifjúsági önképzőkör működése ez évben terjedt ki először a négy 
felső osztály növendékeire. Az ifjúság lelkes kezdeményezéséből igazgatói engedelemmel 
megindult kör immár az intézet szerves részévé vált s alapszabályainak jóváhagyása után 
(1377-1904. sz. főgimn. rend.) a »Czakó-önképzőkör« nevet használja.” (Ért 1904/05: 51.) 
Storfer szerepet kapott a „tisztikarban”, a bírálóbizottság öt tagja közül ő lett az egyik. 
Igen aktív volt, a legtöbb felolvasást ő tartotta, dolgozatai címei: Szilágyi és Hajmási 
históriájának jellemzése verstani szempontból, Pesszimizmus és természetimádás Czakó 
Zsigmond Leonájában, A kurucvilág hangulata, Erdély a Rákóczy szabadságharcban (Ért 
1904/05: 52.). Az ünnepélyeken is szerepelt: 1904. december 11-én a Rákóczi-ünnepségen 
felolvasással (Ért 1904/05: 53.), 1905. június 8-án a Czakó Zsigmond ünneplésével egybekö-
tött záróünnepélyen pedig ő mondta az ünnepi beszédet (Ért 1904/05: 54.). „A jövő 1905–6. 
iskolai évre” kitűzött „pályakérdések” egyike is az ő nevéhez fűződött: „Storfer Adolf VIII. 
o. t. Descartes, Értekezése a módszerről c. művének ismertetésére 1 db 10 koronás aranyat 
adott.” (Ért 1904/05: 54.) Az érettségi az 1905. május 16–20-án megtartott írásbelikkel 
kezdődött, majd június 21-én fejeződött be: mint a „legjobb jeles érett” 50 koronát kapott 
Ilosvay Lajos műegyetemi tanár jóvoltából (Ért 1904/05: 72–73.).

Storfer korán érő típus volt, ez magyarázza, hogy tanulmányait is még a szokásos élet-
kor elérése előtt kezdte meg és folytatta le – amikor érettségizett, még alig múlt 17 éves. 
S, mélyen jellemző ez, a matura után mindjárt saját folyóiratot is gründolt és szerkesz-
tett. Az ehhez szükséges pénzt nyilván apja adta – ez, ha vagyonos a család, nem nagy 
dolog. De maga a lapalapítás ötlete és ambíciója annál inkább. Folyóirata Az Új Század 
címet kapta, s alcíme szerint „Szabadgondolkodó, társadalomtudományi havi szemle” 
volt. Szerkesztősége, amelyet Storfer nyilván egymaga alkotott, Kolozsváron volt, a lapot 
az „Ujhelyi M. és társa” nyomda nyomta. „Megjelenik minden hó elején. Ára 6 kor.” 
(Vö. MKsz 1906. Mell. 69.) A lapból pár szám jelent meg, még 1906 elejére is átnyúlt. 
Különösebb figyelmet nem keltett, de nyitányként, meg nem spórolható ujjgyakorlatként 
kétségkívül valóságos szerepet töltött be indulásában.
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1905 őszén a kolozsvári Ferenc József Tudományegyetem hallgatója lett. Az 1905/06. 
és az 1906/07. tanévben bölcsészeti tanulmányokat (filozófia, pszichológia és nyelvészet) 
hallgatott. Hogy mennyire vette komolyan ezeket a stúdiumait, nem tudjuk, írni azonban 
már írt s publikált. 1906. március 25-én, a Jövendő az évi 13. számában Henrik Ibsent 
(1828–1906) „Az egyéniség apostola”-ként mutatta be. Esszéje nem szoros értelemben vett 
irodalmi, esztétikai interpretáció, hanem kevesebb és – több. A drámatechnikai összefüg-
gések stb. nem érdeklik, a századvégnek, ha tetszik, a modernitásnak viszont figyelemre 
méltó diagnózisát adja – s egyáltalán nem utolsósorban, ezzel kijelöli azt a gondolkodás-
történeti, értelmezési keretet, amelyben önmagát is meghatározni próbálja. Már cikke 
fölütése erőteljes: „A fin de siécle modern irodalmának talán legközösebb eszménye: az 
egyéniség, az erőteljes, egészséges, szép, virágzó földi életet élő, önmagát teljesen függet-
lenítő s teljesen önmaga által meghatározott ember igazi, teljes egyénisége. Új renaissance 
ez: immorálista, de humánista.”(27.) S ezt a fejleményt, implicit mód, egy (nem dogmatikai 
értelemben vett) vallástörténeti kontextusban helyezi el: „Tudatosan vagy nem tudato-
san újra érvényre emelik pogányok tanait. S mintha a hellénizmus legyőzni készülne 
a judeokrisztianizmust.” (27.) Ez a felfogás bizonyos értelemben fontos felismerése, de 
legalább annyira árulkodó is saját gondolkodása tradíció meghatározta kiindulópontjáról. 
Szimptomatikus (s egyben éles eszű), amit ennek kapcsán kimond: „Az individuálisztikus 
felfogásnak legnagyobb szószólói a századvégi irodalomban: Wilde Oszkár, Nietzsche 
Frigyes és Ibsen Henrik, hogy e pogány óriásokkal együtt ne is említsük Tolsztoit, akinek 
modernsége, individualizmusa atavisztikusan visszatérő keresztyénségbe van oltva.” (27.) 
Az egyéniség három nagy képviselőjét jellemzi is – az első kettőt röviden, Ibsent (már 
csak tárgyválasztása okán is) részletesebben. Nietzschéről adott leírását érdemes külön 
is idézni: „Nietzsche, a német, migrénes, beteges filológus-szobatudós megteremtette a 
homo sapiens utódját, az übermenschet. Neki rontott századok ethikai építményének, 
istent, »legrégibb hazugságunknak« deklarálta s az ördögöt »legősibb barátjának a meg-
ismerésnek«, amely az egyéni élet igaz értékelésére vezet. S kimondta merészen az igazi 
egyéniségnek az erkölcsi dogmák fölé helyezettségét, a »jenseits von Gut und Böse« 
elvét.” (27.) Ibsent, s ez az opciója megint árulkodó a szerzőre, élesen elkülöníti Wilde és 
Nietzsche beállítódásától. Ibsen is az egyéniség eszményének képviselője, sőt, mint a cikk 
címe mondja, „apostola”, de merőben más, mint a másik kettő: „az az egyéniség, amelyet 
ő prédikál, nem azonos a Wilde-ével, vagy Nietzsche-ével. A szépségimádó, paradox, 
egoista Wilde hedonizmusától, a kiválasztás tanát költészetté varázsló arisztokratikus 
Nietzsche »Herrenmoral«-jától nagyon különbözik mindaz, amit a lélekbúvár »északi 
szfinksz«-től tanulunk. Szigorú morálista Ibsen, kegyetlen boncolója az emberi léleknek, 
amelyben lankadatlanul keresi a nemeset. Wilde és Nietzsche hellén individualizmusával 
szemben az Ibsené ethikai és pszichológiai tényezővé válik.” (28.)

Ibsennek ez a besorolása s cikktárggyá választása nemcsak a modernitás gondolkodás-
története egyik reprezentánsának leírása, hanem Storfer saját opciójának indirekt jelzése 
is. A modernitásnak etikai és pszichológiai fölfogása, értelmezése és kritikája beállítódása 
alapszerkezetére világít rá, s előlegezi életműve uralkodó törekvését. Az, ahogy Ibsent jel-
lemzi, s azok a lehetőségirányok, amelyeket kiemel Ibsen életművéből, félreérthetetlenné 
teszik ezt.

Mindenekelőtt leszögezi: „Ibsen reálista: szigorú, kérlelhetetlen reálista. Emberek, tár-
gyak, intézmények, eszmék átlátszóvá válnak a költő érintésétől és hűséges valójukban 
látszanak. És Ibsen ideálista, szélső ideálista. Nagy »ideális követelményei« vannak […]. 
Mintha papja lenne a morálnak, mindenüvé bekopogtat az ő követeléseivel, de az emberek 
nem tekintik magukat hitelezőinek s ha el is ismerik adósságukat, nem tudják kifizetni.  
S ezért pesszimista Ibsen.” (28.) „Szenvedélye odanyúlni mindahhoz, ami aranynak 
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látszik, hogy meggyőződjék és meggyőzzön arról, hogy csak talmi-arany. Az eszméket 
relativitásukban mutatja be. Az embereket az »ideális követelményekkel« szemben fizetés-
képteleneknek. S az intézményeket hazugságon épülő dogmáknak. Semmi sem oly szent 
előtte, hogy ne merte volna skepszise tárgyává tenni.” (28.) Mindezt Ibsenről mondja, 
elismerően, de hogy saját preferenciáiról is beszél, arról egyebek között metaforikája is 
árulkodik, amely az erkölcsinek és az üzletinek sajátos összefonódását mutatja. (Ez aligha-
nem az ősi zsidó tradícióra megy vissza, de az aktuális gyakorlat, a modernitás természete 
váltotta ki. Modernitáskritika.) S Ibsent jellemezve, alighanem önmagáról is megint vall, 
amikor így írt: „S ellenségévé válik a mai társadalomnak, amelynek szüksége van egy 
csomó hazugságra, dogmára, szép hangzású szóra, ideálra, hogy velük hiányait befödje 
s repedéseit betapassza. […] Ibsen önmagába zárkózik, mint a szirt tetején ülő szfinksz, 
hallgatagon, rejtélyesen, kifürkészhetetlen bensővel. S kegyetlenül leolvasztja a dolgokról 
s az emberekről a látszat mázát, hogy semmirekellő valójukat megmutassa.” (29.)

Storfer interpretációjában Ibsen „anarchista – amint maga is kijelentett egy ízben a 
párisi »Figaro« egyik munkatársának. Ellensége az államnak s mindenféle organizációnak, 
szövetkezésnek.” (30.) Majd, összefoglalóan: „Az anarchizmus hitvallása ez, s a relativitás 
tana.” „De Ibsen […] nemcsak a szűken értelmezhető államnak, hanem a társadalomnak 
is ellensége, mint olyan intézménynek, amely működésében ép ellentétes irányú az egyén 
szabad megnyilvánulásával. Olyannal látja és láttatja a társadalmat, mint valami óriási 
gépezetet, amelynek egyes kis kerekei az egyének. Megszabott pályán, megszabott irány-
ban kell mozogniok ezeknek a kis kerekeknek. Az egyén tehát a társadalom funkciójává 
süllyed alá.” (31.) Az „anarchista” Ibsen azonban kap Storfertől egy megszorító lábjegy-
zetet: „Gazdasági kérdések iránt nincs Ibsennek érzéke. Amikor darabjaiban […] üzleti 
dolgokról, pénzműveletekről, bukásokról, stb. van szó, e dolognak csak lélektani, erkölcsi 
indoka és hatása érdekli és foglalkoztatja. – Amikor tehát Ibsen szocializmusáról vagy 
anarchizmusáról beszélünk, semmi esetre sem lehet szó e felfogások gazdasági elveiről.” 
(30.) Ez a megszorítás megint árulkodó jelzés. Nemcsak a leírás pontossága követelte 
meg, de – implicite – azt is elárulja, Storfernek már voltak az ibseni világon túlmutató 
tapasztalatai. S nemcsak mint egy zsidó kereskedőcsalád fia érzékelte ennek a gazdasági 
dimenziónak a létét és jelentőségét, hanem magára a szocializmusra, mint elvre is, ha csak 
utalásszerűen is, reflektált. (Mellesleg erre az Ibsenen túli perspektíva jelenlétére vall az 
is, hogy Ibsent – miként Wilde és Nietzsche pozícióját is –, amint megjegyezte: „már a 
múlténak tekinthetjük” [27.].)

A Jövendőben közölt Ibsen-értelmezés, summa summarum, egyféle orientációkere-
ső és önmeghatározási kísérlet is volt. S nemcsak bizonyos nagy trendek érzékelését 
dokumentálja, de figyelemre méltó tájékozottságot is mutat. (Egy lábjegyzetben például 
Sören Kierkegaardnak egy „aforizmáját” idézte [29.].) S in nuce éppúgy benne van a 
modernitáskritikus „szocialista”, mint a lelki kollíziókat értelmező pszichoanalitikus 
beállítódottságának alapszerkezete is.

3
Az az elégedetlenség, amelyet irodalmi példán, elvontan, az Ibsen-esszé kifejezett, a 

maga mindennapiságában, mint gyakorlati társadalomkritika is megjelent nála.
Van Kun Bélának (1886–1938/1939?), a majdani népbiztosnak, korábban a kolozsvári 

református kollégium diákjának egy egyetemi hallgatóként írott levele (Józsa–Mucsi 
1986: 233.), amelyet a szakirodalom 1904 októberére datál. A datálás alighanem téves, a 
levél legkorábban 1905 őszén íródhatott, mindenesetre érdekes összefüggésben emlegeti 
állítólagos iskolatársát, a levél írásakor hallgatótársát, Storfert. Kun, aki e levelében a 
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diákoknak a „szocialista propagandamunkába” való bevonását ígérte, egyebek közt ezt 
írta: „Különben most már van az egyetemen egy pár fiatalabb ember, akik – ha izoláltan is 
– megpróbálták a propagandát, s ezeket most mint legöregebb szociáldemokrata magam 
köré gyűjtöm, s nekilátunk a munkának.” Majd így folytatta: „Ezek közül Storfer Adolfot 
(I. Ferencz J. út 18.) bejelentem, mint aki már csatlakozott a szervezethez.” (Idézi: Józsa–
Mucsi 1986: 233.) Erről a szociáldemokrata propagandamunkáról nem sokat lehet tudni, 
de alighanem ennek részeként azonosítható Storfer 1906. nyári és őszi szerepvállalásának 
több eleme is. A helyi Előre című napilapban például, igaz névtelenül, legalább három, 
meglehetős vihart kavart cikket írt. (Mindhárom cikkét egyik hallgatótársával, Pártos 
Ervinnel írta.)

Az első (ismertté vált) cikk az Előre 1906. június 16-i számában jelent meg, A pap bűne 
címmel, s A szamosújvári Jolbej eset alcímmel. A cikk a szamosújvári főgimnázium örmény 
katolikus hitoktatójának, Esztegár Gergelynek és nyolcadikos gimnáziumi tanítványának, 
a „szabadgondolkodó” Jolbej Miklósnak konfliktusáról adott hírt. Kettejük állandósu-
ló vitái eredményeként Jolbej (1888?–1915) megtagadta a gyónást a hitoktató előtt, az 
pedig, retorzióként, megakadályozta, hogy Jolbej érettségit tegyen. A diák panasszal élt, 
s e panasz során fény derült Esztegár bizonyos dolgaira. Az Előre cikke ennek kapcsán 
egyebek közt megírta, hogy Esztegár „[n]ői szoknyába öltözve dr. Mártonffy igazgatónál 
undok orgiákban vett részt. Természetellenes vágyainak kielégítését a rája bízott ártatlan 
gyerekemberek és más fiatal emberek körében keresi. Beteges perverzitásával nemzedé-
keket fertőz meg.” A cikk meritumát a hitoktató diákjával szembeni önkényeskedéseinek 
leírása adja, de az idézett pár mondat érthetően botrányt kavart. Az esetről több fővárosi 
lap is hírt adott, a Népszava 1906. június 17-i száma például viszonylag részletesen referált 
róla, s idézte is az Előrét. Majd, mintegy zárófüggelékként megírta: „Késő éjjel táviratban 
értesítenek bennünket, hogy az »Előre« egyik-másik radikális hangú cikke miatt, de külö-
nösen Esztegár fajtalankodási üzelmeinek leleplezése miatt a kolozsvári polgármester az 
»Előre« kolportálását nem engedélyezte. Az új lap szokatlan radikalizmusa megfélemlítet-
te a koalíciós hősöket és az ő befolyásuknak köszönhető a polgármester vakmerő fellépése. 
[…] Az »Előre« különben hétfői számában folytatni fogja a leleplezéseit a klerikális-koalí-
ciós hajsza ellenére is.” (Uo. 9.)

Így is lett. A kolozsvári lap június 18-án egyrészt visszatért a szamosújvári esetre 
(Kórházba! A beteg pap bűne), másrészt egy új ügyet is fölvetett. Az újabb, második 
„leleplezés” ugyancsak az Előre június 18-i számában jelent meg, Szélnek eresztett szemi-
naristák címmel, A papszakácsné garázdálkodása főcím alatt. Ez a cikk a helyi, Apor-féle 
Szent József-szemináriumban elkövetett visszaéléseket leplezte le, s pro forma diákjóléti 
szempontokat érvényesített. Abból a tényből indult ki, hogy a szeminárium szegény, 
bentlakásos növendékeit idő előtt szélnek eresztették, hogy ne kelljen élelmezésükről, 
ellátásukról gondoskodni. A bírálat éle „a mindenható intézkedés jogát” „magához 
ragadó” papszakácsné ellen irányult: „Sovány, hosszúlére eresztett ételeket kapnak a 
jóétvágyú, amúgy is vékonypénzű csenevész diákok. Bezzeg püspöki koszton hízik a sok 
zsírtól csöpögő finom falaton nekigömbölyödött pap-szakácsné család.” S a konyhapénz 
elfogyván, június 16-án utcára tették a diákokat. Az „ifjak tiltakozásul felírtak a Státus 
igazgató-tanácsához. Eredménye ennek az lett, hogy 16-án mindhatvanuknak kitették a 
szűrét, megszokott szobáikból is kizavarták. Utcára tették őket, élelem nélkül, pénz nélkül 
ép a legnagyobb diligencia idején. Hajléktalanul lézengenek szegények, holott a szobák 
nyáron amúgy is üresen maradnak.” Ez a diákjóléti szempontok szerinti bírálat azonban 
retorikája révén erős intézménykritikai felhangot kapott, s klérusellenességbe ment át: 
„De mit bánja ezt a pap-pereputty? A fő: nem kell a duzzadó papzsákba nyúlni, a melyet 
a kiszipolyozott nép verejtékes munkája töltött meg. Mert a papzsák telhetetlen. Nagyon 
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telhetetlen. S telhetetlen lesz mindaddig, míg a társadalom a papi birtok kisajátításával 
meg nem töri a klérus évszázados népbutító, népzsaroló uralmát.” A cikk, értesülvén a 
diákok őszre tervezett szervezkedéséről, s a „csuhás kis-királyok” felé vágva, azzal zárul: 
„Biztató jele az időnek, hogy a Sötétség egyik főfészkében is világosságot gerjeszt az ébre-
dő Emberöntudat lángja.”

Az antiklerikális retorika, ahogy mondani szokás, „kiverte a biztosítékot”: a cikket s 
szerzőiket bíróság elé citálták. „A cikkhez fűzött reflexiókban, a melyek a papi vagyon 
kisajátítása körül mozogtak, az ügyészség izgatást látott és a btk. 172. § 2. bekezdése 
alapján vádat emelt az Előre ellen izgatás címén. A sajtóeljárás rendén a cikkért a fele-
lősséget Pártos Ervin és Storfer Adolf vállalták.” (Előre, 1906. szept. 21. 1.) A tárgyalásra 
1906. szeptember 20-án került sor. Az Előre 21-én elsőoldalas tudósításban számolt be az 
eseményről, s az „őszi esküdtszéki ciklus kétségkívül legszenzációsabb és mindenesetre 
legérdekesebb sajtótárgyalása”-ként aposztrofálta azt. Pártost „szigorló orvos”-ként, 
Storfert „tanárjelölt”-ként nevezték meg. Az esküdtbíróságon tartott tárgyalást „reggel 8 
órakor nyitotta meg Rudnyánszky Béla báró […]. A bíróság tagjai Issekutz Gyula és Szabó 
Jenő voltak. A tárgyalás első félóráját a formalitások töltötték ki. Végre félkilenc órára a két 
vádlott kihallgatására került sor. Az elnök kérdésére kijelentik, hogy nem érzik magukat 
bűnösöknek, mert pusztán tudományos meggyőződésüket követték és a közérdek szem-
pontjából foglalkoztak a kérdéssel.” A vádat Frits Béla dr. képviselte, aki vádbeszédét 
„nagy vervvel” kezdte, s a kolozsvári sajtót is „züllöttnek” nevezte. Az Előre beszámolója 
szerint az elnök és a vádlottak között éles szóváltás folyt le. Előbb Pártos utasította vissza 
a vádakat, majd Storfer szólalt meg. Az „ismétlődő összetűzések és apró jelenetek mind 
izgalmasabb helyzetet teremtenek az elnök és a vádlottak között. Rudnyánszky báró ide-
gessége Storfer beszéde alatt fokozódott – Storfer ugyanis [Pártoshoz] hasonló szellemben 
terjeszti elő védelmét és az elnök figyelmeztetéseire ideges erélyességgel vág vissza, úgy, 
hogy komolyabb összetűzéstől lehetett tartani.” Ez azonban végül nem következett be. 
„Az ügyész replikája és a vádlottak szellemes és csípős viszontválasza után az elnök vilá-
gította meg röviden a megoldandó jogi kérdéseket. Mire az esküdtek 11 órakor visszavo-
nultak verdikthozatalra. Alig egy negyedórai tanácskozás után megszületett az esküdtek 
ítélete. E szerint bűnösnek találták mind a két vádlottat. A verdikt alapján a bíróság a vád-
lottakat egyenként két-két havi államfogházra és 300-300 korona pénzbüntetésre ítélte.” 
Az ítéletet az ügyész elfogadta, „az elítéltek ellenben semmiségi panaszt jelentettek be.”

A pör nemcsak helyben váltott ki érdeklődést, több fővárosi lap is hírt adott róla.  
A Pesti Napló Egyház elleni izgatás, a Népszava Elítélt újságírók, a Budapesti Hírlap 
Izgatás az egyház ellen címmel számolt be róla – valamennyi még 21-én. (A „Béhá” 
érdekes mód Storfert „joghallgatóként” említette.) A Népszava szeptember 22-én  
„A papszakácsnő bűnei” és egyebek címmel még egyszer visszatért az ügyre, s ezúttal, 
kicsit bővebben, Storferék mellett érvelt. Most több részletet is közöltek a védekezéssel 
kapcsolatban. „A vádlottak azzal védekeztek”, írta a Népszava, „hogy nem érzik magukat 
bűnösöknek, mert a cikknek megírására kizárólag a közérdek vezette őket. Az esküdtek 
igazmondásában annyira bíznak, hogy védő nélkül jelennek meg a sajtópör tárgyalásán. 
A közvád képviselője, az »én ügyészem«, ezzel szemben erősen kikelt a fiatal vádlottak 
ellen és élesen nekitámadt a kolozsvári sajtónak, amely szerinte »szennyes lerakodóhelye a 
piszkolódásnak. Olyan ez a sajtó – idézzük szavait – mint a piszkos mosogatórongy, mely 
tisztít ugyan, de ha elejtik, a helyén szenny és piszok marad!« Ennek a káros állapotnak a 
dühöngését látja az inkriminált cikkben és szigorú orvoslást kér az esküdtektől.” Utólag 
nem világos, e beszámolóban pontosan mire utal az idézőjelben adott minősítés, az „én 
ügyészem”, csak sejteni lehet, hogy a megbírált egyházi intézmény és az ügyész vala-
milyen összefonódására, illegitim együttműködésére történik benne célzás. A Népszava 
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beszámolójának többlete (s érdekessége), hogy – a többi beszámolóval ellentétben – utalt 
a vádlottak melletti enyhítő körülmények figyelmen kívül hagyására is. „Az ügyész 
megnyugodott az ítéletben, az elítéltek azonban semmiségi panaszt jelentettek be, mert a 
bíróság tekintet nélkül volt fiatal életkorukra és büntetlen előéletükre és nem alkalmazta 
az enyhítő 92. szakaszt.”

A Népszavának ez a Storferék melletti kiállása sejteni engedi, hogy Storfer ekkoriban 
csakugyan kapcsolatban állhatott a szociáldemokrata párttal. Ezt több minden meg is erő-
síti. A nagyváradi szocialisták A Jövő című folyóiratában például cikke jelent meg (1906. 
8. sz.), s ebben még a Társadalomtudományi Társaságot is „balról” bírálta, kijelentve: 
„nincs és sohasem lesz jelentékeny polgári radikalizmus”, a forradalmi munkásság erre 
nem számíthat. A Népszava 1906. október 3-i számának A kolozsvári pártszervezet című 
és kezdetű közleménye pedig konkrét munkakapcsolatról adott hírt. A Népszava e közle-
ménye megírja, hogy: „A kolozsvári pártszervezet az idén is, miként az elmúlt években, a 
munkások művelődése céljából előadásokat rendez a következő sorrendben: […] 3. Storfer 
Adolf. Történeti képek a XIX. század forradalmi mozgalmaiból: nyolc egymás utáni pén-
teken, az Újvilág helyiségében levő szakegyletben. Első előadás október 19-én.” Az 1. és 
2. helyen említett előadó dr. Kánitz Henrik és dr. Péterfi Tibor volt, mindketten doktori 
címmel, Storfernél tehát idősebbek és kvalifikáltabbak voltak. Szimptomatikus tehát, hogy 
a három előadás-sorozat egyikét a fiatal s még egyetemi hallgató Storferre bízták. S annyi 
bizonyos e hír alapján, hogy október 19-én, 26-án, november 2-án, 9-én, 16-án, 23-án, 30-án 
és december 7-én forradalomtörténeti előadásokat tartott munkásoknak. A Népszava köz-
leménye arról is hírt adott, hogy az „előadásokon kívül vitaestélyek lesznek tartva, később 
meghatározandó tárggyal az építőmunkások szakegyletében (Deák Ferenc-utca 18.) négy 
egymás után következő hétfőn. Első vitaestély november 12-én. Az előadások kezdete 
pontban 8 órakor.” A vitaestélyekkel kapcsolatban a közlemény neveket nem említ, így a 
Storferét sem, de alkatából következik, hogy valószínűleg ezeken is ott volt.

Az 1906 nyarától 1907 tavaszáig tartó időszak Storfer pályájának izgalmakban bővel-
kedő, mondhatnánk „közéleti” periódusa volt. Elindult ellene (s szerzőtársa, Pártos Ervin 
ellen) egy másik sajtópör is, igaz, jókora késéssel, de megint az egyházellenesség vádjával. 
A második pörben inkriminált cikket, cikkeket, mint utaltunk már rá, szintén az Előre 
közölte – de még 1906 nyarán. A lap, névtelenül, előbb június 16-án, majd június 18-án 
hívta föl a figyelmet a „Jolbej-esetre”, s annak mögöttesére. (Esztegár Gergely szamosúj-
vári hitoktató felfüggesztette Jolbej Miklós szamosújvári gimnazista érettségijét – homo-
erotikus impulzusoktól vezettetve.) Ez az „ügy”, értelemszerűen, kényes, sőt kínos téma 
volt. A homoszexuális (mai idiómában: „meleg”) pap, aki kiskorú diákjaival létesített sze-
xuális kapcsolatot, s mai értelmezés szerint nemcsak a „szexuális zaklatás”, de a hivatali 
hatalommal való visszaélés vétségét is elkövette, skandalum forrása lett. S mivel papról 
volt szó, az ügy – pró és kontra – az egyházi tekintély körül is forgott. Az ügy kipattintása 
az egyház tekintélye elleni támadásnak, „rágalmazásnak”, illetve, a másik oldalról, az 
erkölcsi rendnek az egyházi monopóliumok ellenében is keresztülvitt helyreállításának 
számított.

Storfer és Pártos álláspontja, érdemes erre fölfigyelni, sajátos kettősséget mutatott.  
A homoszexualitást nem bűnnek, hanem betegségnek tartották, a hitoktató ebből a hely-
zetből folyó „pedagógiai” ténykedéseit azonban élesen elítélték. Ebből a szempontból a 
június 18-i cikk címe és alcíme már önmagában is szimptomatikus. Kórházba! – mondja a 
cím, majd az alcím ez: A beteg pap bűne. Maga a cikk pedig azt mondja ki, hogy köteles-
ség „volt rámutatni arra a nyavalyára, mely bűnökbe sodorta a szerencsétlent. Betegsége 
nem bűn, nem a miatt kérünk büntetést. Azért csak kórház dukál, mi örömest kitörölnénk 
a büntető törvénykönyv rája alkalmazott paragrafusait.” „Bűnös a pap azonban, mert 



66

igazságtalanul üldözte ki Jolbejt az iskolából. Bűnös, mert betegsége leplezésére ártatlan 
áldozatot keresett. Bűnös, mert beteges vágyainak kielégítését a rája bízott gyerekembe-
reken kereste.” S ez a kettősség a cikk zárlatát is meghatározta: „Annak megítélése az 
egyházra tartozik, vajon összefér-e ez az életmód a reverendával. Mi evvel nem törődünk. 
Ezért nem is feszegetjük Esztegárnak Répai Tivadar volt börtön írnokhoz, a gyönyörű 
ifjúhoz való viszonyát. Az ösztönök kielégítését kitől sem tagadjuk meg, de nem tűrhetjük 
egy beteg ember garázdálkodását a szabad akarattal nem bíró iskolás gyermekek közt.” 
Az viszont kétségtelen, Esztegár Gergely papi munkaköre az egész ügynek speciális színt 
adott, s az ügy megszellőztetése javította a klérus hatalma ellen föllépők pozícióit. Ez a 
szempont, legalábbis egy második síkon, bizonyosan érvényesült Storfer és Pártos téma-
választásakor.

Hogy Esztegár Gergely csakugyan „sáros” volt, s az Előre nem megrágalmazta, hanem 
– igaz, nem minden irányzatosság nélkül – „csak” leleplezte, mi sem mutatja jobban, mint-
hogy a „leleplezés” 1906 nyarán történt, „ügy” belőle azonban csak nagyon lassan, pör 
pedig csak jóval később, 1907 februárjában lett, jóval túl már Storferék első elítélése után.

Ami biztos, Esztegár sokáig lapított. S mint a Pesti Napló 1906. július 22-i híréből  
(A maturától eltiltott diák) kiderül, az illetékes miniszter feloldotta Esztergár tiltását, Jolbej 
Miklós, ha nem is Szamosújváron, de a kolozsvári református gimnáziumban leérettségiz-
hetett. Majd a Pesti Napló 1906. szeptember 23-i számából (A Jolbej-ügy) az is kiderült, 
hogy Majláth Gusztáv erdélyi püspök felszólította Esztegárt, hogy „adja be állásáról való 
lemondását és kérje nyugdíjazását”. Amikor erre a hitoktató nem állt rá, s ártatlanságát 
hangoztatta, a püspök fölszólította, hogy akkor indítson sajtópört. 1906. október 6-án, gyu-
lafehérvári tudósítója jelentése alapján a Népszava azt is megírta, hogy Esztegárt „most 
erkölcstelen üzelmek miatt bizonytalan időre szabadságolták. A hitoktató ugyanis a gond-
jaira bízott gyermekeket perverz vágyainak kielégítésére használta fel.” A püspök által 
szorgalmazott sajtópörre, miért, miért nem, csak lassan került sor. 1907. február 20-án, a 
Hitoktató és hírlapírók pöre címmel a Pesti Hírlap azt is megírta, hogy a pör csak egyházi, 
illetve kormányzati nyomásra indult meg. „Majláth utasítására Esztegár, gróf Apponyiéra 
[ő volt akkor a kultuszminiszter!] pedig a tanári kar beperelte a cikk szerzőit: Pártos Ervin 
és Storfer Adolf hírlapírókat. Hosszas vizsgálat után az ügyet kedden [azaz február 19-én] 
kezdte tárgyalni a kolozsvári esküdtszék, br. Rudnyánszky elnöklete alatt.”

Az Előre természetesen már a tárgyalás megkezdése előtt hírt adott a készülő pörről. 
Február 12-én a lap emlékeztette olvasóit Esztegár ügyére, s leszögezte: „Közérdekből, 
romlott társadalmunk purifikálása céljából hoztuk nyilvánosságra Esztegár üzelmeit s 
erkölcsi felháborodásunkban […] a maga meztelen valóságában tártuk fel a botrányos 
esetet […]. A cikkekért Partos Ervin orvosszigorló és Storfer Adolf joghallgató vállalták a 
felelősséget, – ők fognak 19-én bíróság elé állani az odiózus ügyben.” „Szenzációsnak ígér-
kezik a 19-iki tárgyalás, amennyiben a vádlottak bizonyítani fogják állításaikat Esztegár 
ügyében s hisszük, hogy az igazság erejével legyőzik a személyes tekintély hatalmát.”  
A lap szerint „ötvennél több tanú lesz megidézve az ügyben”. A tárgyalás napján, február 
19-én az Előre, Pletykák Szamosújvárról címmel, izgatott várakozásról számolt be. „Még 
a legöregebb örmények se emlékeznek olyan nagy izgalmakra”, írták, „mint aminők most 
uralják e kincses várost. Hetek óta egyébről se beszélnek, mint az Esztegár ügyről, melyet 
annak idején kíméletlenül leleplezett az »Előre«. Kávéházakban, vendéglőkben mind a 
beteg pap nagy pöréről beszélnek és fogadást kötnek pró és kontra, vajon felmentik-e 
avagy elítélik a vakmerő újságírókat, akik az »Előre« hasábjain megszólaltatták volt 
Szamosújvár közvéleményét.” A lap ekkor már „több mint hetven” beidézett tanúról tud, 
s arról ír, az érdeklődőket különvonat hozza be a tárgyalásra, a szamosújvári főgimná-
ziumban „három napi szünidőt” adtak a diákoknak, a „kolozsvári vendéglátást” pedig 
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máris föllendítette az ügy iránti érdeklődés. 21-én, Tárgyalják az Esztegár-ügyet címmel, 
az Előre már arról számolt be, hogy második napja folyik a tárgyalás, „előreláthatólag 
holnap jut el a befejezésig”, a bíróság azonban „zárt tárgyalást rendelt el és így a törvény 
tiltja, hogy a teremben történtekről tudósítást” adjon a lap. A „folyosói élet” alapján azon-
ban több tanú nevét megemlíti a lap, s megírja: „A bizonyítási eljárás érdekében a bíróság 
a késő esti órákig tárgyalt a tanúkkal és hol egyiket, hol másikat szembesítette Esztegár 
pappal.” 22-én, Még titkosabb a tárgyalás címmel arról számolt be az Előre, hogy har-
madnapja folyik a tanúkihallgatás, de „még igen sokat nem sikerült kihallgatni”, az igazi 
„szenzáció” azonban az, hogy „báró Rudnyánszky elnök a zárt tárgyalást teljesen elzárta 
a nyilvánosság elől, mert úgy tapasztalta, hogy a már kihallgatott tanúk künn a folyosón 
szószátyár fecsegést folytatnak a […] hírlapírókkal és így a zárt ajtók mögötti vallomások 
legintimebb részletei is nyilvánosságra kerülnek.” Általános visszatetszést keltett viszont 
az Előre szerint az, hogy egyesek „a megvádolt papot egy nem létező politikai hajsza 
mártírjának igyekeznek feltüntetni”. Azaz, a pör afféle lokális kultúrharccá vált. Az ítélet 
megszületéséről az Előre 23-án számolt be, Nem vétkezett a pap címmel. „A kolozsvári 
esküdtbíróság öt napi tárgyalás után ma hozta meg verdiktjét az Esztegár-ügyben”, írta 
a lap. „A becsületsértésekre vonatkozó összes kérdések mellőzésével az esküdtek húsz 
rendbeli rágalmazás vétségében mondották ki a bűnöst a vádlottakra és ehhez képest a 
szakbíróság is a rágalmazás vétségében ítélte el” őket.

A tárgyalás zárttá nyilvánítása miatt a tanúk vallomásait nem ismerjük, így utólag nem 
könnyű megítélni, jogos ítélet született-e, avagy szerecsenmosdatás történt. A megismer-
hető külső körülmények az utóbbit valószínűsítik. Kiderült ugyanis, a pörben igen sok 
tanú vonult föl, a tárgyalás pedig zárt tárgyalás volt – azaz olyan adatok és összefüggések 
kerültek terítékre, amelytől a vád jobbnak látta „megkímélni” a közönséget. Ha „semmi” 
nem történt volna, akkor ennyi tanú aligha lett volna fölsorakoztatható, és a „semmit” 
eltitkolni is fölösleges lett volna. (A folyosón pedig nem lehetett volna „intim részleteken” 
csámcsogni.)

Ám maga az „ügy” így is óhatatlanul nyilvánosságra került, s 1907. február 24-én, 
többnyire röviden, több fővárosi újság is beszámolt róla. A lényeg a Népszava aznapi 
tudósításából derül ki leginkább. Mindenekelőtt: „A főtisztelendő feljelentésére a kolozs-
vári ügyészség vád alá helyezte Storfer Adolf és Pártos Ervin hírlapírókat, a cikk szerző-
it.” Emögött, mint láttuk, az állott, hogy Esztegárt egyházi fölöttesei rákényszerítették a 
helyzet „tisztázására” (magának az érintettnek nyilvánvalóan nem volt érdeke az ügy föl-
melegítése, számára a legjobb a csend lett volna), s – mint bizonyos jelekből következtetni 
lehet – kapott egy kis hátszelet is. Ugyancsak a Népszava tömör leírása rögzíti a tárgyalás 
lényegét is: „A kolozsvári esküdtbíróság öt napon át zárt ajtók mögött tárgyalta az ügyet, 
amelyen mintegy kilencven tanút hallgattak ki. Az esküdtek a két vádlottat húsz rendbéli 
rágalmazásban és becsületsértésben vétkesnek mondották ki s a bíróság e verdikt alapján 
mindegyiket egy-egy évi fogházra s négyezer–négyezer korona pénzbüntetésre ítélte. 
Behajthatatlanság esetén a pénzbüntetés újabb négyszáz napi fogházbüntetésre változ-
tatható át.” Ez az ítélet egyértelműen súlyos, „kritikaelhallgattató” ítélet volt. Ezt a rend-
szerkritikai preferenciákkal nem vádolható Pesti Hírlap, szintén február 24-i kommentárja 
is érzékelteti: „Úgy az ügyész, mint a panaszosok ügyvédje, Bíró Balázs megnyugodtak, 
ellenben a védőügyvéd, Deák Albert két semmiségi panaszt jelentett be. Az ítélet súlyos és 
mindenesetre a mostan dívó sajtóellenes hangulatnak kell betudni.” A Pesti Napló (1907. 
febr. 24. 20–21.) és a Budapesti Hírlap (1907. febr. 26. 16.) beszámolója azonban címében 
is rágalmazásként definiálta az ügyet. (Az előbbi A rágalmazás, az utóbbi A rágalmazók 
címmel adott hírt róla.) Az ügy körüli maszatolásra mindenesetre jellemző a Budapesti 
Hírlap felvilágosító közleménye: „Kolozsvárról jelenti tudósítónk, hogy Storfer Adolf 
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és Pártos Ervin, a kik tegnapelőtt állottak törvényt az odavaló esküdtbíróságnál, nem a 
szamosújvári leányiskola, hanem a főgimnázium hitoktatóját és tanári karát rágalmazták 
meg.” Azaz, finoman arra hívták föl a figyelmet, hogy nem a „kislányok”, hanem a „fiúk” 
körül volt „valami”, de ezt, jellemző képmutatással, nyíltan nem mondták ki.

S a vesszőfutásnak nem volt vége ezzel. Az első, még 1906. szeptemberi ügy 1907. 
március 13-án került a Kúria elé. Ahogy – Izgatás a csuhások ellen címmel – a Népszava 
másnap beszámolt róla: „Pártos Ervin szigorló orvos és Storfer Adolf bölcsészhallgató 
cikket írtak a kolozsvári Előre című lap múlt évi június 18-iki számában »Szélnek eresztett 
szeminaristák« címmel.” „A Kúria ma tárgyalta az ügyet és a semmiségi panasz eluta-
sításával hozzájárult az esküdtbíróság ítéletéhez.” (Hogy a Kúria ítéletét befolyásolta a 
kevéssel előbb lezajlott, és súlyos ítélettel zárul másik kolozsvári ügy, aligha zárható ki.)

Ezzel Storfer döntési helyzetbe került. Nemcsak az vált kérdésessé, hogy folytatha-
tó-e „izgatásként” és „rágalmazásként” megítélt kritikai, föltáró és leleplező gyakorlata, 
hanem az is: mi vár rá itthon. Egy jogerős két hónapi államfogház, s egy másik, még nem 
jogerős, de várhatóan ugyancsak jogerőre emelkedő egyévi államfogház együtt már alig-
ha volt számára vonzó perspektíva. S mint „meggyőződéses” ember, aki „belülről vezé-
relt” volt, a szokványos megalkuvó-elhallgató gyakorlat sem igen vonzhatta. A család 
anyagi helyzete viszont fölkínált számára egy lehetőséget: tanulmányai külföldön való 
folytatását. (Akkor egy ilyen migrációnak Magyarország és Nyugat-Európa között szinte 
semmi jogi korlátja nem volt. Az egész mindössze pénz kérdésének számított.) S ennek 
az alternatívának a megképződése nem retrospektív történészi spekuláció. A Hivatalos 
Közlöny 1907. június 1-jei számában a sok rövid közlemény között az egyik ez: „A dési m. 
k. áll. főg. igazgatója jelenti, hogy Storfer Adolf részére, aki Botosénisben [!], Romániában, 
1888. jan. 11. született s izr. vallású az 1905. június 21-én 23. sz. a. kelt s állítólag elve-
szett érettségi bizonyítvány helyébe 1907. máj. 13-án 69. ikt. sz. a. másodlatot állított ki.” 
(203.) Nem kétséges, hogy ez a „másodlat” a külföldi egyetemi tanulmányokhoz kellett, 
s az időpont azt is jelzi, a döntés Storferben viszonylag hamar, legkésőbb már májusban 
megszületett.

S legkésőbb 1907 júniusában – de ha hinni lehet egyik későbbi cikke visszautalásának: 
már májusában – csakugyan már külföldön tartózkodott.

4
Az új életszakasz viszonylag jól rekonstruálható. 1907 júniusa és 1908 májusa között a 

Pesti Naplóban húsz, Sansculotte aláírású cikk jelent meg. Hogy ki volt ez az érdekes, ám 
bizonyos mértékig titokzatos, „rejtőzködő” szerző, azt a lap 1908. február 19-i számának 
egyik szerkesztői üzenete árulja el: „J. O. Kolozsvár. 1. A vers nekünk nem elég jó. 2. 
Viharos: Gerő Ödön, Lynkeusz: Wallesz Jenő, Sansculotte: Storfer Adolf.” (Szerkesztői 
üzenetek. Pesti Napló, 1908. febr. 19. Vö. még: Gulyás 1978: 386.) Hogy ki volt a J. O. 
monogramú kolozsvári érdeklődő, nem tudjuk, bár – talán – nem véletlenül érdeklődött 
Sansculotte kiléte felől: ismerősét sejthette benne. Szempontunkból azonban nem ez az 
érdekes, a fontos az azonosítás.

Az álnév az azonosítás megtörténtével önmagában is árulkodó, kifejezi az ifjú Storfer 
attitűdjét. A sansculotte (annyi mint »nadrág nélküli«) meglehetősen direkt visszautalás a 
nagy francia forradalom radikálisaira. Álnévként való választása azonosulás a forradalmi 
hagyománnyal, méghozzá annak radikálisaival. Ugyanakkor az álnév mögé rejtőzés már 
a kolozsvári negatív tapasztalatok eredménye. Az ifjú lázadó ráébredt, a nyilvános kritika 
nem veszélytelen, visszaüthet a kritikusra, s az ő helyzetében, feje fölött a hosszú fogház-
büntetés rémével, nem árt óvatosnak lenni.
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A Sansculotte-cikkek jellege nem is az Előre leleplező írásaival, hanem inkább a 
Jövendő Ibsen-esszéjével rokonítható. De tárgyuk és élményanyaguk nem független 
a szerző új helyzetétől, táguló, s egyben összetettebbé váló perspektívájától. Az, amit 
Párizsban, Zürichben és Bécsben tapasztalt, amire e nagy nyugat-európai centrumokban 
fölfigyelhetett, az egykori olvasók számára is érdekes lehetett, Storfer szocializációjának 
pedig már egy új stádiumát teszi megragadhatóvá, értelmezhetővé. S ha csak hozzávetőle-
gesen is, élete helyszíneiről és kulturális környezetéről is referál. Mi több, lokalizálhatóvá 
teszi, s időben is elhelyezi nagy személyiségtörténeti törését (aminek, nem mellékesen, 
messzemenő gondolkodástörténeti következményei lettek).

5
A Pesti Naplóban megjelent cikkei hol sűrűsödő, hol ritkuló, de egészében mégis 

egységes sorozatként állnak előttünk. Az első 1907. július 7-én jelent meg, majd gyors 
egymásutánban még kettő követte: július 14-én és 18-án, majd kis szünet után, augusztus 
15-én még egy. Ezt szeptember 15-én és 29-én követte egy-egy cikk, majd október 2-án, 
6-án, november 7-én, 10-én, 20-án, december 1-jén, 8-án, 25-én egy-egy. Ezt követően, mint 
látni fogjuk, nem véletlenül, egy több mint egy hónapos szünet következett. 1908-ban csak 
a február 9-i az első cikke, amelyet azután a február 22-i, 25-i, március 5-i, 8-i követ, majd, 
újabb szünet után, a sorozat május 21-én zárult. E cikkek egy részén a szerző megjelölte, 
hogy melyik városban, melyik időpontban írta szövegét – sajnos ezt az újságírói szokást 
nem kezdettől gyakorolta. (Igaz, némelyik téma nem is igen követelte meg ezt a helyhez 
és időhöz kötést.) Így azt, hogy 1907 júliusában hol tartózkodott, inkább csak sejteni lehet. 
Július 14-i cikkének szerencsére van keltezése: Párizs, június 16. Nem lehetetlen tehát, 
hogy mind a júniust, mind a júliust mint turista, a francia fővárosban töltötte. Ismerkedett 
a számára új nyugat-európai miliővel. De október 2-án már Bécsből keltezte cikkét, rá egy 
hónapra, november 2-án azonban már Zürichben tartózkodott (amint az november 7-én 
közreadott cikke keltezéséből leolvasható). November 5-én, 17-én, 27-én, december 6-án és 
22-én, majd 1908. február 3-án is Zürichből keltezte közleményeit. Ezt követően, egészen 
március 8-án megjelent utolsó svájci cikkéig, csak a „Zürich, február hava” keltezés sze-
repel. Utolsó, 1908. május 21-én megjelent írása viszont már május 20-áról s Bécsből van 
keltezve. Ez az időrend önmagában sajnos meglehetősen szaggatott, s a hiátusok miatt 
nem áll össze folyamatossá. De amíg Párizsban való fölbukkanása esetlegesnek látszik, 
addig Bécs és Zürich szilárdabban cövekeli ki mozgását. Sőt az is kijelenthető, ennek az 
időszaknak zömét Svájcban töltötte. Egyik cikkének, A svájci nép szavaz (1907. nov. 10. 
9.) nyitómondatából tudjuk, már 1907 májusában Svájcban volt. („Az első napon, ame-
lyet Svájcban töltöttem – májusi vasárnap volt – szintén népszavazás volt Zürichben.”) 
Párizsba, Bécsbe (s föltehetően máshová is, például Berlinbe) alkalmilag innen rándulha-
tott át. Nem véletlen, hogy cikkei saját keltezése szerint is 1907. november elejétől 1908 
márciusáig, vagy talán egészen májusig bizonyosan Svájcban tartózkodott.

Ez az időrend egybevág azzal a más forrásból származó adattal, hogy az 1907/08. tan-
évben az Universität Zürich jogi karának hallgatója volt, majd 1908 őszétől az Universität 
Wien jogi karán folytatta tanulmányait (egészen 1911-ig).

A Sansculotte-cikkek kronológiája és (részben) témája nyilvánvalóvá teszi, hogy Storfer 
öngyilkossági kísérlete, majd emiatt a nevezetes Burghölzliben való kezelése, amelyet 
a szakirodalom – egybehangzóan, de tévesen – 1909-re datál, valójában jóval korábban 
történt. Storfer minden valószínűség szerint vagy már 1907 decemberének legvégén (22-e 
után), vagy – ami valószínűbb – 1908 januárjában kísérelt meg öngyilkosságot, s közvet-
len utána került be C. G. Jung (1875–1961) klinikájára. A januárt (vagy annak egy részét) 
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bizonyosan ott töltötte, de február elején már olyan állapotban (s helyzetben) volt, hogy 
a „bolondok házában” szerzett élményeiről egy négyrészes cikksorozatban tudott beszá-
molni, s írt egy cikket – nem függetlenül saját kísérletétől – az „öngyilkosság elméletéről” 
is. Az tehát, amit Jung évekkel később, 1911. november 14-én, Freud kérdezősködésére 
válaszként Storferről mondott, nagyjából-egészéből igaz lehet, de eleve csak hozzávetőle-
ges interpretáció, s a ráépülő különböző kortársi, majd történészi konstrukciók óvatosan 
kezelendők – az értelmezés könnyen félrefut rajtuk. „Storfert ismerem”, írta Freudnak 
Jung. „Annakidején infantilis öngyilkossági kísérlet miatt volt a Burghölzliben (diagnózis: 
szkizofrénia). Vélhetően ezért tartja magát távol a pszichoanalízis itteni képviselőitől. Ez 
természetesen szigorúan bizalmas.” (Freud/Jung 1974: 509., idézi Friedrich 2015: 319.)

6
A Sansculotte-cikkek jó tájékoztatást adnak Storfer gondolkodói alkatáról, érdeklődé-

se irányairól, s egyáltalán nem utolsósorban, tájékozottságáról. Nemcsak az az érdekes 
bennük, hogy látszólag nagyon különböző dolgokról ír, de az e témákat egységben tartó 
beállítódás is.

Időrendben első cikke, az 1907. július 7-én megjelent Gorkij, egy akkor már világhírre 
jutott orosz írót mutat be, de nem az irodalomról való szokványos beszéd egy változata.  
A cikk politikai apropóból született, s mintegy politikailag keretezett, de mégsem politikai 
traktátus, hanem szociálpszichológiai indítékú kulturális tipológia – s indirekt vallomás, 
önmagának is áttételes jelzése. Modernitáskritikája nyilvánvaló. Azzal indít, hogy Gorkij 
(1868–1936) ismét megszólalt. „Most egy londoni lapban nyílt levelet intézett az angol 
nemzethez honfitársai forradalma érdekében. Erélyesen fölszólal az ellen, hogy Anglia 
hitelnyújtás által támogassa az orosz cárizmust az orosz nép elleni harcában.” És Storfer 
értékítélete ez ügyben egyértelmű, úgy látja, Gorkij „újból aktuális lett. Mint politikus 
és forradalmár.” Ezt helyesli, de a lényeget, az igazán fontosat nem ebben látja. „Mert 
hiszen [Gorkij] az irodalomban oly helyet vívott már ki magának, hogy nincs szüksége 
aktualitásra, reklámra, nagydobra. A csavargó, a »mezítlábas« földönfutó nevét együtt 
emlegetik korunk kultúrájának, a huszadik század szellemi életének legkiválóbb előhar-
cosaival és a jasznaja-polyanai remete meg az úgy tudományosságban, mint anarchizmusa 
ideálisságában a nemrég elhalt Elisée Reclus-vel vetekedő Krapotkin mellett méltán az 
»Éjjeli menedékhely« szerzője tekinthető a modern Oroszország representativman-jének.” 
Rangos, és irányultságot tekintve is beszédes összevetés ez, a szellemi (intellektuális) tel-
jesítmény erős erkölcsi indexet kap, s egy felforgató potenciál hordozója. Ez, nem nehéz 
észrevenni, magának Storfernek is fontos kombináció. S ennél is továbbmegy. Az orosz 
irodalom mentalitástörténeti leírásában helyezi el Gorkijt, s úgy látja: „A túljóllakottság 
irodalmának helyét elfoglalta az az irodalom, amely a jólnemlakottságnak, a proletárság-
nak a terméke s amely közeli előhírnöke volt a pár évvel reá nyíltan kitörő s mai napig sem 
lelohadó orosz forradalomnak.” Ez, ma már tudható, éles szemű, ám bizonyos értelemben 
mégis gyanútlan politikatörténeti diagnózis és előrejelzés. A cikk leglényegesebb momen-
tuma azonban nem ez, s nem is közvetlenül politikai. Egy érdekes, és sok szempontból 
árulkodó irodalmi tipológiában jelenik meg. „Az orosz paraszt két típusban mutatkozik 
Gorkij novelláiban” – írja Storfer. „Az egyik valósággal nietzschei übermensch, aki »túl 
van a jón s a rosszon«.” Meglepő, de nem rossz fölismerés ez, ezen a nyomon is el lehet 
indulnia az értelmezésnek. Az igazán szimptomatikus mégis a másik típus, pontosabban e 
másik típus leírása, jellemzése. Erről Storfer ezt írja: „A másik típus a gyakoribb, Gorkijnak 
majd minden munkájában megtalálható: a »mezítlábas« csavargó. A »mezítlábas« az az 
el nem csitítható szabadságvággyal megáldott vagy megvert muzsik, aki sem a városi, 
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sem a falusi élet keretébe nem tud beilleszkedni, aki világgá megy, anélkül, hogy tudná 
miért...” „Nem tudja s nem akarja a megrugdosott kutya életét élni, inkább éli a jeges 
hidegben csatangoló, éhségtől üvöltő farkas életét. Valami ellenállhatatlan vágy vonzza 
a mezítlábast a világba, a messze elnyúló s a végtelennek látszatával hitegető, vigasztaló 
pusztaságba. Megveti az életet, mert – amint egy régi orosz közmondás mondja – »hétszer 
nem halhat meg az ember, de egyszer meg kell halnia«. Megveti az emberek világát, de 
szereti az embert. S ez az egyedüli érték, amit alapjában véve vallásos érzülete elismer: 
az ember. És ily értelemben nihilista a mezítlábas, mert szertefoszlik előtte minden világi 
érték, mint Tolsztoj előtt is.” Az elv: „meg kell az emberben becsülni az embert”. Hogy 
ez a jellemzés mennyire érvényes Gorkij prózájára, specialisták dolga eldönteni. De hogy 
Gorkijban Storfer ezt látta meg, ezt „hangosította” föl, az rá magára, irodalom- és való-
ságérzékelésére mélyen jellemző. Kicsit önmagától retorikailag eltávolítva, saját beállí-
tódását metaforizálva, azt a lelki képletet írta le, amelyet ő maga is képviselt. Az el nem 
csitítható szabadságvágy, a beilleszkedni nem tudás és akarás, az emberi világ megvetése, 
amely mögött – paradox, de egyáltalán nem logikátlan módon – az ember megbecsülése, 
középpontba állítása figyelhető meg, ez a „nihilista”, ám „alapjában véve” mégis vallásos 
érzület – ez mind Storfer karakterjegye. S talán az sem véletlen, hogy a „mezítlábasokat” 
így kiemelő, s így jellemző cikkíró, álnevet választva magának, éppen a sok szempontból 
analóg, de a francia forradalmi hagyomány révén politikailag egyértelműbben „radikális-
nak” látszó, és már eleve szimbolikus sansculotte név mellett döntött.

A cikk zárlata mindenesetre megint a politikába vált át, s politikai reményeket fogal-
maz meg. „A problematikus mezítlábas-természet – és maga Gorkij is az – megszűnt egy 
időre problematikus lenni. A tettek, a tépelődés nélkül való határozott tettek korszaka 
érkezett most el.” Az író „népének szabadsága érdekében izgat”. (Ez a diagnózisként 
megjelenített remény természetesen nem volt minden illúzió nélküli, de – nem mellékesen 
– megint Storfer saját reményének is volt a kifejezője.)

Második cikke, A vörös szűz szobra, amelyet Párizsból küldött a Naplónak, pár nappal 
követte csak az elsőt – ez július 14-én jelent meg. E cikke – a szoborállítás kapcsán – egy 
legendás francia forradalmárnő, Louise Michel (1830–1905), „vörös Lujza” életét és küzdel-
mét villantja föl. A fölidézett egyéniség, nem véletlenül, Ady Endre érdeklődését is fölkel-
tette, ő is cikket írt róla, s a csak kevéssel előbb elhunyt különös személyiség franciaországi 
nagy népszerűsége joggal lett cikkek témája. Olvasói szempontból „érdekes” volt. Storfert 
azonban aligha csak ez motiválta témaválasztásában. Egyrészt egy igazi, erős forradalmi 
tradíciójú országról beszélhetett, másrészt egy olyan ideális forradalmárról, aki bár extrém 
jelenségnek számított, maga volt a megtestesült erkölcsi integritás. S ez Storfernek megint 
lényeges dolgok kimondására adott lehetőséget. Szellemes, és mentalitástörténetileg is 
figyelemre méltó az a kép, amelyet néhány sorban Franciaországról ad. „Franciaország a 
nagy forradalmak s a nagy lelkesedések hazája. Az a nemzet, amely fanatikusan szolgálta 
volt egyházát, a XVIII. század nagy irányváltozása után ugyanoly lelkesedéssel állott az 
»Antikrisztus« fanatikusai közé. Az a nemzet, amely odaadó rajongással vette volt körül a 
katolikus francia királyság két patronáját, a vallásit, a Szűzanyát s a nemzetit, az orleansi 
szüzet, az ugyanoly fanatikusan bálványozza több mint száz év óta új szeretőjét, a köztár-
saság istenasszonyát, azt az élnivágyó fiatal gall nőt, akit kacérul felcsapott phrygiai sapká-
val ábrázolnak. A francia nép százhúsz esztendő óta szerelmes a forradalomba.” Érdekes 
felfigyelni rá, Storfer itt megint a vallás és a habitus relációiban írja le, amit jellemzőnek 
tart, s e nyelvezet rásugárzik mondandójára. Ugyanakkor e leírás, nem önkényesen, de 
mégis figyelmünket orientálóan, „nőiesítve” van. Ez részben nyilván téma kínálta ötlet, de 
több is. Beállításában ugyanis e francia „forradalmiságnak kevés oly jellemző képviselője 
van, mint Louise Michel, a »vörös szűz«.” Ez az interpretáció kettős funkciójú. Egyrészt 
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Storfer így szinte észrevétlenül bekapcsolja „vörös Lujzát” a nagy francia tradícióba, más-
részt lehetőséget nyer egy idealista forradalmár paradigmatikus pályájának fölvázolására. 
Louise Michel ugyan „csak” egy önzetlen és tiszta lelkületű „agitátornő” volt, de minden-
hol ott volt, ahol a lázadásnak hangot kellett adni. Így, többek közt, a Kommün harcaiban 
is. „Nagy lelkesedésében föltétlenül bízott a Kommünben, azt remélte, hogy elérkezett 
a világmegváltó nagy forradalom, amely véget vet a földön minden nyomornak. Éjjel-
nappal szakadatlanul dolgozott […]. Lelkesítette a polgárságot, ápolta a sebesülteket, sőt 
maga is fegyvert ragadt, kiment a falakra, ott küzdött elől a lelkes párizsiak sorában, akik 
között elterjedt az a hír, hogy »sérthetetlen a mi Lujzánk«.” Amikor, a Kommün bukása 
után haditörvényszék elé állították, „a haditörvényszéket felbőszítette […] őszinteségével. 
Védelmében apológiáját zengette a Kommünnek, gyilkosoknak nevezte a bírákat és kérte, 
hogy lövessék őt is főbe, mint társai nagy tömegét. A bírák azonban a közvéleményre való 
tekintettel nem merték Louise Michelt is halálbüntetéssel sújtani, amint a Kommün annyi 
harcosát, hanem Új-Kaledóniába deportáltatták.” Nem kétséges, Storfer számára jól jött az 
életrajznak ez az epizódja, olyasmit emelhetett így a figyelem középpontjába, ami számára 
is fontos volt. De a Kommün propagálásánál fontosabb volt számára „Lujza” karakterének 
definiálása, leírása. „Ideális lelkületének”, írta róla, „az anarkia eszméi feleltek meg a leg-
inkább. Rajongásában az uralomnélküliségtől várta az emberiség boldogulását. De Louise 
Michel nemcsak egy utópisztikus jövő ábrándozója volt, részt vett a gyakorlati propagan-
dában is. Lankadatlanul agitált az anarkista-kommunista munkásmozgalom érdekében, 
beutazta fél Európát, részt vett a szervezésben, szónokolt népgyűléseken.” „Szorosabb 
kötelékek nem fűzték őt az anarkista párthoz. Ő nem pártérdekekért, nem politikai irá-
nyokért küzdött naivitással határos lelkesedésében nem látott maga előtt más célt, mint a 
szenvedő emberiség megváltását, a társadalom megjavítását.” S Storfer úgy látta, ez a „nő 
típusa a XIX. század forradalmárjának. A XIX. század történetének lapjain lépten-nyomon 
találkozunk önzetlen, de sokszor elérhetetlen vagy hamis ideálokért lelkesedő, minden 
áldozatra elszánt forradalmárokkal, akik nagy lelkesedésükben sokszor elmulasztják a 
közel kínálkozó eszközök felhasználását és a távolban bizonytalan utakat keresnek. Louise 
Michel is azok közül a forradalmárok közül való, akiknek elveiről, céljairól, eszközeiről 
sokat vitatkoztak és vitatkoznak, de akiknek becsületes, önzetlen meggyőződését, színtisz-
ta jellemét nem lehet kétségbe vonni.”

És Storfer számára alighanem ez volt a legfontosabb: maga is a „megváltást” keresők 
közé tartozott. Ebben az értelemben az okosság és a „naivitás” benne is szimbiotikus egy-
séget alkotott.

Harmadik, még ugyancsak júliusban, 18-án, megjelent cikke, az Írói motívumok, egy 
fiktív napló részeként van meghatározva („Egy híres író naplójából” – mondja az alcím). 
Az egyes szám első személyben megírt szöveg azonban csak naplóimitáció, s mint ilyen, 
egy szerepbe, a „híres író” szerepébe illeszkedik. Valójában azonban nem napló, hanem – 
a szerep mögé bújva – személyes vallomás egy lelki helyzetről. A szabadságvágy/rabság 
dichotómiájáról, s az e kettőt betetőző, a lázadás helyett a megíráskényszernek való enge-
delmességről. Amíg az első két cikkben Storfer közvetve, egy-egy tárgy leírása által vallott 
önmagáról (is), de elsődlegesen mégiscsak az adott tárgyról értekezett, most ez a vallomás 
közvetlenebbé válik. Ha a szerep pusztán rejtőzködést szolgáló fölszínét lehántjuk a szö-
vegről, egy primér vallomást kapunk. Nem egy „híres író”, hanem saját maga – tárgyias, 
pontos és őszinte – vallomását. A dichotómia mindjárt a naplóimitáció elején megjelenik: 
„Szeretném ideírni a fölháborodás, a méltatlankodás, a panasz csimborasszóját. Szeretném 
megmutatni a világnak, hogy – hogy lázadok. Hogy szükségem van a lázadásra. Hogy 
föl kell szabadítanom magamat. Mert én […], az emberi lélek boncolója és rajzolója, aki 
az egyéni szabadságnak, a lélek önállóságának szükségéről oly sok írásomban győztem 
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meg olvasómat, én – rabszolgasorban nyögök. Igen. Rabszolga vagyok, én – akinek 
hősei elmondhatják az egoizmus filozófusával: Ich hab« meine Sach auf nichts gestallt. 
Rabszolga vagyok, rabszolgább a társadalom sok millió rabszolgájánál. Mert rabszolga-
sorban nyögnek még érzéseim és gondolataim is. Amit a földhöz ragadt páriának sem 
lehet megtiltani, hogy úgy érezzen és gondolkozzék, amint neki tetszik, – az számomra 
eszménye a szabadságnak.” De, kérdezhetnénk, miből áll ez a rabság? A válasz a fiktív 
példázatokon keresztül megvilágosodik: „rabszolga vagyok: a saját természetes érzéseim-
nek sem vagyok ura”. Mert: „Alig fogtam hozzá a türelmetlenkedéshez [tudniillik a vasúti 
peronon], föllépett bennem az író, a megfigyelő. Valóságos gyönyörrel, az anatómus búvár 
gyönyörével vizsgáltam egy várakozó ember lélektanát. S ahelyett, hogy türelmetlensé-
gemben idegeskedjem, bosszankodjam s dühösen szidjam […] az állapotokat, ahelyett, 
hogy valami gyötrelmes, kínos, kellemetlen közérzésem lett volna, amihez isteni és emberi 
jussom van, valami kellemes érzés fogott el, amint kialakult bennem a türelmetlenül vára-
kozó […] ember pszikológiájának finom árnyalatokkal kidolgozott képe.” „És így történik 
ez velem mindenkor és mindenhol.” Nyilvánvaló persze, ez a rabság nem gazdasági, tár-
sadalmi vagy politikai rabság, hanem pszichológiai: az önreflexió kényszerének rabsága. 
Az a rabság, amikor a spontán és természetes érzelmek kiélése helyett az önmegfigyelő én 
inkább leírja azokat. S ezzel a „természetes” aktivitás megszűnik, s átadja helyét egy – bár 
pontosan leírt, ám lényegileg passzív – intellektuális reflexiónak. Jellegzetes, „modern” 
szituáció ez, a Szelf, az én szempontjából csakugyan gúzsba kötöttség. De ez a helyzet 
maga a tökéletes paradoxitás. Ezt a cikk zárlata rögzíti is: „Ugy-e, hogy joggal panaszko-
dom. Ugy-e, hogy méltán kesergek egészen az életuntságig vezető kétségbeesésig. Csak 
egy a baj. Hogy ez a kétségbeesés is csak arra való, hogy – cikket írjak róla.”

E cikk, ha akarjuk, írói – prózaírói – kísérlet, az értekező irodalmi próbálkozása. Ha 
akarjuk (s célszerű erre is figyelnünk), lélektani önátvilágítás. S az „életuntságig vezető 
kétségbeesés” emlegetése alighanem közvetlen pretextusa egy nem is olyan sokkal később 
bekövetkezett életeseménynek: Storfer öngyilkossági kísérletének.

7
A Pesti Naplónak augusztus közepétől december végéig küldött cikkei, minden tema-

tikai változatosságuk mellett is egységes arculatot mutatnak. Mindegyik valamilyen 
szociokulturális tünetre figyel föl, valamilyen egyedi eseményben vagy hírben ismeri föl 
a jellegzeteset, a mélyebb összefüggések kifejeződését, a szimptomatikusat. Érdeklődése 
három fókuszpontra lokalizálható. Az egyik, jól érzékelhetően, a lélektani érdeklődés, de 
sohasem önmagában és elvontan, hanem mindig természetes – társadalmi – kontextusá-
ban. A másik, a jogi kérdések felé való odafordulás (ami összhangban van jogi tanulmá-
nyaival), de sohasem jogtechnikára leszűkítve, hanem az emberi együttélés lehetőségeinek 
optimalizálása szemszögéből. A harmadik a várható nagy forradalmi átalakulás előhírnö-
keire, az oroszokra való ismétlődő s megkülönböztető figyelem. Mindig jelzéseket olvas 
le és magyaráz.

Augusztus 15-i cikke: Utazás a csúnya orr körül. Két hírt: Cyrano de Bergerac hamva-
inak áthelyezését és egy drezdai kisfiú öngyilkosságát ütközteti benne. Mindkét hírben 
az orr a közös motívum, csak amíg az egyik esetben ez a csúnya, nagy orr a kulturális 
megdicsőülést eredményezte, a másik esetben az öngyilkosságba való menekülést váltotta 
ki. Az orr megítélésének diametrálisan ellentétes szociokulturális értelmezésében testpoli-
tikai összefüggéseket ismer föl. A nagy orrt „nagy embereknél szinte dekórumnak” tekin-
tik. „Uralkodói orr, zseniális orr, öntudatos orr, szellemes orr, bölcselő orr, – ezek vagy 
hasonló elnevezések járnak ki elismert kiváló emberek orrainak.” De: „Ha a Nagy Frigyes, 
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Napóleon, a Kant orra valami kis házitanítónak az ábrázatát éktelenítette volna el, nem-
csak társai, hanem még kis nebulónövendékei is igen nevetségesnek, igen közönségesnek, 
igen visszataszítónak tartották volna.” A test, ismeri föl s mondja ki Storfer, kulturálisan 
igazolódik vagy stigmatizálódik. Ebben a fölismerésében nyilvánvalóan benne van saját – 
„zsidó” – tapasztalata is, erről árulkodik a „Kis Kohn”-nak csúfolt pesti „közhuszár” lakta-
nyai öngyilkosságára való utalás, s alighanem erről vall a cikk zárlata is: „a gúnyolódásra 
való készség ott lappang” az emberekben, s nevetségesnek tűnnének föl előttük „a csúnya 
nagy orr védelmére írt e sorok, ha tegyük föl az sülne ki, hogy írójuknak szintén – csúnya 
nagy orra van”. Érzékel tehát bizonyos lélektani automatizmusokat is. De a stigmatizációt 
„igazoló” elméleteket elutasítja: „Azt mondják, az orr a jellem cégtáblája s határozottan 
gazdájának egyéniségére enged következtetni. Csúnya orr – csúnya jellem: az ellenszenv 
tehát indokolt.” Ám ehhez azonnal hozzáteszi: „Mondanunk sem kell, hogy az orr és a 
jellem közötti összefüggés tudományosan – ma legalább még – dőreség.”

Álláspontja világos és egyértelmű. Elutasítja a stigmatizáló álelméleteket. Egy odavetett 
episztemológiai megjegyzése azonban érdekes ambivalenciáról árulkodik: „egész sorát 
látjuk azoknak” – írja –, „akik a kiszámíthatatlanul csapodár véletlent állítólag törvények-
be tudják szorítani”. Ez a megfogalmazás már alighanem a pszichoanalízis irányába való 
megnyílását jelzi, ám ugyanakkor még az értelmezés e módjától való tartózkodását mutatja.

A következő, egy hónappal későbbi, szeptember 15-i cikke (A két Naumov) egészen 
más területre visz – ez oroszérdeklődésének egyik jellegzetes darabja. Elsősorban azt jelzi, 
mily nagy figyelemmel kísérte az orosz fejleményeket. „Ha napról napra hírét vesszük az 
oroszországi eseményeknek, megdöbbenünk a motívumok s a kockázat csodálatosságán. 
Valóságos »értékek átértékelésére«, nézőpontunk eltolására van szükségünk, hogy vala-
mennyire is megértsük az orosz forradalmi lelket, nemcsak a tömegforradalom szellemét, 
hanem az egyén nem politikai forradalmiságát is.” Kulturális utalásai – „Szaszulits Vjerá”-
tól Raszkolnyikovig, Dosztojevszkij regényhőséig – figyelemre méltóak. Esetelemzése 
summája azonban még inkább árulkodik valóságérzékelése természetéről, politikai sej-
telmeiről. „A két Naumov két példája az orosz forradalmi léleknek, a második Naumov, 
a szerelmes, más körülmények között talán szintén politikai forradalmárrá lett volna, 
olyanná, aki megbízatás nélkül, csupa egyéni forradalmiságból a tett nagy pénzére váltot-
ta volna a körülötte levők érzésének, akaratának, tervezgetésének apró pénzét. És az evo-
lúciónak milyen nagy mozgató erejét kell látnunk ezekben az erjedő forradalmár lelkek-
ben, ha végképp lehullanak az orosz zsarnokság-emelte korlátok, ha minden téren győz 
az orosz forradalom, az, mely a politikai, társadalmi és gazdasági életben forr, épp úgy, 
mint az, amely a szellemi életben megy végbe, avagy az, amelynek a család a harctere.” Az 
alig egy évtizeddel később bekövetkező oroszországi nagy átrendeződés lehetőségének 
éles szemű megfigyelése ez – valami messianisztikus várakozással. Ez is, az is figyelemre 
méltó momentuma a cikknek. De észre kell vennünk, hogy ez, minden felszíni politikuma 
ellenére, nem politikai, hanem szociálpszichológiai, „lelki” megfigyelés. Storfer igazában 
nem politikus, hanem – már a pszichoanalízissel való formális megismerkedése előtt is 
– pszichológus: lélekértelmező. A történetileg s kulturálisan meghatározott ember lelki 
reakcióinak leolvasója. S szimptomatikus e vonatkozásban cikke zárógondolata is: „Igazat 
kell adnunk Fourier híres elvének, hogy az emberiség haladásának és az egyén boldogsá-
gának nem utolsó biztosítékai a helyes irányba terelt, vagyis az elfajulástól és félrevezetés-
től megóvott emberi szenvedélyek.”

Ez pszichológiai program s előrejelzés, ebben a család éppoly fontos „harctér”, mint a 
politikai, társadalmi és gazdasági élet színterei.

Nem is független ettől a beállítódásától, hogy két héttel későbbi, szeptember 29-i cikke, 
A halálra ítélt halálbüntetés, amely eminensen jogpolitikai összefüggéseket tematizál, 
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valójában szintén az emberi habitus lehetőségei körül mozog. Jog, politika, habitus egy-
aránt jelen van benne, de a pont, amelyből az értelmezés kiindul, s amely egyben célte-
rülete is, az emberi habitus. Ezt kell tehermentesíteni a halálbüntetés terhétől. Számol 
a halálbüntetést fönntartó szempontokkal és érzülettel. Idézi is például a máig hatásos, 
valóban frappáns szenátori javaslatot: „kezdjék el előbb a gyilkos urak”, s érti, sőt megérti 
a párizsiaknak a kéjgyilkosság fölötti fölháborodását is. „A párisi nép, amely már annyi 
fiát hurcolta a hulló bárd alá, ez a nagyszerűen lelkes tömeg, amely mint a haladó embe-
riség avantgarde-ja vívta meg és vívja meg az úttörő forradalmakat, nem tudja elfelejteni 
azt a látványt, amelyet Solleiland szegény kis áldozatának holtteteme nyújtott.” S azokat 
az asszonyokat is, akik a gyilkost kegyelemben részesítő elnök ellen zúdították haragjukat, 
úgy mutatja be, úgy definiálja, hogy egyértelmű az irántuk tanúsított elismerése: „Akik 
a boulevardokon »Solleiland úr cinkostársának« szidják az elnököt, amaz asszonyok 
utódjai, akik a nagy forradalomban a Carmagnole vérszomjas táncait járták s amazoké, 
akik a kommün búcsúzásakor ott hullottak el a sáncokon, vagy koncoltattak föl Gallifet 
tábornok által, mint »lázadók és gyújtogatók«.” Mégis, álláspontja világos és – frappáns. 
Az „elnök előtt – mondja – „két notórius bűnös ügye feküdt döntés végett. Valamelyiknek 
meg kellett kegyelmeznie a másik rovására. Vagy a sok ezerszeres gyilkosság bűnével 
terhelt halálbüntetés intézményének, vagy az elvetemült cinikus kéjgyilkosnak. És az 
elnök józan humanizmusból a kisebb bűnösnek kegyelmezett meg, Solleilandnak.” Ítélete 
– az elnöké is, Storferé is – az, hogy a halálbüntetés „egy a huszadik században megbo-
csáthatatlan barbarizmusnak atavisztikus maradványa”. És a halálbüntetés eltörlésével 
„Franciaországban ezentúl egy gyilkossal kevesebb lesz. A legnagyobbal, kinek lelkét a 
legtöbb gyilkosság terheli: a guillotine-nal.”

S az emberi önemancipáció igényére, amely Storfer álláspontja mögül jól kivehető, mi 
sem jellemzőbb, mint a cikk fölütéseként rögzített aforizmaszerű történeti példa: „Amikor 
a kommün Párisban elégette volt a guillotinet, megkezdették Franciaországban az eljárást 
a halálbüntetés ellen.”

Svájcból – nem tudni pontosan miért – olykor átugrott Bécsbe. Egyik ilyen látogatásá-
nak dokumentuma a Lueger s az orvostudomány című cikke, amely szeptember 30-i kel-
tezéssel október 2-án jelent meg. A cikk az osztrák főváros híres-hírhedt főpolgármesteré-
nek, Karl Luegernek (1844–1910) egyik megjegyzésére reagál. A népszerű, s városfejlesz-
tési politikájáért máig méltányolt keresztényszociális politikus, a „schöner Karl” („szép 
Károly”) a modern politika egyik jellegzetes képviselője volt – pragmatikus antiszemita 
s híres „magyarfaló”, tőle ered a hírhedt aforisztikus azonosítás is: Budapest: Judapest.  
S amit Storfer még nem tudhatott, retorikája a majdani Führernek, Adolf Hitlernek 
is mintául szolgált. Storfer, jó érzékkel, Lueger egyik pénzmegtakarító, orvosellenes 
gesztusára reagál, s a politikus magyar- és zsidóellenes attitűdjére éppen csak utalva, 
a „butaság” szociálpszichológiájára figyel föl. „Bécs főpolgármester” – írta Storfer – 
„kikelt a himlőoltás ellen s az orvosokat beszédében megrótta, mert a közegészségügyi 
szabályokkal »jelentékeny károkat okoztak a lakosságnak«.” Ez furcsa gesztus, de nem 
sok szót érdemelne. Storfer azonban ebben paradigmatikus esetet látott meg. „A butaság 
ellen még az istenek is hiába küzdenek, – mondja a régi szentencia s el kell hinnünk, 
hogy igaza van. Mert hogyne kellett volna a kedélyes olimpuszi nagyságoknak kapitu-
lálniuk a butaság előtt, amikor napról-napra kell tapasztalnunk, hogy vannak esetek, 
amikor még a fölvilágosodás és haladás dolgában oly nagy perspektívákat nyújtó 
reményekkel beköszöntött huszadik század is kénytelen bevallani: a butaság ellen... 
stb. Az a középkori szellem, mely boszorkányokat teremtett magának, hogy elégesse 
őket, a tömegek ama gyászos vaksága, amely embertizedelő vagy döghalál-járványok 
alkalmával a tudósokat és orvosokat okolta s végül az a kuruzsló vénasszonymaradiság, 
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amely megveti, sőt gyűlöli az istentelennek kikiáltott orvostudományt s csak a maga 
kotyvasztékaiban, ráolvasásaiban és babonáiban bízik, – az emberi észnek mindezek a 
tobzódó elfajulásai, amelyeket hajlandók vagyunk már a múlténak tekinteni, itt kísérte-
nek közöttünk.” S Lueger föllépésére ebben az összefüggésben, ennek bizonyítékaként 
hivatkozik: „Azok számára, akik ezt nem hiszik, ideszögeztük azt a tényt: egy európai 
világváros polgármestere hadat üzent a közegész ségügynek.” S nem arról volt szó, hogy 
Lueger közönséges értelemben csakugyan „buta” lett volna, neki – mint Storfer észreve-
szi – megfontolásai, méghozzá nagyon is modern megfontolásai voltak. „A szeg végre is 
kibújt a zsákból: miért e nagy harag az oltás ellen. Az orvosok a maguk rendszabályaival 
– mondá a főpolgármester – elriasztólag hatottak. Az irántunk barátságos magyar sajtó 
– folytatta kedves iróniával – kihasználta ellenünk a himlőjárványt. S az idegenforgalom 
láthatólag megcsappant. Ez a bibi. Pár száz magyar emberrel és egyéb idegennel keve-
sebben jöttek Bécsbe pénzüket itthagyni s ez fáj.” Storfer tehát, bár a szót nem használja, 
a modernitás irracionális racionalitását is észrevette s leírta. S hogy milyen jó érzékkel 
s milyen korán, azt alighanem még ő maga sem hitte. Ez az irracionális racionalitás, ma 
már tudjuk, a 20. század nagy mozgásainak egyik, sokak számára máig „érthetetlen” 
domináns vonulata lett.

Október 6-i cikke, a Cavete…?, amely, ahogy alcíme is utal rá, A kormányozható légha-
jókról elmélkedik, érdekes mód, nem a technikatörténet körébe tartozik. A modern tech-
nikatörténet szóban forgó fejleményénél, a „kormányozható” léghajónál, azaz az irányít-
ható repülésnél jobban érdekli az, ami e lehetőség körül a képzeletben már formálódott: 
az apokaliptikus vízió. „Nem új divat a jövő eseményeit regényben ecsetelni”, írta. „Az 
irodalomtörténet az ily utópiák egész garmadáját ismeri.” De, s erre figyel föl, az „utóbbi 
években – tekintettel az európai nagyhatalmak nagy katonai fölszereléseire s az általános 
létszámfelemelésekre – különösen az a kérdés foglalkoztatja a regényírók fantáziáját, 
milyen lesz a legközelebbi európai háború. Hogy lesz, azt fölöslegesnek tartják bizonyíta-
ni. A fantázia ezt a háborút óriási dimenziókkal látja el, s vigasztalásul hozzáképzeli, hogy 
ez lesz az utolsó európai háború. Különösen csábítja az a kérdés, milyen lesz Európa tér-
képe a nagy világháború után. Az ilyen költött térképek megrajzolásába belejátszik persze 
legtöbbször a szerző lappangó nemzeti önérzete vagy pártállása.” Ez a fantáziálás érez-
hetően töprengésre késztette, s ambivalenciát váltott ki belőle. „Az egyik regény sötéten, 
fekete színekkel fekete alapon ecseteli a kormányozható léghajó föltalálásának első hatá-
sait. Címét e sorok fölé írtuk, avval a különbséggel, hogy a kategorikus fölkiáltójel helyére 
a szkeptikus és mégse kereken tagadó kérdőjelet tettük. Ez a regény irtózatos háborút, 
iszonyú vérontást jósol, amelyben részt fognak venni az összes nemzetek. Cave...” Nem 
kétséges, a hamarosan csakugyan bekövetkező (első) világháború okaként aligha a légha-
jó kormányozhatóvá tétele nevezhető meg, még csak – önmagában – a technikai fejlődés 
sem. S az is sejthető, e vízió elfogadásában Storfert saját haladás- és modernitáshite is 
korlátozta. De, ha ambivalensen is, szociálpszichológiai érzékenysége jó irányba vezette.  
A „hímnemű kávésnénikék vagy a politikus csizmadiák” ötletelését „a jövő nagy háború-
járól” hajlamos nevetségesnek tartani: „ha azonban a malom alatt politizálunk, kávéház-
ban vagy kaszinóban, mi is kezdjük hinni, hogy… égszakadás földindulás… így lesz meg 
úgy lesz, jaj de furán lesz. Ki tudja? Hátha igaz, hogy a kormányozható léghajónak, amely 
a technikai haladásnak, a kulturális fejlődésnek, az ember diadalmasan úttörő munkájá-
nak fényes győzelmét jelenti, véres keresztelőben kell részesülnie.” Ez az ambivalencia, 
amely mégis hajlik az apokaliptikus vízió elfogadása felé (s tudjuk, e vízió, pőre lényegét 
tekintve csakugyan igazolódott), árulkodó. Jelzi, Storfer alkata és gondolkodásmódja 
szerint nem szociológus és/vagy közgazdász, nem is igazi politikus, de a szociokulturális 
mozgásokra érzékenyen reagáló pszichológus, aki egy bizonyos forgatókönyv lehetséges-
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ségét még saját eszményei, haladáshite ellenére is megsejti. S ezt az érzékenységét már 
témaválasztása is igazolja.

S ez az érzékenysége nem maradt pillanatnyi sejtelem. Következő cikke, a november 
7-én megjelent, s már címével is orientáló: Forel – antimilitarista, a háború készülődésére 
reflektál. Számára Auguste Forel (1848–1931) professzor elsősorban: „világhírű tudós”, 
elméleti s gyakorló pszichiáter (1898-ig a Burghölzli igazgatója is), és saját érdeklődése 
is efelé vonzotta. Mégis, nem a tudósra, hanem az antimilitarizmus harcos képviselőjére 
hívja föl a figyelmet cikkében. Miért? Már a cikk indítása egyértelművé teszi: „Mikor 
félév előtt azt írtam innen a »Pesti Napló«-nak, hogy rövid időn belül az antimilitarizmus 
lesz az európai nyilvános életnek, a szociális osztályharcok fórumának egyik legégetőbb 
kérdése, nem kellett nagy jóstehetséggel bírnom. Minden közeli és oknyomozó szemlélője 
az eseményeknek s a mai társadalmi fejlődésnek tisztában lehetett azzal, hogy ez az új 
probléma rövidesen az összetűzések gócpontja lesz.” A militarizmus elleni föllépés persze 
önmagában is cél lehet, akkor is, ha a kardcsörtetés nem is jut el a háború kirobbantásáig. 
De aki az antimilitarizmus szolgálatát fontosnak véli, az a háború lehetőségét valamikép-
pen aktuális lehetőségként kezeli. S ez nemcsak Forel professzorra igaz, akit Storfer e cikke 
népszerűsít, de magára Storferra is, aki indokoltnak érezte ezt az álláspontot népszerűsí-
teni, fölhíva rá a figyelmet.

E vonulatba tartozik, témája alapján, a pár nappal későbbi, de csak november 10-én 
megjelent A svájci nép szavaz is. A népszavazás ugyanis, amelyre a cím utal, s amelynek 
eredményéről a cikk röviden hírt ad, arról a törvényről folyt, amely a militarizmus kontra 
antimilitarizmus erőviszonyait mutatta. A svájci kormány „új katonai szervezetről szóló 
törvényjavaslatot terjesztett elő”, s a népszavazás ennek megerősítéséről vagy elvetéséről 
volt hivatott dönteni. A szavazás, mint a cikkből kiderül, a törvényjavaslatot megerősítet-
te. Erről Storfer, a lap svájci „levelezőjeként”, kötelességszerűen, be is számolt, de – s ez is 
árulkodó – mivel ez az eredmény nem az antimilitarizmus pozícióit erősítette, nem a sza-
vazás részleteiről tudósított, nem azt erősítette föl, hangosította ki, hanem Svájcot mutatta 
be. (Ilyen szempontból e cikk a Storfer-életrajz fontos forrása lesz.) A kép, amit Svájcról 
rajzol, érdekes, s már csak azért is figyelemre méltó, mert a kép hátterében, kontrasztként, 
a magyar viszonyok is fölsejlenek. Itt két ilyen momentumot érdemes kiemelni, mint ame-
lyek Svájcra is, Magyarországra is, és – Storfer látására is jellemzőek. Az egyik az épített 
környezet és a tradíció összefüggéseire figyel föl. Zürich, mondja, „egy mesebeli város”. 
„Ezek a régi festésekkel ellátott sok százéves, de még ifjú házak, egymás tetejébe rakva, 
terraszokkal, balkonokkal, lapos tetőkkel, – mindez egészen új látvány volt számomra.  
Ó minálunk, Magyarországon is vannak régi épületek: várak, templomok, fejedelmi 
paloták, fogházak és néhol még egyéb középületek is. De hol vannak a középkorból való 
paraszt és polgár elődeink lakóhelyei? Sehol. Nyomuk veszett. De itt a polgárnak polgári 
tradícióval egyetemben annak relikviái is megmaradtak: élő-relikviák […], olyanok, ame-
lyeket ma is otthonul, hajlékul használ a svájci polgár és munkás.” A folytonosság és a 
meg-megszakítottság életalakító különbségére figyelt föl itt. A másik a szavazásban kife-
jeződő jogi struktúrák különbsége. „Minden húszéves svájci polgárnak joga van az urna 
elé járulni és titkos szavazatát leadni. Ez az alkotmányos aktusok legnagyszerűbbje oly 
méltóságteljes nyugalomban ment végbe, hogy magyar ember ezek láttára nem kerülhet 
el bizonyos összehasonlításokat – úgy a választójogra, mint annak gyakorlása módjára 
nézve. De hagyjuk el itt az összehasonlításokat. Az olvasó svájci politikáról akar értesülni, 
nem – magyarról.” Itt az elhallgatásban kifejeződő distanciálódás teljesen világos.

Tematikailag egészen más, de jellegzetesen svájci és – tematizálása révén – Storferra is 
nagyon jellemző a november 20-i cikk: Oroszok Svájcban. Ez Storfer oroszérdeklődésé-
nek megkülönböztetett fontosságú darabja. Fontos a svájci orosz emigráció életképszerű 
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be mutatása miatt, fontos, mert egy jellegzetes emigráns összejövetelen Storfer maga is részt 
vett, s fontos a „főszereplő” miatt, aki nem más, mint a 20. századi forradalmi mozgalmak 
egyik megkerülhetetlen, emblematikus alakja: Lev Davidovics Trockij (1879–1940), Storfer 
ortográfiája szerint: Trotsky. A beszámoló november 17-éről van keltezve, a rendezvény, 
amelyről tudósít, föltehetően a 16-áról 17-ére virradó éjszaka volt. „Franciaországban, 
Németországban és különösen Svájcban sok-sok ezer orosz politikai menekült él”, mondja 
Storfer. „Az egyetemi ifjúságnak meglepő magas százalékát teszik oroszok. A kis Svájcnak 
hat egyetemére pár ezer orosz lány és fiatalember van beiratkozva.” Ezek némelyike, 
mint a leírásból kiderül, Storfer személyes ismerőse, „egy fiatal kémikusdoktort” például 
expressis verbis „ismerősünkként” említ. Föltehetően Trockij előadásáról is tőlük tudott. 

A rendezvényt Zürich óvárosában, egy „korcsmának karzatos nagy tánctermében” tar-
tották, ahol „csak egy üvegfal választja el a nagytermet a korcsmahelyiségtől”. „Körülbelül 
900 orosz gyűlt össze, hogy a neves forradalmár fejtegetéseit hallgassa.” „A terem közepén 
nagy tömegben diákok, diáklányok, munkások. A teremnek az előadói emelvény mögött 
levő balsarkában egy elkülönített csoport van. Csupa munkás, a kifejezetten anarkistapárt 
hívei. Közelükben a híres Jüdischer Arbeiterbund néhány tagja.” A cikk címe oroszokról 
beszél, de a leírásból kiderül, a jelenlévők összetétele ennél kicsit heterogénebb. Egy „kis 
csoportban” például „örmény diákok állnak”, akik a „terroristapárthoz tartoznak”, s 
egyikük, „egy elszánt képű, nagy hajú, szép ifjú” „népe egyik legelőkelőbb hercegi csa-
ládjához tartozik”. De van itt egy „Cléo-frizuráju lengyel lány”, vagy egy – föl is szólaló 
– „Besszarábiából való zsidó munkás”, aki „zsidó zsargonban beszél”. Ez a vegyes össze-
tétel persze érthető, hiszen ez voltaképpen az akkori Oroszország leképeződése. Storfer le 
is szögezi, „Oroszországnak […] – a külön lengyel-, lett- és zsidó-párttól eltekintve – két 
nagy forradalmi pártja van: a szociáldemokratáké és az u. n. szocialista-forradalmároké.” 
(Utóbbiakat, tehetjük hozzá, a történeti irodalomban ma „eszerek”-ként szokás emleget-
ni.) Trockijról a cikkből megtudjuk, hogy „fiatal orosz ember, aki az orosz forradalomban 
jelentékeny szerepet játszott”. A „szentpétervári munkások vezetőségének tagja volt s a 
munkásságot ama nagy tömegsztrájkban, amely az első dumát eredményezte, vezette”. 
A sztrájk után lecsukták, a „félelmetes hírű Péter Pál-erődbe, az orosz Bastille-ba” zárták, 
„ahonnan később Szibériába vitték”. Szibériából „pár hónap előtt” sikerült megszöknie. 
„Most »pihen« egy kissé s mielőtt újra »munkához« lát, körutat tesz Európában, hogy a 
külföldön levő oroszoknak a forradalmi ügy jelen állapotáról referáljon.”

Trockij előadása meglehetősen hosszú volt. Amennyire Storfer utalásaiból kikövetkeztet-
hető, este 8, fél kilenc körül kezdhette, három órányi beszéd után tartott pár perc szünetet 
(hogy a teremben szellőztethessenek), s csak éjjel egy óra tájt fejezte be. (A nagyterem mel-
letti kocsma már éjfélkor bezárt.) Az előadást vita követte, a program hajnali három körül 
ért végett. Hogy Trockij konkrétan mi mindenről beszélt, arra csak utalások vannak – sok 
órányi mondandóját értelemszerűen nem is lehetett egy rövid cikkben teljes egészében 
reprodukálni. Az elszórt utalásokból annyi bizonyos: az előadó azzal kezdte, hogy „össze-
foglalja az utolsó évek forradalmi mozzanatait. Ecseteli a munkásságnak az első, második 
és harmadik dumához való állásfoglalását.” „Aztán beszél Trotzky a nagy sztrájkokról, 
az orosz munkásság hősi küzdelméről, a cárizmus brutális ellenforradalmáról, az igazi 
orosz hazafiak szövetségéről, a huligánokról, a pogromokról.” A szellőztetési szünet után 
„Trotzky újra beszédébe fog. Elérkezik a harmadik dumához. Vázolja a jelen állapotokat.” 
„Végre a forradalom feladatairól, a jövőbeli teendőkről beszél.” Hogy Storfert mindez 
érdekelte, az bizonyos, hogy az előadásból milyen következtetéseket vont le, azt legföljebb 
sejteni lehet. Az egyik lehetséges következtetése a svájci, „zsíros” jóléthez való ambivalens 
viszonyához mérten sejthető meg. „Ez volna az a szabadság és jólét [utal itt a kocsmázó 
svájciakra], amelyet népe számára megszerezni törekszik a szomszéd teremben levő ezer 
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lány és ifjú? Vagy talán nem is a szabadság és nem is a jólét, ami fölemel, boldoggá tesz? 
Csak az arra való törekvés? Odanézek az ajtó mellett álló kémikusra és leolvasom az arcáról 
a kérdést: Ki tudja?” A másik következtetése a cikk zárlatában jelenik meg, s ez a cárizmus 
jövőjével kapcsolatos: „Három óra felé oszlik szét a gyülekezet. Zürich ó-városának szűk 
utcáin, a százados svájci házak között ily késő éjjel száz meg száz orosz széled széjjel. S ha 
a minden oroszok atyuskája néha rémeket lát, bizonyára néha meglátja ezeknek a messze 
idegenbe, a zsarnokölő Tell Vilmos hazájába száműzötteknek képét is.”

Ez, a pszichológia nyelvén, meglehetősen jó előre látása az egy évtizeddel később tör-
ténteknek, amelyeknek egyik következménye, tudjuk, a cári család kivégzése lett.

8
December 1-jén megjelent cikke, a Kényes kérdések egészen más jellegű, de mun-

kásságában nem előzmény nélküli problémát vet föl: a „homoszexualitás” problémáját.  
A cím pontos és indokolt, ez nemcsak szenzitív természetű, de csakugyan „kényes kérdés” 
volt – s maradt: mindmáig. Olyan probléma, amely – pró és kontra – kiválóan alkalmas a 
stigmatizálásra, s ez az oda-vissza érvényesülő megbélyegzés mindig is nagyon megnehe-
zítette a tárgyias, nyílt beszédet. Ezt Storfer tudta, s alighanem ezért indította cikkét egy 
botrányelméleti traktátussal. „Botrányok rendszerint az üdvös hatások akkora sorát váltják 
ki” – mondja –, „hogy ezek sokszor fölérnek az árnyoldalakkal, sőt néha preponderálnak.” 
E tételét, amelyet nehezen lehetne tagadni, mindjárt mediális dimenzióba is helyezte, 
s kiterjesztette a modern, nyomtatott sajtóra is. „A botrány különösen nagy és üdvös 
jelentőséggel van a sajtóra nézve. Félreértések elkerülése végett jó lesz előrebocsátani, 
hogy nem a botrányokon élősködő sajtóról van szó, hanem arról a sajtóról, amely a mai 
társadalom egyik fontos szerve, a közvélemény kifejezése s a közvélemény alkotása kettős 
és kölcsönös hatású hivatásával. És főleg ott van a botránynak a sajtóra jelentősége, ahol 
kényes kérdésekről van szó. Olyanokról, amelyeket a sajtó közönsége iránt való különbö-
ző tekintetekből rendszerint nem mer megemlíteni, szóvá tenni, megvitatni. A botrány, a 
többé-kevésbé nyilvános, föloldja a sajtót e tartózkodás kötelezettsége alól, nevezzük azt a 
tartózkodást akár prüdériának, álszeméremnek, akár gyávaságnak, aggódó meghunyász-
kodásnak, akár a közönség felfogása előtt való lojális meghódolásnak, akár jóízlésnek, 
illemtudásnak, tapintatos, tisztes komolyságnak. A nyilvános botrány nemcsak hogy föl-
menti a sajtót e tényleges vagy vélt kötelezettség alól, de valósággal kötelességévé is teszi 
szokott tartózkodása mellőzését.” Okos értelmezése ez a botránynak, s visszamenőleg, 
láthatóvá teszi saját, az Előre hasábjain nyilvánosságra hozott „leleplezései” szubjektív 
mögöttesét, megfontolásait. Storfer azonban, a 20. század első évtizedében még nem 
tudta, s nem is nagyon érzékelhette még a maga kiteljesedettségében az intézményesített 
medialitásban rejlő irtózatos mérgező és romboló potenciált. Osztozott a felvilágosodás 
fölvilágosító szerepének optimizmusában. Kimondatlan előföltevése szerint „csak” a kor-
látokat kell felszámolni, s rendeződnek a dolgok. A helyzet azonban ennél bonyolultabb. 
A „kényes kérdés” sokszor azért kényes, mert a közösségnek nincs rá jó, megnyugtató 
konszenzust teremtő megoldása, s praktikusabb lebegtetni a problémát, mint valamilyen 
„egyoldalúságba” átcsúszni.

E botrányfelfogás mindenesetre „fölhatalmazta” Storfert arra, hogy néhány akkor 
aktuális botrány apropóján a „homoszexualitással” kapcsolatos álláspontját kifejtse.  
A Harden- és a Brand-pörökre hivatkozott, de nyilvánvaló, ezek csak ürügyet szolgáltattak 
neki, hogy a témáról, pontosabban a téma nyilvános kezeléséről beszéljen. Érdekes, hogy 
amíg 1906 nyarán, az Előrében még „betegséget” látott a homoszexualitásban, most kerül-
te ezt a minősítést, sőt a leírást vagy az érdemi definíciót is. A maximum, ameddig e téren 
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elmegy, az annyi: „kontrer nemi-érzés”-t emleget. Ennek a büntetőjog alá vonását, ahogy 
1906-ban, most sem helyesli. De a helyzet 1907-ben Nyugat-Európában már más volt, mint 
1906-ban Magyarországon. Itt hivatkozhat a jelenség sokoldalú tudományos elemzései-
nek eredményeire, amely a két felnőtt férfi közötti szexuális aktust fokozatosan kivonta, 
kivonja a büntetőjog illetékessége alól. Le is szögezi: „Anélkül, hogy a kérdéshez közelebb 
lépnénk, elég lesz megemlítenünk, hogy az utóbbi évtizedekben a természettudományok 
legkiválóbb képviselői közül legtöbben, különösen jeles orvosok, pszichopatológusok új 
tudományos világot derítettek a kontrer nemi érzések problémájára. Ezek kutatásaiból 
számos modern kriminológus levonta a büntetőjogi konzekvenciákat. Akit a kérdés érde-
kel, figyelemmel kísérheti a »természetellenes fajtalanságról« szóló paragrafusok törlésére 
irányuló mozgalmat. A német 175. szakasz ellenségeinek légió a száma. A francia törvény-
hozás kivégezte büntető kódexének idevágó rendelkezését. Svájc jogtudósai most dolgoz-
nak egy, az egyes kantonális büntetőjogokat fölváltó egységes büntető törvénykönyvön. 
A törvénytervezet már készen van, a homoszexuálitás üldözésének semmi nyoma.  
A tervezet arra az álláspontra helyezkedik, hogy felnőtt férfiaknak a közszemérmet és 
mások érdekeit nem sértő önkéntes cselekedeteihez semmi köze sincsen.” (A „magyar 
186. szakasz”-ra való utalása nyilvánvalóvá teszi, hogy számolt vele, Magyarországon 
még más a helyzet, itt még a nyugat-európai trend nem érvényesül.) Storfer problémája, 
amely miatt tollat ragadott, nem is büntetőjogi, hanem valami más, s – jól érezte – ez is 
„kényes kérdés”. „A homoszexualitás kérdése, különösen büntetőjogi oldala az utóbbi 
időben a legfontosabb és legaktuálisabb kérdések közé került s a nagy nyilvánosság előtt, 
amely nem vesz tudomást a szakkutatás szűk körben tárgyalt eredményeiről, mégis csak 
elvétve esik szó ez őt érdeklő kérdésről s ép a hivatottabbak tartózkodásából következik, 
hogy azokat a szavakat, amelyek a nyilvánosság előtt e kérdésben mégis elhangzanak, 
nem mindig a legtisztességesebb szándék sugallja.” A cikk ugrópontja az idézett utolsó 
félmondat, de Storfer csak elég körülményesen, magyarázkodó kitérők után jut el oda, 
hogy kimondja, mire is gondol tulajdonképpen.

Alapelve világos: „A fontosabb érdekre való tekintet előbbre való kicsinyes tekinte-
teknél. Illemből vagy jóízlésből nem szabad nemzedékeket fenyegető nyavalyákat vagy 
másrészről középkori tudatlan előítéleteken alapuló justizmordokat agyonhallgatni.”  
S ezzel már közelít az őt foglalkoztató problémához is, hiszen, láttuk, az egyik póluson, 
a büntetőjogban jó irányú, kedvező változásokat észlelt. De mik lehetnek azok „a nem-
zedékeket fenyegető nyavalyák”, amelyekre utal? Ha körülményesen is, végül kimondja.  
A „homoszexualitás büntetőjogi mentessége érdekében” folyó „mozgalom” egyik szóla-
ma rejt magában komoly veszélyt. „A homoszexuálisok propagandájáról van szó, amely 
napról-napra növekszik, ma talán még nem mutatkozik egész veszedelmességében, hol-
nap talán már legdivatosabb, de legnyavalyásabb szellemi epidémiájává válik szenzitív 
kultúránknak, amely oly könnyen hajlik nagystílű kerítések szavára.” Nem kétséges, 
olyan fejleményre figyelt itt föl, amely, ma már tudható, máig szólóan ütközőponttá vált, 
s máig szólóan élesen megosztja a közvéleményt. De mi áll e diagnózis mögött? A lázadó 
„sansculotte” politikai felszín alatti eredendő „konzervativizmusa”? Az ilyen, látszólag 
egymást kizáró, vagy legalábbis egymás ellen feszülő pólusok megléte egy emberben nem 
lenne egyedi – erre a habitusszerkezeti ellentmondásra nagyon sok történeti példát lehet 
hozni. De egyáltalán nem biztos, hogy Storfer esetében erről van szó. Ő, mint kiderül, e 
téren is radikális, s ha úgy ítéli meg, e szenzitív területen is hajlamos szembemenni egy 
bontakozó trenddel. „Az utóbbi években a homoszexuálisok, különösen ott, ahol nagyobb 
számban vannak, világvárosokban, így elsősorban Berlinben, mindinkább növekvő pro-
pagandát űznek. Akik az említett büntetőjogi reformok hívei, hallgatólagosan tűrték ezt a 
propagandát és nem látván tisztán a propaganda céljait, tudattalan bűnrészeseivé lettek. 
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»Bűnrészest« mondtunk, mert a homoszexuálisok propagandája határozottan bűnösnek 
minősítendő. Itt megszűnik minden »modernség«, minden »humanizmus«, minden 
szociálpolitikai és büntetőjogi reformszellem, minden természettudományi elmélet, itt a 
normális nemi érzésű emberek alkotta társadalomnak egy vitális érdekéről és ennek az 
érdeknek a komoly veszélyeztetéséről van szó. S azoknak, akik a legjobb, a legigazságo-
sabb és legemberibb szempontoktól vezérelve a homoszexuálitás büntetése ellen szállanak 
síkra, ugyanazoknak kell e mozgalom örve alatt suttyomban elharapódzott homosexuális 
propagandának kiirtására a jelszót elsőben kiadni.” Mit kifogásol e propagandában?  
A „csábítás” és a „verbuválás” igényét és gyakorlatát. Álláspontja e pontokon is világos. 
„A homoszexuálisok büntetésével, a természet berendezésén való ezen oktalan és az 
emberiesség elvét lábbal tipró bosszúállással mit sem érünk. De azt nem szabad tűrnünk, 
hogy a homoszexualitást neveljék, beleoltsák az emberekbe.” Mert: „Van-e az emberi tár-
sadalomnak, vagy jobban szólva: a föntartására törekvő emberi fajnak fontosabb érdeke 
annál, hogy nemi életének meddő eltévelyedésekbe, öngyilkos zsákutcákba való csábítását 
megakadályozza.” S a „verbuválást” még erősebb szavakkal ítéli el: „egyes homoszexu-
álisok – mindig csak egyesekről, a propagatorikusokról van szó – még tovább mennek 
és valósággal verbuválnak. Hogy mily szerepe van ennek a szomorú kultúrjelenségnek, 
ennek a huszadik századbeli sajátos verbunknak a homoszexuális prostitúció tenyészté-
sében, arra a kriminálpszichológus s a nagyváros oknyomozó rendőre felelhet. És hogy 
mily hatása van a homoszexuális térítőmunkának oly fiatalemberek életére, akikben a 
kontrer nemi érzés csirái megvannak, de akikben rendes körülmények között a normális 
érzések túlsúlyban vannak, azt megmondhatják a pszichopatológusok és pedagógusok. 
Elszomorító és ijesztő válaszok azok, amelyeket e szakavatottaktól kapunk és intő felszó-
lítások, hogy több figyelmet fordítsunk a probléma e legújabb oldalára is.”

Storfer álláspontja markáns álláspont, sok mindent anticipál. S hogy a kései kapitaliz-
mus lényeges szociokulturális és mentalitástörténeti fejleményére hívja föl a figyelmet, az 
bizonyos. De hogy álláspontját ma sem övezi konszenzus, azt is célszerű látnunk.

9
Storfer másik két decemberi cikke bejáratottabb úton haladt. A december 8-án közre-

adott Forel s a büntetőjog elsősorban azért érdekes, mert megerősíti Storfer érdeklődé-
sének két irányát, a pszichológiait és a jogit, pontosabban ezek összekapcsolódását. Egy 
helyzetrögzítő megjegyzése érdemel külön figyelmet: „A büntetőjog tudománya a forra-
dalmak korát éli most. A vakon való megtorlás elve pár ezredévi zavartalan uralma után 
bukófélben van, végnapjait éli, amennyiben már eddig is félig-meddig nem váltották föl új 
vagy legalább kompromisszumos álláspontok. Sőt, már második stádiumához érünk most 
ennek a forradalomnak. Az első, a zseniális mindent felforgatók, a régi fogalmakat fejük 
tetejére állító üdvös túlzók korszaka bevégződik. Szinte lehetetlen egybefoglalni azokat a 
filozófiai, szociológiai, természettudományi iskolákat, amelyek a fennálló büntetőjog alap-
jai ellen eleve állást foglaltak.” Ez a diagnózis igazában persze nem jogi, pláne nem jog-
technikai természetű. Valójában a „modern” korszak méhében érlelődő új habitus, a való-
sághoz való új viszony fölismerése és kimondása ez – egy területre, a büntetőjogra vonat-
koztatva. (A vonatkoztatás nyilván összefüggött épp akkor folytatott jogi tanulmányaival 
is.) Érdekes benne az optimizmus is, ez nyilvánvalóan az elég széles körben érvényesülő 
századfordulós korérzékelésben való osztozás, s ez lesz az, ami a világháború kitörésekor 
majd megroppan. S amit szintén nem lehet említetlenül hagyni, az a Forel professzor iránti 
megkülönböztetett figyelme – lám, ez is egy újabb cikke róla, munkásságáról. Ebben nyil-
vánvalóan szerepe volt annak, hogy a svájci professzor munkássága sok olyasmit sűrített 
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egybe, amely ekkor magának Storfernak az érdeklődését is jellemezte: a pszichológiai, sőt 
pszichiátriai megalapozottságú kriminálantropológia eleve integratív tudásterület volt. 
De a Forel működése iránti érdeklődése (s igen elismerő minősítése) paradox mód azt is 
jelzi, a modern lélektan vonatkozásában számára ekkor még nem a születő pszichoanalízis 
„atyja”, Sigmund Freud, nem is valamelyik követője vagy analógonja, pl. a svájci C. G. 
Jung volt a vonatkoztatási pont, hanem a ma kevésbé fontosnak látszó Forel.

A másik decemberi cikke, a Száműzöttek karácsonya, amely 22-én íródott, s 25-én hozta 
a Napló, megint egy korábban már megmutatkozott érdeklődési irányának folytatása, 
újabb variációja. Ez is a svájci orosz emigráció életébe vezet el, de most „ünnepi” oldaláról 
bemutatva. Figyelemre méltó a svájci légkörre való utalás, hisz maga Storfer is ebben élt 
ekkor: „A megelégedett Svájc karácsonyt ünnepel e napokban” – kezdte cikkét, majd így 
folytatta: „Annyi béke honol itt az év egyéb napjain is, hogy nem esik nehezére a bérces 
kis köztársaság polgárainak a béke és szeretet ünnepét megülni. Az itt időző idegent is 
jóleső érzés fogja el ilyenkor, ha másért nem, a környezet hatása alatt.” Ez a nyitás persze, 
legalább részben, retorikai fogás, mert ezzel van szembeállítva az oroszok szomorúsága 
(amelyre egyébként már egyik korábbi cikkében is utalgatott). „Szomorú nép ez” – mondja 
itt róluk. Mégis, úgy látszik, valamiért vonzódott hozzájuk, mert velük karácsonyozott, 
részt vett egy – az orosz naptárhoz képest – előrehozott orosz családi karácsonyi összejö-
vetelen. Hogy hogy került közéjük, arról ezt mondja: „S most mégis valóságos karácsonyi 
ünnepséget láttam az orosz negyedben. Jó ismerősömnek, egy fiatal orosz forradalmár-
nak köszönhettem, hogy odakerültem Ozolinékhoz. Ozolin Jegor munkásember és agilis 
tagja az orosz forradalmi munkásszervezetnek, felesége, Grunja, az egyetemre jár és most 
készül az orvosi doktorátusra. Egy társuk szerencsés szökése egy varsói börtönből és 
menekülése Zürichbe adott alkalmat arra, hogy karácsonyt az idevaló oroszok szokása 
ellenére és még hozzá időnek előtte megünnepeljék.” „A megmenekült forradalmár tisz-
teletére körülbelül tizennégyen gyűltek össze Ozolinék két szobájába […]. Volt köztük két 
lengyel, két lett, egy kaukázusi örmény, a többi szűkebb értelemben vett orosz.” Hogy 
Storfer „jó ismerősének” mond egy „fiatal orosz forradalmárt”, s az ő révén be is kerül az 
ünneplő emigránsok közé, az önmagában is érdekes. Hogy róluk szólva következetesen 
forradalmárokról beszél, az szintén. A társaság összetétele, amelyre elszórtan a cikk utal-
gat, nem kevésbé figyelemre méltó: egyféle nemzetiségi és szociális kiegyenlítődés érhető 
tetten köztük. A házigazda, láttuk, munkás, a felesége orvostanhallgató, de van köztük 
fiatal orosz parasztlány és örmény nemes, lett munkás, kémikus, diplomás orvos, egyete-
mi hallgató, vagy éppen „modern” orosz lány: „Egy állig feketébe öltözött, rövidre nyírt 
hajú karcsú lány egy ládán foglalt helyet, a teát szürcsölte a szájában tartott cukordarabon 
keresztül s csak néha-néha vett részt a társalgásban.” S a teljes színképhez természetesen 
Storfer is hozzátartozott, a maga eléggé komplikált identitásképletével. Nem érdektelen 
az sem, hogy mint egyik megjegyzése elárulja, ekkor már pontosabb fogalmai voltak az 
oroszokról, mint korábban, most már például tudja, hogy az egyik párt neve helyesen 
„szociálrevolucionárius párt”.

Magának a házi ünnepségnek a leírása is hangulatfestő: ajándékozás, beszélgetés, dalo-
lás, s persze politizálás. A dalok pedig, külön-külön is, de főleg együtt igencsak jellem-
zőek. Egy „monoton, megindító melódiájú” „régi orosz karácsonyi dal”, majd a „volgai 
kozák tutajosok” ugyancsak „panaszos” dala, utána pedig „tea és dal szakadatlanul válta-
koztak”. Az utalásokból az sejlik föl, ezek a „forradalmárok” valójában érzelmes, érzelme-
ikben és hangulataikban pedig tradíciókat őrző, nosztalgiázó emberek voltak. De – nem 
csak azok. Végül ugyanis, jellegzetes ellenpontként, „fölhangzott a »Varsavjanka« (»Varsói 
dal«)”, amelyet, Storfer kommentárja szerint, „méltán illeti meg […] az orosz Marseillaise 
elnevezés. E dal épp olyan szerepet játszik az orosz forradalomban, mint a marseillei 
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újoncoknak világhírűvé vált dala a nagy francia forradalomban.” A „Varsavjanka dalla-
mát” – négy sornyi kottát – Storfer le is jegyzett a „Pesti Napló olvasói számára”. (Ez a 
cikken belüli kottafragmentum a maga nemében alighanem zenetörténeti kuriózum – a 
dal magyarországi hatástörténetének kezdőpontja.)

Storfer tapasztalatainak summája az oroszokról pedig ez: „Nem olyan veszedelmes 
emberek ők, bár odahaza bombával, fegyverrel dolgoznak. De az az atyuska birodalmában 
van. Svájcnak, ennek a vendégszerető népköztársaságnak törvényeit tiszteletben tartják.”

10
Az orosz emigránsok karácsonyát bemutató cikk megírása és megjelenése után hosz-

szabb szünet következett a Sansculotte-cikkek sorában. Valamikor ekkor, tehát 1907 
decemberének végén vagy 1908 januárjának elején, mint volt már szó róla, Storfer öngyil-
kosságot kísérelt meg. Nem tudjuk, pontosan mikor, s egyáltalán nem tudjuk, miért. 1908. 
január 11-én volt még csak húszéves (lehet, hogy éppen születése napját „ünnepelte” 
ezzel?!), így tette, utólag, nehezen érthetőnek látszik. C. G. Jung évekkel későbbi minősíté-
se: „infantilis öngyilkossági kísérlet”, illetve a mögéje helyezett diagnózis („szkizofrénia”), 
meglehetősen sommás. Egyetlen ezt bizonyító részletet sem adott meg. Annyi bizonyos, 
azok az analitikusok, akikkel később, a húszas években Storfer együtt dolgozott (és akik-
kel sokszor vitába keveredett), olykor „beteg”, vagy éppen „súlyos beteg” emberként 
hivatkoztak rá maguk közt (vö. Friedrich 2015: 319., 322., 324.). Ez akár el is dönthetné a 
kérdést. Ha ennyi s ily nagy nevű szakember betegséget vélelmezett, akkor vélhetnénk, 
Storfer csakugyan „beteg” volt. De aki ismeri az analitikusok közötti személyközi viszo-
nyokat, a légkört, amelyet maguk és egymás köré teremtettek, és ismeri például a Ferenczi 
Sándort is célirányosan és rosszhiszeműen stigmatizáló Ernest Jones (1879–1958) eljárását, 
aligha veheti mindezt készpénznek. Annál kevésbé, mert például maga Freud nemcsak 
becsülte Storfert, de amikor „bolond”-ként emlegette, nem klinikai értelemben használta 
a szót, hanem csak afféle hétköznapi minősítésként. Karl Abraham (1877–1925) pedig, 
árulkodó módon, Storfer „korábbi betegségére” utalt – olyan korábbi fejleményre, amelyet 
nem is ismerhetett, hiszen amikor (1908) Storfer bekerült az „intézetbe”, Abraham már 
nem dolgozott a Burghölzliben, ahol 1904/07. közt volt asszisztens, s azt, akit minősített, 
személyesen akkor még nem is ismerte. A Jung adta diagnózis informális szétterülése az 
analitikusok között azonban bizonyosan nem volt mentes a megbélyegző szerepű haszná-
lattól. A viták miatt „jól jött” számukra egy ilyen stigma.

Mindez fontossá teszi az öngyilkosság összefüggéseinek tisztázását. Ez pedig fölértéke-
li néhány Sansculotte-cikk magyarázó szerepét.

Ami bizonyos: Storfer 1908 februárjában (egyetlen alkotási folyamat részeként, „egy-
szerre”, esetleg kis megszakításokkal, egymás után) írt öt idevágó cikket. Ezek közül az 
első, február 3-i keltezéssel, február 9-én jelent meg a Pesti Naplóban, majd február 22-én, 
25-én, március 5-én és 8-án követte a többi. Az öt közül négy A bolondok házában cím-
mel, I–IV. részként, azaz összefüggő szövegként jelent meg, egy cikk, a február 25-i pedig, 
árulkodó módon, címével az Öngyilkosságok elméletét ígérte. Ezt az öt szöveget érdemes 
végigelemezni Storfer esete megértéséhez.

11
Mindenekelőtt néhány dolog mindjárt leszögezhető. Valamennyi szöveg teljesen vilá-

gos, nem „zavaros”, nem mutat semmi patologikus vonást. Február 3-án tehát, amikor az 
első részlet megszületett, Storfer már mindenképpen „jól” volt. Az elmegyógyintézetben 
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töltött időről beszámoló írás azonban bizonyos mértékig „irodalmiasított”, egyes ponto-
kon az empirikus realitástól „elemelt” szöveg. Nem nevezi meg például az intézetet (bár 
az utalásokból azonosítható, hogy a Burghölzliről van szó), helyette a köznyelvi – pejora-
tív – szóhasználattal („bolondok háza”) él. (Ez nyilvánvalóan önironikus nyelvi gesztus.) 
Azt sem mondja meg jó riporterek módján, hogy pontosan mikor s miért került be az 
intézetbe. A betegeket, akikkel találkozott, névvel emlegeti, de nem lehet tudni, ezek való-
di nevük-e, avagy csak elkülönítésükre és jellemzésükre szolgáló fiktív nevek. Egy beteg 
esetében hallgatja el a nevet, az ő esetében, meg is mondja, a család azonosíthatóságát 
elkerülendő. Az orvosokat sem nevezi nevükön, csak egy-egy momentumot ad meg róluk. 
Mindez lehet a szituáció természetéből fakadó célszerű megoldás – a történetnek afféle, 
ma is szokásos anonimizálása. Olyasféle megoldás, ahogy ma bizonyos levéltári iratok 
„szenzitív” adatait, hozzáférhetővé tételük előtt, a másolatból törölnek, olvashatatlanná 
tesznek. Ez kétségkívül szegényíti a szöveg információtartalmát, korlátozza fölhasználha-
tóságát, de nem hamisítja meg.

Azaz a szöveg „őszintesége” szelektív, bizonyos dolgokról, önmaga vagy mások védel-
me érdekében nem beszél.

Mi az, amiről beszél? Bemutatja az intézet két osztályát, a B II-t és az A III-at, amelyeket 
személyesen megismert, s utal a súlyosabb betegek számára fönntartott C és D osztályok-
ra. Jellemzi a betegeket, az osztályok belső légkörét, a kórtermek rendjétől a közös sétákig. 
Ezek – egykori s mai olvasói szempontból – érdekesek, informatívak. Szempontunkból 
azonban egyéb részletek az igazán fontosak. Mindenekelőtt azok, amelyek saját státusával, 
lehetőségeivel, intézeten belüli sorsával, s végül „szabadulásával” kapcsolatosak.

Kiderül, kb. „két hetet” töltött az intézetben: előbb öt napot a B II-ben, utána a többi 
időt már az enyhébb fokozatú A III-ban. Azaz, ha első cikkét mindjárt „szabadulása” után 
írni kezdte, akkor hozzávetőlegesen január közepén kerülhetett be. Ha a megírással várt 
valamennyi ideig, mondjuk, kicsit „kifújta magát”, akkor a bekerülése, értelemszerűen, 
valamivel korábbra helyezendő. Szimptomatikus, hogy öt napig, ha nem is az igazán 
súlyos betegeknek fenntartott C vagy D osztályon, de nem is a legenyhébb fokozatú 
osztályon, hanem a B II-n tartották megfigyelés alatt. Itt mindig ágyban kellett lenniük, 
kést és villát nem használhattak, a húst földarabolva kapták, s kanállal fogyasztották el. 
Ez nyilvánvalóan óvatossági rendszabály volt, hogy sem önmagukban, sem társaikban ne 
tehessenek kárt. (Az egyik beteg egy faszilánkkal így is megpróbálta elnyiszálni csuklóján 
az eret.) Az osztály lakói, leírása szerint is csakugyan betegek voltak, reakcióik az értelmet-
len motyogástól, a téveszméken át, az epileptikus rohamig sokféle variációt mutattak, ezek 
számára zavarosak, olykor rémítőek voltak. Az egyik beteg, egy bizonyos Buber rohamát 
látva-hallva meg is rémült, alig bírt megnyugodni: „És fenyegető rém gyanánt lépett sze-
mem elé a bekövetkezendő éjszaka.” (1908. febr. 9. 10.) Összefoglalóan, mindjárt az elején 
azt mondja: „eléggé bolondok” a szomszédai. „Csupa ágyban fekvő ember. Nem a legve-
szedelmesebb fajtából valók, mert külömben a C vagy éppen D osztályokat tisztelnék meg 
jelenlétükkel: de nem is ártalmatlan teremtések, mert külömben nem kárhoztatnák őket 
éjjel-nappal ápolóktól őrzött ágyaik őrizetére.” (Uo.) A betegek őt is betegként kezelték. 
Sőt, az egyik beteg, „a levegőfricskázó lengyel” meglepő, de számára ijesztő módon azo-
nosítja: lánynak nézi. „Attól a pillanattól kezdve, hogy engem észrevett, nem vette le rólam 
tekintetét. S milyen különösen néz? Olyan őrjítően hülye gyöngédséggel, hogy szinte 
megfagyasztja bennem a vért. Végre hallom, amint odaszól az ápolónak, hogy föl szeretne 
kelni s az újonnan jött »lányhoz« menni. […] Ennek fele se tréfa. A levegőfricskázó lengyel 
nyugtalanít. Miért is van borotvált képem!”

Azaz, ha a B II osztályon helyezték el, orvosai, bekerülésekor, őt sem a legkönnyebb 
esetnek tartották.
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De mit mond ő maga erről? Cikke hogyan jellemzi állapotát és bekerülését? Önmagáról 
következetesen azt állítja, hogy „műbolond”, aki megismerési célból, „kalandként” adta 
magát orvosok kezére. Már az első cikk első mondata így intonál: „Bennem ugyan csiz-
madiát fogtatok, de mindegy, hadd lássuk már, mi lesz ebből, gondoltam magamban 
bölcshez méltó nyugalommal, amidőn öltözési, helyesebben vetkőzési, fürösztési, mérési 
és egyéb obligát műtétek passzív végigélvezése után a B II osztály kijelölt termébe léptem 
s a kijelölt ágyba feküdtem.” Önmagát „műkedvelő pszichiáter”-ként határozza meg, 
aki már „odakint” is tanulmányozta az ilyen helyeket, „impressziókra éhes természetét” 
hangsúlyozza, s mindjárt az elején leszögezi: „én csak amatőr bolond vagyok, vagy leg-
alábbis annak hiszem magamat”. (1908. febr. 9. 10.) Egy másik variációban, története egy 
másik pontján az állítja: „Hízelegtem magamnak, hogy a tudásszomj áldozata vagyok. 
Nem elégedtem meg a tébolydáknak kívülről való ismeretével, azon ismeretekkel, melye-
ket pszichiátriai tankönyvekből, leírásokból és intézetekben tett látogatásokból merít az 
ember, hanem hogy passzíve is megismerjem a bolondok házát, becsukattam magam ide.” 
(1908. febr. 22. 12.) Vagy, más megfogalmazásban: „önként, szándékosan, kalandvágyból 
és ismeretszomjból csukattam be magamat”. (Uo.) Egy másik helyen, más összefüggésben 
azt mondja: „magamra vállaltam az amatőr-elmebeteg, a műbolond szerepét” s az intézet-
be „zsurnaliszta csalafintaság”-gal került be. (1908. márc. 5. 12.)

Azt, hogy mit csinált, mi volt az a „csalafintaság”, amellyel bejutott az intézetbe, nem 
mondja meg, erről mélyen hallgat. Sőt nem is utal rá. Azt viszont bevallja, már a bent töl-
tött első nap tapasztalatai után szeretett volna kijönni. Ezt így mondja el: „Mielőtt a lám-
pákat eloltják s az éj a házirend értelmében hivatalosan kezdetét veszi, még eljön egyszer a 
jólöltözött szemüveges úr. Ő a mi osztályunk orvosa, amint időközben megtudtam. Félek 
az éjjeltől és mentő gondolatom támad. S amidőn az orvos jön, bevallom neki, hogy semmi 
bajom sincsen. Kiolvasom szeméből a választ: Ezt szokta mondani a legtöbb bolond. 
Rámutatok azokra a körülményekre, amelyek között idekerültem. »Az mellékes, hogyan 
került ide be« – szólt a doktor – »mindenki könnyen bekerülhet ide, de csak kevesen kerül-
hetnek ki, azok is nehezen. Aki innen kikerül, azért úgyszólván erkölcsi felelősséget vál-
lalunk a társadalommal szemben. Nem tudom, mi baja van önnek, de meg fogjuk figyelni 
és ki fogjuk sütni.« […] És meddig tarthat az ilyen megfigyelés?” „– Az a körülményektől 
függ – feleli az orvos vállvonogatva, – nagy ritkán van eset, hogy csak hetekig, legtöbbször 
hónapokig, néha még évekig is.” (1908. febr. 9. 10–11.) Ezt követően, mint Storfer meg 
is írja, többféle módon is igyekezett demonstrálni nem beteg voltát. Például az idézett 
beszélgetéskor, igyekezett izgatottságát leplezni, „nehogy »szimptómákkal« szolgáljon” 
az „orvos számára”. Ám amikor az orvos megint elbeszélget vele, „hiába adom a lehető 
legjózanabb s leghelyesebb válaszokat, mindig a fejét csóválja, ha elmegy az ágyam mellől. 
Először összeszedtem a zsurnaliszta svádát és elmésen, ötletesen próbáltam vele beszélni. 
Hadd imponáljak […]. De ő […] elmésségemet körülbelül az eszelősség szimptómájának 
nézhette. Arra aztán megpróbáltam komolyan, szófukaran beszélni. Ez sem tetszett neki. 
Vajjon mire gondol: dementia pr[a]ecoxra, melankóliára, apáthiára vagy mi a szöszre? 
Viszont […] izgatódni, elégedetlenkedni sem mertem. Azt biztosan őrjöngésnek néznék.” 
(1908. febr. 22. 12.)

Utóbb, „megunva” a helyzetet, s mert mindenképpen ki akart jutni az intézetből, 
módszert változtatott. „Meg fogom könnyíteni, siettetni fogom az orvos megfigyelő mun-
káját. Bízom épelméjűségemben és bízom a tudományban, hogy ezt be fogja látni. Ezért 
elhatároztam, őszintén fogok az amerikánus orvosnak minden kérdésére felelni, minden 
tartózkodás nélkül el fogom árulni minden gondolatomat, minden érzésemet. […] S én 
beszéltem neki oly őszinteséggel, amelyet még most is csodálok. Behegedt sebeket téptem 
fel neki, magam előtt is titkon táplált reményeket vallottam meg. Az élet érző megértése 
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és értő megérzése a maga természetes kuszáltságában, zilált tusakodásában bontakozott 
ki abból a hol brutális, hol szubtilis, de minden árnyalatában őszinte gyónásból.” „És az 
amerikánus? Fejét rázta és tovább ment.” (1908. febr. 22. 12.)

E ponton egy pillanatra meg kell állnunk. Az orvost a leírás alapján nem tudjuk azono-
sítani. De azt tudjuk, ekkor, 1908-ban már több olyan orvos is dolgozott a klinikán, akik 
valamiképpen már kapcsolódtak a pszichoanalízis módszereihez – az igazgató, Eugen 
Bleuler (1857–1939) például éppúgy, mint az ottani orvosok ma leghíresebbje, Jung, vagy 
a kevésbé híres, de egyáltalán nem jelentéktelen Franz Riklin (1878–1938). Azaz, az orvo-
si kar már élt ezzel a módszerrel. S az a „vallomás”, amelyet Storfer megörökített, arra 
enged következtetni, ez, függetlenül szándékától, nem szokványos monológ volt, hanem 
beszélgetésben, orvos és páciens dialógusában született meg. Storfer még nem tudta, 
nem is igen tudhatta, de valójában analízisben részesült. Az a Storfer számára is meglepő 
őszinteség, amelyet eközben produkált, s a „behegedt sebek feltépése” például jellegzete-
sen az analízis velejárója. Storfer, láttuk, azt írta, az orvos ezután is „fejét rázta és tovább 
ment”. Nyilvánvaló, hogy nem abban a pillanatban született meg diagnózisa, nem abban 
a pillanatban döntött a „beteg” sorsáról. De viszonylag gyorsan. Nem sokkal később, a 
bekerüléstől számított ötödik nap már kedvező fordulat következett. Ahogy erről a cikk-
ben olvashatjuk: „Másnap reggel újból eljött az amerikánus. Ágyam előtt elgondolkozva 
megáll. // – Az igazat megvallva, szólt, – most sem tudom még mi a baja. De tudja kérem, 
mégis az a benyomásom, hogy nincs egész rendben. (Itt a koponyámra mutatott.) Nehéz 
dolog ez, uram. Mondja csak, elfelejtettem lent utána nézni a törzskönyvben, mi is az ön 
foglalkozása. // – Magyar hírlapíró vagyok. // – Hírlapíró? S még hozzá magyar hírlapíró! – 
kiáltott föl hirtelen az orvos. – Most már értem. Ember fia, miért nem mondta ezt mindjárt. 
Ápoló! Ápoló! Hamar ennek az úrnak a ruháját. Felkelhet! Átmehet az A osztályba. Azt 
hittem, hogy súlyos elmebeteg, hogy veszedelmes őrült, pedig csak – magyar hírlapíró.” 
Majd: „Persze, persze most már értem az agya konstrukcióját, – sápítozott még mindig 
félhalkan az orvos. – Hírlapíró! S még hozzá magyar hírlapíró!” (1908. febr. 22. 12.)

Ez, így előadva, túlzottan poénra hegyezett sztori. De az, ami a cikkben poénként olvas-
ható, valójában jó retorikai fogás lehetett az orvosnak, hogy – mint az elbeszélésből jól 
kivehető – egyszerre jelezze, hogy „valamit” érzékel, s ugyanakkor, továbbra is fönntartva 
a megfigyelést, enyhítsen az ellenőrzésen, s reményt adjon a páciensnek. Az orvos eljárása 
annál inkább is értelmezhető így, mert az A osztályra való áthelyezés után – igaz, már 
sokkal „normálisabb”, komfortosabb, disszonanciáktól mentesebb körülmények között 
– még kb. kilenc napig folyt Storfer megfigyelése. S csak a bekerüléstől számított két hét 
múlva „szabadult”.

Ennek leírása is tanulságos. Storfer a maga szempontjából, s mintegy önmagát igazolva 
adja elő a szabadulás történetét, de – s ez nincs minden tanulság nélkül – az orvos gesz-
tusait sem tünteti el. Lehetőséget ad az értelmezésre. Beszámolója, az adott szituációhoz 
mérten, őszinte s pontos: „A sok bolond között majd elfelejtettem már az én műbolond 
voltomat. De szerencsére észrevette végre az orvos a dolgok állását. Szóval: a kalandnak 
vége. Most már barátságban megférek az orvossal. Dicséri zsurnaliszta vállalkozó kedve-
met. Ha a dolgok érdekelnek és akarom, nincs kifogása az ellen, hogy még egy ideig benn 
maradjak. Dehogy akarom! Dehogy akarom! Megyek én innen minden tétovázás nélkül.” 
Majd: „Összepakolják a holmimat. Az A osztály lakói nem tudják hová legyenek a csodá-
lattól. Nem tudnak rá példát, hogy valakit még ilyen hirtelen szabadon bocsájtottak volna. 
Az orvos, aki épp most tesz körutat az összes osztályokban, meghív, ha kedvem tartja, 
kísérjem most el, hadd nézzem meg az egész intézetet, mielőtt távozom. El is kísérem. 
Alig tudom, mit láttam. Lehet is látni valamit, ha az ember arra gondol, hogy félóra múlva 
szabad lesz. Szabad – kétheti rémületes epizódoktól nem ment raboskodás után. Az orvos 
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kíséretében meglátogattam a B II. osztályt is, azt, hol a kaland kezdődött. Még mindig a 
régi állapotok. […] Végigmegyünk a többi osztályokon is. Gyors egymásutánban látok 
szelíd bolondokat és dühös őrülteket. De figyelmem minduntalan elkalandozik. // Végre 
künn vagyok.” (1908. márc. 8. 19.)

„Műbolond” vagy „szkizofrén”? A négyrészes cikksorozat, explicit alakban, az előbbit 
vallja és állítja, a leírás utalásrendszere azonban nem teljesen zárja ki azt, amit később 
Jung – nem tudni, hogy autopszia vagy „csak” kartonok alapján – állított. Két dolog 
bizonyos. Az egyik: Jung állításainak egyik fele, az öngyilkossági kísérlet megtörténte, 
magának Storfernak a szövegével is igazolható, de legalábbis valószínűsíthető. A másik: 
akár helytálló, akár nem a Jung adta diagnózis, tény: Storfer egész további életét, bár 
nehezen kezelhető „különcként”, de végig szabadlábon élte le – igen jelentős intellektuális 
és szervező teljesítményt produkálva. Beteggé nyilvánítása, főleg pedig e betegség ellene 
fordított érvként való használata – stigma. Profiljának megrajzolása ennél finomabb és 
árnyaltabb érvelést igényel.

Hogy az öngyilkossági kísérlet csakugyan megtörtént, azt – Jung állításán túl – az 
ötödik (menet közben, még február 25-én megjelent) Sansculotte-cikk valószínűsíti. E cikk 
nemcsak címével – Öngyilkosságok elmélete – alludál a szerző személyes érdekeltségére, 
de problémakezelésével is. Az, hogy ekkor, s éppen e „bolondok házi” kontextusban, e 
téma egyáltalán fölmerült, az árulkodó. Egy szokványos fiatalembernek, aki alig múlt 
még húszéves, nem ez a szokásos témája. Ha mégis témaként használja föl, akkor e mögött 
valami speciális érzékenység, érdeklődés, netán érdekeltség áll. S a cikk, címével ellentét-
ben, nem a közforgalomban lévő öngyilkossági elméletek szemleszerű áttekintése és reka-
pitulálása, hanem ennél jóval kevesebb – s bizonyos összefüggésekre figyelve, jóval több. 
Az öngyilkosságok egyik speciális vonatkozását értelmezi: az öngyilkos önmaga ellen 
forduló szándéka és a tettét kísérő úgynevezett „póz” viszonyát. S a kívülállók ezekkel 
kapcsolatos vélekedéseinek önellentmondásait tárja föl. Mintegy a „pózt” igazolja.

A cikk áttételes vallomás, vagy inkább magyarázat. Egy aktuális öngyilkossági esetből 
indul ki: „A minap agyonlőtte magát egy hivatalnok, miközben kívánságára felesége a 
zongorán kedvenc nótáját játszotta.” Ebben Storfert nem is annyira a konkrét eset érde-
kelte, mint inkább az eset fogadtatása, a „hangulatos póz” vádjának ismételt fölmerülése, 
értelmezési panelként való alkalmazása. Meg is fogalmazza a maga „sztereotipizációs” 
elméletét. „Szomorú dolog – gondolja magában a hírlapíró – de szép téma”, utal vissza az 
a példaként kezelt öngyilkossági esetre. „Elmefuttatásokra való. És nem is késik ilyenkor 
az elmék futtatása. Észre se vesszük, hogy az ilyen különös alkalmakkor megismétlődő 
elmélkedésekben az egyes fordulatok, ötletek mint válnak az évek folyamán közhelyekké, 
a közhelyek klisékké. Csak úgy támadnak ezek a gondolat-klisék ötletszerűen, rutinból, 
néha csak egy szójáték kedvéért. S ahol gondolkozásunk kliséktől hemzseg, ott keletkez-
nek teóriák, dogmák, a valóságnak ezek a Prokrusztész-ágyai.” Ám, s ez érdekes, cikke 
csak az egyik „ilyen könnyűvérű elméletre” reflektál, s éppen a „pózzal” kapcsolatosra: 
„A »hangulatos póz« ítéletével már annyi öngyilkosságot bélyegeztek meg, hogy minden 
valamirevaló zsurnalisztának mellényzsebében készen van egy ilyen »bélyegzője«.” S idézi 
e vád argumentumát is: „Aki igazán leszámolt az élettel, az nem vágyik színszerűségre. 
Nincs szüksége tanúra… stb.” Storfert valamiért ez az érvelés készteti ellenérvekre: „Nem 
furcsa-e ilyet mondani. Az az Y úr nem számolt le az élettel? Leszámolt úgy, hogy nincs is 
több le- és elszámolni valója. Nem gondolatban, képzeletben számolt le, hanem kézzelfog-
hatóan. »Aki igazában leszámolt az élettel, nem vágyik színszerűségre.« A kedvencnótás 
úr ellenben úgy látszik vágyott színszerűségre. Tehát? Vagy az elmélet nem igaz, vagy a 
valóság csal. Hiába lőtte meg magát, mégse számolt le az élettel. Higyjük el, az elmélet 
mondja s az elmélet nem hazudik, nem téved. Eretnekség azt hinni, hogy az elmélet téved-
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het. Valamint csak eretnek tételezheti föl, hogy tévedt az egyszeri professzor, aki, midőn 
hírül hozták neki, hogy feleségének gyermeke született, meggyőződéssel szólt: Nem igaz, 
csak egy hét múlva születhetik. – Nem számolhatott le »igazában« az élettel, mondja 
hasonlóképpen az elmélet.” Nem nehéz észrevenni, hogy Storfert igazában e magyarázó 
elmélet önellentmondása érdekli, a lelki ok, a motiváció félreértelmezése. Gondolatmenete 
egy pontján általánosítva is kimondja: „Az elmélet nem kritikusan gondolkozó emberek 
kezében Prokrusztesz-ágyává válik a valóságnak. Ne a valóságon találjunk kifogásolni 
valót, ha nem illik rá az elmélet. Még a legigazabbnak és leghelyesebbnek tetsző elméletet 
sem szabad tovább érvényben hagyni, amint ellene szól valami a valóságban, amely szü-
lőanyja, termőtalaja volt. Hátha még az elmélet nem is a leghelyesebbek közül való. Mint 
ez az elmélet az öngyilkosságok hangulatos pózáról.”

Nem lehet nem megfogalmazni a föltevést: a „hangulatos póz”-t az öngyilkosságok 
valóságos motivációi közül kizáró „elméletben” saját sérelmét látta. A saját öngyilkossági 
kísérletében szerephez jutó (közelebbről sajnos nem ismert) póz lelki realitását védelmez-
te. Le is szögezte: „tulajdonképpen bizonyos pózolás, színjátszás minden emberben és 
mindenkor megvan. Ennek a színjátszásnak az a hivatása, hogy csökkentse a távolságot, 
amely fennáll a valóságos »én« és ama »én« között, amelyet képzeletünk, óhajtásunk alkot 
meg. Az első »én«-től függ, hogy mily messze van tőle a második és mennyire tudja amazt 
megközelíteni. Megesik, hogy az egyik én eléri a másikat, Y úrnál egy pillanatra elérte.  
Ő egy pillanatban oly embernek képzelte magát, aki kedvenc nótáját hallgatva, az alko-
nyatot szemlélve főbelövi magát. – És – ki meri tagadni – a valóság el is érte a képzeltet.”  
A kommentárja pedig ehhez félreérthetetlen: „Bizony nem komédia ez, komoly dolog és való.”

Öngyilkossági kísérlete mögött tehát valami ilyesféle összefüggés volt, Jung hiába 
nevezte azt „infantilisnak”, s vezette vissza a szkizofréniára. Storfer, Y úr példáza-
tát magyarázva, „megvédte” kísérletét. Emögött, nem lehetetlen, már az orvosával a 
Burghölzliben folytatott diskurzusok tapasztalata is ott volt. Szóban forgó cikke ugyanis 
már egy, mondjuk így, analitikus énfelfogást demonstrál. „Azt mondtuk”, olvashatjuk 
egyebek közt e cikkben, „az öngyilkos lelkének, lelki állapotának tüzetes ismerete szük-
séges” (tudniillik megértéséhez). „Lenge fogalommá vált a »lélek« a materializmus, a 
szkepszis, a bölcsészeti forradalom korában. Aki a fogalomvilág anarkiája idejében a 
»lélek« szót használja, jól teszi, ha mindjárt meg is mondja, mit ért alatta. A tudomány 
már odajutott, hogy »én«-nek, »psziché«-nek, »személyiség«-nek az egyén képzeteinek, 
benyomásainak, érzékleteinek, fogalmainak – természetszerűen folyton változó – summá-
ját nevezze.” Ebbe pedig nagyon sok minden belefér, a képzetek, benyomások gazdag tár-
háza. Ennek a felfogásnak a kulcskérdése, persze, (s ezt ő maga is tudta), a normális és az 
abnormális szétválasztása. „Kétségtelen, hogy minden öngyilkosság legalábbis annyiban 
pszichopatikus jelenség, mert a lelki egyensúlynak legalábbis pillanatnyi megbillenésekor 
követik el. Csakhogy a lelkileg normális és abnormális ember között nem áll már a babona 
és tudatlanság emelte fal. Ma már tudjuk, hogy nüanszokon múlik sokszor a dolog, hogy 
a beteg lélek sem más »anyag«-ból van gyúrva, mint az egészséges. S következőleg tud-
hatjuk, hogy Y úrnak »hangulatos póza« bizonyára nem fakadt kevésbé a lélek valójából, 
mint pl. a róla írt elmefuttatások.”

Öngyilkossági kísérlete s annak „hozadéka”, minden traumatikus vonása ellenére, 
alighanem Storfer analitikus orientációjának kiindulópontjává vált.

12
Az utolsó Sansculotte-cikk, mint említettük, 1908. május 21-én jelent meg Wedekind 

címmel, a Színház és művészet rovatban. A cikk legfőbb érdekessége szempontunkból 
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a keltezése: „Bécs, május 20.” Wedekind műveit, így a Tavasz ébredése címűt is, Storfer 
már korábbról, Svájcból ismerte – írásában föl is idézi az író svájci recepcióját, sőt ezzel 
kapcsolatos személyes emlékeit is: „Másfél évtized előtt már megvolt a »Tavasz ébredése«, 
csak szerzőjének hírneve nem volt még meg. Wedekind akkor Zürichben élt. Az ötsza-
kállú embernek nevezték őt a zürichiek: hosszú bajuszán kívül ugyanis háromfelé ágazó 
szakállt viselt akkor.” „Már akkor láttam – mondotta nekem egyszer az »Erdgeist« egyik 
felvonásközében egy öreg svájci polgár, akinek sehogy sem tetszett a színmű moziszerű 
gyorsasággal egymásra torlódó tartalma, – már akkor láttam, hogy ez az ember vagy 
bolond, vagy komédiás.” Nem valószínű tehát, hogy Svájcból Bécsbe Storfer most azért 
„ugrott volna át”, hogy megnézze a darabot. Most viszont mégis Wedekind darabjának 
bécsi előadásáról referált: „Franz Wedekind” – írta –, „aki gyakran föl szokott lépni saját 
darabjaiban, az álarcos úr szerepét játssza most Bécsben a »Tavasz ébredésé«-ben.” Mi 
történhetett? Nyilvánvalóan az, hogy a Burghölzliből való „szabadulása” után, talán a 
kellemetlenné vált „kalandtól” distanciálni akarván magát, változtatásra szánta el magát. 
Az Universitat Zürich hallgatói anyakönyvében, a 17 411 „matrikelnummer” alatt ott a 
bejegyzés: az egyetemről 1908. április 30-án távozott. Majd áttelepült Bécsbe. S tudható 
is, tanulmányát 1908/11. közt már nem Svájcban, hanem az Universitat Wien jogi karán 
folytatta. Ezzel szorosabban vett „magyar” pályakezdése le is zárult – Bécsbe való átte-
lepülésével új történet kezdődött életében, S a megszakítottság mozzanatára, a lezárás-
újrakezdés szándékára vall alighanem az is, hogy föladta az írói szerepéhez addig hozzá 
tartozó Sansculotte nevet is. Több cikket e néven már nem jegyzett.

13
Tágabb értelemben azonban ezzel még nem ért véget „magyar” indulása. Bár 1908 tava-

sza mindenképpen fordulópont életében, 1919/20-ig nem dőlt el végleg, hogy a magyar 
fiatalemberből végül is „osztrák”, vagy ha egyes füleknek úgy jobban hangzik, németül író 
értelmiségi világpolgár lesz. 1908 és 1919/20 közt ismétlődően láthatóvá válik az életrajz 
egy-egy „magyar” szála.

Ennek a geográfiai-történeti eredetéhez, magyar szocializációjához való kapcsolódásá-
nak néhány mozzanatát érdemes itt is megemlítenünk. A Budapesti Közlöny 1913. január 
1-jei száma egy hosszú kinevezési listát közölt, s ebben egyebek közt ez is szerepel: „Ő 
császári és apostoli királyi fenség méltóztatott legkegyelmesebben (1913. január 1-ével) 
kinevezni […] a gyalogságnál, vadászcsapatnál és a műszaki csapatoknál […] (1913. 
január 1-től számítandó ranggal) a következő zászlósokat (hadapródokat) a tartalékban: 
[…] Storfer Adolfot az 57. sz. gy. -e.-től a 2. sz. gy.. e-hez”. Magyarán, föloldva a rövidíté-
seket, mint katona továbbra is „magyar” volt, akit zászlósi rangban, tartalékosként az 57. 
számú gyalogezredtől a 2. számú gyalogezredhez helyeztek át. Ugyancsak 1913-ban több 
magyar érdekű publikációja is megjelent német lapokban. Az egyik a Marzben, amelyet, 
magyar fordításban, Magyar dolgokról címmel a Népszava 1913. február 26-i száma is 
átvett. (Ez, jellemző módon, Tisza Istvánról, a Társadalomtudományi Társaságról s a 
választójogi küzdelemről egyaránt szót ejt – Storfer „képben volt” a magyar viszonyokat 
illetően.) A Frankfurter Zeitungban pedig, amelynek ez időben rendszeresen dolgozott, 
két másik munkája is magyar érdekű. Az egyik (az 1913. évi 248. számban) akár szim-
bolikusnak is tekinthető: Eötvös Józsefről, születésének 100. évfordulója alkalmából ő írt 
méltató cikket. A másik, amely a kurrens magyar irodalomra való odafigyelését is jelzi, a 
Nyugat főszerkesztőjének, Ignotus Hugónak egyik írását, bár a szerzőt személyesen nem 
ismerte, lefordította és közzétette – Ignotus teljes megelégedésére. (Az öreg, már amerikai 
emigrációjában vegetáló Ignotus, értesülve Storfer haláláról, a clevelandi Szabadság 1947. 
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január 30-i számában fölidézte, hogyan nyomoztatott az őt oly jól lefordító „ismeretlen” 
után – hogy személyesen is megismerhesse.) Valószínűleg Ignotus elismerésének jele, 
hogy, még 1913-ban, Storfer a Nyugatban is fölbukkant. A Nyugat 10. és 19. számában 
három írása is megjelent. Az egyik, a Zakata című, talán nem is véletlenül, régi kolozsvári 
barátja, a különc Richtzeit Artúr emlékét idézi föl. (Megemlékezése mindjárt visszhangot 
is váltott ki. A kitűnő prózaíró, Török Gyula, ugyancsak Zakata címmel, már a Nyugat 
következő, 11. számában úgy vélte, s „megtisztelő körülmény”-nek mondta, hogy „sze-
gény Arhur” „egyénisége érdekességeit finom tollal, finom elmeéllel […] méltatta régi 
kolozsvári jó embere, Storfer”.) S az is e történet része, hogy 1913. június 16-án Ferenczi 
Sándor is megismerkedett vele – s azonnal, már 17-én referált is erről Freudnak. (Friedrich 
2015: 319.) Magyarországi kapcsolódásainak további, nem érdektelen jele, hogy 1914-ben 
Berlinben megjelent pszichoanalitikus könyvét (Marias jungfrauliche Mutterschaft) ideha-
za a Huszadik Század júniusi száma ismertette. (A recenzens az ugyancsak analitikusan 
orientált Varjas Sándor volt.)

Ezt a Magyarországhoz s a magyar szellemi élethez való kapcsolódását egyszerre erő-
sítette és tördelte a világháború, amelyet, ha pontosak a szakirodalom adatai, a magyar 
hadsereg tisztjeként végigharcolta. Meg is sebesült. Annyi bizonyos, a Budapesti Közlöny 
1918. március 30-i száma kitüntetéséről adott hírt. Ahogy a hivatalos közlemény írta:  
„Ő császári és apostoli királyi Felség” „az ellenséggel szemben kitűnő szolgálat elismeré-
sül” egyebek között Storfer Adolf 63. gyalogezredbeli tartalékos hadnagynak „a koronás 
arany érdemkeresztet a vitézségi érem szalagján és a kardokkal” kitüntetést „méltóztatott 
legkegyelmesebben adományozni”. A háború végén Budapestre tért haza. 1918. december 
6-án Ferenczi Sándor erről így számolt be Freudnak: „Néhány nappal ezelőtt Storfer tűnt 
fel errefelé. A francia frontról érkezett, még egészen katona, és a forradalmi zűrzavarban 
nem igazodik ki.” A pszichoanalízishez, folytatta Ferenczi, „hű maradt”. (Freud/Ferenczi 
2003. II/2. 199., idézi Friedrich 2015: 320.) Jellemző, hogy a morális fölháborodásainak 
rendre hangot adó Storfer, szinte azonnal haza érkezése után megírta vádiratát Bartha 
Albert hadügyminiszter ellen. Olvasói levélként közreadott cikke, Vádolom Bartha 
Albertet! címmel már a Népszava 1918. december 13-i számában megjelent. (Érdekes, de 
aligha véletlen, hogy sok erdélyi adattal érvelt.) Itthon, amennyire megállapítható, a pszi-
choanalitikus közéletben vállalt szerepet. Mindjárt, a Magyar Néprajzi Társaság főtitkári 
beszámolója szerint, már „az 1918. évtől” felvételét kérte a néprajzi társaságba. Az 1919. 
január 29-i választmányi ülésen, Róheim Géza (1891–1953) javaslatára, „Storfer A. József 
író Budapestről” meg is választatott (Ethnographia 1919: 136.). A fiatal, „galileikörös” 
értelmiség lapjában, a Szabadgondolat 1919. február 15-i számában pedig, Psychoanalysis 
ante portas! címmel pszichoanalitikai tanszék fölállítását követelte. Nem is eredmény nél-
kül. Mint ismeretes, Ferenczi Sándor csakugyan katedrát kapott a budapesti egyetemen 
– igaz, a tanszék, az apokaliptikus viszonyok közt nem lett hosszú életű (vö. Erős 2013). 
1919. március 9-én a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesületnek is tagja lett. Akkor, a 
Korrespondenzblatt regisztrálása szerint, lakcíme ez volt: Budapest, VIII. Szentkirályi u. 
6. (Giefer 2007, idézi Friedrich 2015: 320.)

A „kommün”, azaz a Tanácsköztársaság hónapjaiban is Budapesten tartózkodott.  
A bukás után, már távollétében, ellene is vizsgálat indult, s az ekkor (1920. február–októ-
ber) keletkezett iratok (BFL – VII. 18. d – 13/7275–1920) alapján tudható, hogy a kommün 
alatt, főhadnagyként, a Keleti pályaudvari 72. számú postahivatalnál teljesített szolgálatot, 
Helmár Ágost alezredes parancsoksága alatt. (A hivatalt katonatisztek és postai tisztvi-
selők együtt látták el.) Hogy pontosan mi volt a feladata, az iratokból nem derül ki, csak 
sejthető, hogy a katonatisztek, így ő is, az információforgalom felügyeletét látták el. (Az 
egyik tanú például, saját önmeghatározása szerint, cenzor volt.)
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Az iratoknak két érdekessége van. Az egyik a róla (1920. aug. 20-án) fölvett személyle-
írás. Ennek némely adata (születési hely és év) téves, de a leírás egészében jó, hozzávetőle-
ges képet ad róla. Kiderül belőle, magyar állampolgár volt, három nyelvű (magyar, német, 
román), izraelita vallású, nőtlen, foglalkozása újságíró, tartalékos főhadnagy. Külsejét 
így írják le: termete „szikár”, magassága 170 cm, beszédében „rendes”, szeme „szürkés”, 
„hiányos fogú”, orra „pisze”, füle „hegyes”, „beretvált arcú”, „jobb keze béna”, haja és 
szemöldöke „barna”, a bajuszt és szakállt firtató ponthoz pedig az van írva: „borotvált”. 
Ruházata, korjellemző adat ez is, még „katonaruha”. A másik érdekesség a jegyzőkönyv-
be vett tanúvallomásokból kirajzolódó karakterisztika. Mózer Sándor százados, aki 1920. 
április 9-én tette meg ellene „vallomását”, nem nevezhető elfogulatlan, tárgyilagos tanú-
nak, ő, a jelek szerint, mindenben Storfer protagonistája, sőt vádlója volt, de a legtöbb 
információval ő állott elő. A szituációt így írta le: „A kommün alatt […] mint több tiszt a 
tábori posta ellenőrző osztályánál voltunk beosztva. Többek között Storfer Adolf ny. fhdgy 
(lak: VI. Szentkirályi utca 6. I/14 alatt) szintén a beosztottak között volt. Storfer nemcsak, 
hogy a kommün elveket elfogadta és ezen elveket vallotta, hanem mintegy igyekezett tiszt 
társait is rábeszélni, hogy a kommün elveket fogadják el s minden eszközt felhasznált arra, 
hogy elveinek híveket toborozzon tiszt társai között.” Mózer és Storfer között konfliktus 
is támadt. Mózer, állítólag, ahogy vallotta: „a hadsereg minden egyes vereségeit örömmel 
tárgyaltam és újságoltam ismerőseim körében”, s erre Storfer, állítólag, megfenyegette: 
„László N. fhdggyal azt ízentette nekem, hogy ha a vörös hadsereg ellen ható lekicsinylő 
beszélgetéseimet tovább fogom folytatni, le fog tartoztattatni.” Mózer, vallomásából jól 
kivehetően, az ellenforradalmi konjunktúrához igazodva, retrospektíve „fényezte” magát, 
de szembenállásuk, sőt az „üzenet” ettől függetlenül igaz lehet. Storfer karakterisztikája 
szempontjából két dolog így is figyelemre méltó a vallomásból. (1) Azt, hogy Mózert csak-
ugyan elvitette volna Storfer, még Mózer sem állítja. De (2) mindaz, amit még elmond, 
az a kurzista katonatiszt denunciáló perspektívájából fogalmazódik meg ellenlábasáról. 
Elbeszélését ugyanis mindjárt ezzel folytatta: „Storfer külömben is a 72-es posta hivatalnál 
levő tábori főpostán szolgálatot teljesítő tiszteknek volt a titkos politikai megbízottja. Ezt 
természetesen csak később és kerülő úton tudtam meg.” Majd így folytatta: „Tudomásom 
van arról, hogy Storfer, mint újságíró is dolgozott (hogy melyik újságnál azt nem tudom) 
s több cikket írt a kommün mellett. – Mint újságíró több ízben is kapott szabadságot, 
részint, hogy dolgozhasson, részint pedig hogy az újságírói gyűléseken részt vehessen.” 
Vallomása egy ponton nyílt inszinuációba, sőt följelentésbe ment át: „Tudomásom van 
arról, hogy Storfer a kommün bukása előtt pár héttel útlevelet kért Bécsbe, de nem kapott, 
mert újra arról értesültem, hogy ki akar menni Németországba. – Gyanúm az, hogy […] el 
akar szökni innen, hogy az igazságszolgáltatás kezét elkerülhesse, avagy Németországban 
kommün ténykedéseit tovább folytathassa.” Nem kétséges, ismeret, félismeret és rosszhi-
szemű föltevés itt már egybecsúszik, s a szöveg: följelentés. Mózer százados jegyzőköny-
vezett szövege mindenesetre ezzel a mondattal zárul: „Kérem nevezett ellen a törvényes 
lépéseket megtenni.” Ez világos beszéd. S az is ténynek tekinthető, Storfer csakugyan a 
„másik” oldalon állott. Mózer „vallomása” alapján az irat felzete Storfert joggal aposztro-
fálja „kommunista üzelmekkel vádolt egyén”-ként.

Weisz Pál Béla, akit Mózer javaslatára ezt követően, június 11-én hallgattak ki, egy 
ponton megerősítette a százados vallomását. Weisz ugyanis, aki a postahivatalban cen-
zor volt (civilben magánhivatalnok, rendfokozata szerint pedig „népf. őrm.”) így vallott: 
„Egy ízben Mózer szds úr magatartása miatt Storfer azt a kijelentést tette: »hogy Mózer 
szds urat le fogja tartóztattatni és lecsukatja!« […] Ebből [a] kijelentésből és magatartásá-
ból az a meggyőződésem, hogy Storfer Adolf kommunista érzelmű volt.” Holecz Tibor 
postafelügyelő, szolgálaton kívüli százados, akit szintén Mózer javaslatára hallgattak ki, 



92

július 16-án azt vallotta, Storfert „meggyőződéses kommunistaként ismertem. Több ízben 
fejtegette boldogító tanait.” „Egy ízben”, folytatta Holecz, Storfer „kijelentette, hogy ő 
följelent mindenkit, a kiről megtudja, hogy az illető nem a proletár uralom híve.” A Mózer 
és Storfer közötti afférról, „közvetve”, ő is tudott. Ugyancsak július 16-án, s ugyancsak 
Mózer javaslatára, kihallgatták volt parancsnokukat, Helmár Ágost alezredest is. Storfert 
az alezredes (régi, hivatásos katonatiszt) így jellemezte: „Storfer Adolf a kommün alatt 
alattam szolgált és katonás, tisztelettudó, fegyelmezett magatartást tanúsított. Engem 
mint alezredes urat szólított meg.” „Tény, hogy ő jobboldali mérsékelt socialisztikus elve-
ket vallott, de mint tudományosan képzett (sokáig élt Németországban mint újságíró), 
philosophiával foglalkozó ember, elveit higgadtan, nyugodtan és inkább theoretikusan 
adta elő. Jelenlétemben soha nem volt […] kihívó, sem nem fejtett ki agitációt, sőt velem 
szemben respektálta a tárgyilagos ellenvéleményt is.” Az alezredes azt ugyan nem zárta 
ki, hogy a tisztek egymás közötti vitáiban Storfer esetleg tett „fenyegető kijelentéseket”, 
de ő ilyeneknek soha nem volt tanúja. Jellemzése, mai perspektívából, hitelesnek látszik, s 
mentes a konjunkturális megbélyegzés szándékától.

A Mózer Sándor százados följelentése nyomán indult nyomozás eredményeit össze-
foglaló Péry Jenő (a Budapesti m. kir. katonai Városparancsnokság munkatársa) 1920. 
július 17-i „összefoglaló jelentésében” érzékelte a vallomások közötti ellentmondásokat, 
s bár afelé hajlott, hogy Storfer csakugyan „kommunista” volt, végkövetkeztetése ez 
lett: „J[egyző]kö[nyv]ileg volna Storfer kihallgatandó, azonban bejelentett lakcíméről 
elköltözött.” Az ügyet végül 1920. október 13-án a Budapesti Államügyészség zárta le, s 
kimondta: „A Storfer Adolf ellen folyamatba tett nyomozást a Bp. 101. §-ának 3. pontja 
alapján megszüntetem, mert bűnössége nem bizonyítható.” Ezzel egy történet visszavon-
hatatlanul lezárult, mert maga az alternatíva bezárult.

Azaz, a visszaintegrálódási folyamatot az 1919. augusztusi fordulat, az ellenforradal-
mi „rendszerváltás” megtörte. Horthy és a úgynevezett „különítményesek” hatalomra 
kerülése elől, tudjuk, Storfer Bécsbe menekült, és szimbolikus, hogy még 1919-ben a bécsi 
pszichoanalitikai egyesület tagja lett (vö. Giefer 2007). Pályája keretét és lehetőségeit ettől 
kezdve véglegesen egy külső, nem magyar kontextus adta meg.

JEGYZET. Munkámat adatok azonosításával, könyvtári és levéltári dokumentumok 
másolásával stb. sokan segítették. Herendi László (Bp.), Tóth Tamás (Szeged), Labádi Lajos 
(Szentes), Perczel Olivér (Bp.), Ráczné Mojzes Katalin (Szeged), Cseke Péter (Kolozsvár) és 
Újvári Mária (Kolozsvár) segítségét külön is köszönöm. A történet szerző nélküli, névtelen 
szövegforrásai időrendben a következők:

„A szeminárium botránya.” Szenzációs sajtópör. Egyetemi hallgatók az esküdtek előtt. 
Előre (Kolozsvár), 1906. szept. 21. 81. sz. 1.

Egyház elleni izgatás. Pesti Napló, 1906. szept. 21. 259. sz. 16.
Izgatás az egyház ellen. Budapesti Hírlap, 1906. szept. 21. 259. sz. 12.
Elítélt újságírók. Népszava, 1906. szept. 21. 223. sz. 6.
„A papszakácsnő bűnei” és egyebek. Népszava, 1906. szept. 22. 224. sz. 9.
A kolozsvári pártszervezet. Népszava, 1906. okt. 3. 233. sz. 8.
A hitoktató. Népszava, 1906. okt. 6. 7.
Tárgyalják az Esztegár ügyet. Előre (Kolozsvár), 1907. febr. 12.
Tárgyalják az Esztegár-ügyet. Pletykák Szamosújvárról. Előre (Kolozsvár), 1907. febr. 19.
Szamosújvár a bírái előtt. Tárgyalják az Esztegár-ügyet. Előre (Kolozsvár), 1907. febr. 21.
Az Eszter-ügy ítélet előtt. Még titkosabb a tárgyalás. Előre (Kolozsvár), 1907. febr. 22.
Nem vétkezett a pap. Az ítélet az Esztegár-ügyben. Előre (Kolozsvár), 1907. febr. 23.
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A rágalmazás. Pesti Napló, 1907. febr. 24. 48. sz. 20–21.
Egy évi fogház, 4000 korona pénzbüntetés! Népszava, 1907. febr. 24. 48. sz. 10.
Hitoktató és újságírók. Pesti Hírlap, 1907. febr. 24. 48. sz. 12.
A rágalmazók. Budapesti Hírlap, 1907. febr. 26. 16.
Izgatás a csuhások ellen. Népszava, 1907. márc. 14. 63. sz.
(A dési m. kir. áll. Főgimnázium igazgatójának jelentése.) Hivatalos Közlöny, 1907. jún. 

1. 12. sz. 203.
Szerkesztői üzenetek. Pesti Napló, 1908. febr. 19. 44. sz.
(Kinevezések listája) Budapesti Közlöny, 1913. jan. 1. 1. sz. 57.
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Jegyzőkönyvi kivonat. Ethnographia, 1919. 136.
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