Terey Janos

Influenza

A pultnal bongészik a listat, fol van irva a neviink, a Lucaé meg az enyém.
Liviat nézziik a Jozsefvarosi Szinhazban, aki vallalt egy szerepet Racz Anci leg-
Ujabb rendezésében, az Influenza cimt akdrmiben. A szorolap szerint noir krimi.
O hozza benne a dogos kis barnat, nagyon ki van téve mindene.

Meg tudja csinalni, sz6 sincs rdla, de nem az igazi. Ez nem 6. Nem is lehet.
Mivel ez egy emberi fogyasztasra alkalmatlan kotyvalék. Ki irta? Szintén Récz
Anci, of course. Van benne egy filozofalgato, félalkoholista nyomozo, aki foly-
ton nathas, nagyokat tiisszog, nem mirank leghétul, hanem az elsd sorra. Kicsit
elnyttt ez a karakter. Livia a néje. Csupa szétcsuszott alak tiprodik itt amugy
is. Fals hangsulyok, forszirozott indulatok és rossz ruhak. Minden fdlsréfolva.
Mindenki mindig 6sszekoccan mindenkivel, berobban egy ajton, kiddl egy masi-
kon, {itk6zéses dramaturgia. Anci a nyolcadik keriiletbdl kacsint a belvarosnak,
s6t nem is kacsint, hanem tikkel. Amit megszoktunk a belvéarosi népszoérakozta-
toktol: bar nem ismerik a hdseiket, azért jol kigunyoljdk ¢ket. Nem a sajat anya-
gukban gazolnak, hanem mindent és mindenkit lekicsinyelve folotte.

Toérdl metszett bloff. Foldszintes, levegdtlen, igénytelen és gyava.

Utdlag sem arulom el, hogy csak belenézni birtam ebbe a bohdcprodukcidba,
és a kozepénél kimentem, hidba fogta a kezemet Luca. Bar a vége el6tt vissza.
Rossz nézni, ahogy Livia vergddik benne. Azt latom nala, hogy ha nem tudja
pontosan, mit is jatszik, olyankor jon a maszatolas. Valahogy épp az nem volt
benne, hogy hogyan hasznalja a néiességét az a nd, akirdl allanddan az hangzik
el, hogy femme fatale, meg hogy mindenkit megbabondaz. Szerintem ezt a halal-
félelem, a rettegés a sajat perverz partnerétl még jobban fol kéne, hogy erdsitse.
Eléadasbeli partnere, a taknyos nyomozot alakité fitt nagyon iigyesen dolgozik
— marmint a folvazolt kereteken beliil —, de hidba, ha nincs épkézlab elképzelés,
amit szolgaljon. Szerintem az lenne az igazi, ha mindkét ember nagyon veszélyes
lenne, de egészen mashogyan.

Dragoéner Tyutyuval egy pillanatra dsszeakad a tekintetiink a lépcséhazban,
de csak egy szemrebbenéssel jelzi, hogy észrevett. Januar 6ta nem kdszén nekem,
most mar komolyan veszem, igy én sem koszonok éneki. De nagyon is tudunk
egymas fizikai kozellétérsl. Erdekes, hogy a felesége példaul szokott koszonni,
de ha egyiitt mutatkoznak, a felesége sem 6hajt észrevenni.
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»,Draga Livia”, mondom a kolléganémnek, amikor hatramegyiink gratulilni.

»Szia, Alex. Hallom a balesetedet. Hogy vagyunk?”

,Roviden? Remekiil.”

Egyre vastagabb a vakolat a porcelanarcan. Minek keni magat, anélkiil is
szép volna. Ha leharcolt is. Az jut eszembe, hogy nem fog szépen Oregedni.
Panaszkodik, hogy nyomorult férfiak igy, nyomorult férfiak gy, nincs kinek
sziiljek. Aztan, gondolom, masfél év mulva, vagy 6t év mulva, mit tudom én,
mégis teherbe esik egy alkalmi partnerétdl, és ugy dont, hogy megtartja. Vagy
nem?

,Es, hogy tetszett?”, probalja kiugrasztani a nyulat a bokorbél, amig Luca a
mosddban van.

,Figyelj ide, Livia, én...”, suttogom.

,Igérd meg, hogy meg fogod nézni még egyszer. Na... Lécci-lécci! Par hénap
mulva, amikorra bedllt a ritmusa. Remélem, én is felszabadultabb leszek benne.”

Azt veszem észre, hogy idaig fol sem emeltem a pillantdsom a padlérol. Mit
tudnék én most kedveset és szépet mondani neki?

»Igen, igen, kicsit vegyes volt, de ha Osszeall egyszer, nagyon jo lehet”, diiny-
nydgném, ha nem Livia allna el6ttem. Aki kolléga, annak ilyesmit szoktunk
mondani tapintatosan, ha mar valamit. Es akkor meghallom a sajat hangomat.

,Nézi a halal. En ezt tobbé soha.”

~Miért?”

,,Na, most akkor tok §szintén?”

,Még szép.”

,Szerintem te is tudod.”

»Sejtem. De én benne vagyok, Alex.”

»Ez mi?! Valami kortars magyar, ugye?”

»Ja. Kortars magyar”, mondja lassan, tagoltan, szégyenlGsen.

,Kortars magyar bullshit — f(izdm hozza én. — Szerintem ez egy nézdellenes
Osszeeskiivés. Ennyi er6vel valami jot is jatszhatnanak a Jozsefvarosi Szinhazban,
6k mégis szemetet jatszanak, mert szerintiik nekiink ez is jo. S6t, csak ez a jo.
Rossz? Mi az hogy. Pusztitdan rossz. Annyira rossz, hogy kicsit én is elpusztul-
tam benne.”

Sajognak a gyogyulo borddim, ahogy mindezeket mondom. Iszonyu szeren-
cse, hogy csak harom tort el, és nem az dsszes. Latom Livia elkinzott arcat, tanacs-
talanul elkerekedd szemét. Mondhatnék neki valami vigasztalot is?

,Hmmm. Nektek igy horror lehet sorompoba allni. Ertem én, hogy ezt valaki
vaganynak és szexinek szanta, és csiszolgatta nagy mtigonddal honapokon at.
Ertem én, hogy benne vannak az 4tvirrasztott éjszakéi, az elmulasztott alkalmai.
De ha egyszer béna, béna, béna.”

,Hat nem egy Arkos Béci, nem is egy Sulyok”, siiti le a szemét.

,Hat nem. Minek vallaltad el?”

Most mit var, piruljak? Olyan kedves ilyen szemteleniil. Osszetrten is szem-
teleniil: ez 6.

,Es Racz Anci? Vagy ki is rendezte.”
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,Nincs. O egyszertien nincs. Nem is létezik.”

,De miért, link vagy tehetetlen? Vagy csak iszonyuan feliiletes?”

»Egyik sem. Képtelen arra, hogy ebbdl a darabbdl el6adast hozzon létre. Nincs
is darab.”

,Miért vallaltad el?”, kérdezem masodszor.

~Mert nem birok megélni a fizetésembdl. — Ez elég keményen koppan. —
Ismer6s?”

,Ismerds. [gy vagyunk mi orszagos sztarok.”

,Bizony, igy vagyunk mi sztarok.”

Hol marad mar Luca?

»De ugye, mi mindig nézni fogjuk egymast? — évédik velem nyafogos hangon.
- Tudod, negyedikben megigértiik egymasnak.”

Szinte sirok a faradtsagtol.

»Mindig fogjuk. Nem igaz, hogy nem nézziik egymast. Néznénk, ha tudnank,
de ha egy hénapban huszonkettét jatszol vagy jatszom...”

,Errél van sz6. Mondd, Alex, nem akarsz te is a fiiggetlenekkel dolgozni?
Bizonyithatnal a jo fej hiszéveseknek a Juranyiban.”

»~Akik engem elkonyveltek készinhdzi ficsarnak?”

,Nem ficsurnak, hanem hérosznak. A ficsur, az Bruno.”

,En nem akarok senkinek sem bizonyitani. Mar magét a szot is gyGlolom. Azt
is utalom hallani, hogy valamilyen mi alatt beszakad az asztal, mert semmilyen
asztal nem szakadt még be a szemem lattara semmilyen m alatt, soha.”

, Elhiszem, hogy nem birod a tét nélkiili koldoknézegetést, de azért...”

,Inkabb azt mondjad, Livikém, mi tjsag Gergével?”

, Passzé. Gerg0 nincsen.”

Na, gondolhattam volna, hogy Gerg6 sincs mar.

,Es ki ez a szakallas csavo, aki annyira figyel téged a barpult mell§1?”

,Mit tudom én, valamilyen politikus.”

Aha, ismerds az arca a hiradobol. Kideriil, hogy van egy 4j ellenzéki udvarléja,
vagy inkabb hédoldja, de nem am valamelyik, csakis tévéstididkban létezé bal-
oldali mikropart elndke, hanem egyenesen a szocdem vezér, Radak Zoltan. Livia
egyelére nem engedi 6t a kozelébe, de érezhetSen hizeleg neki a dolog. O is gy
lehet vele, hogy a hatalomnak még az igérete is szexi.

Mellesleg veti oda:

,Hallottad, hogy Tabani hova késziil?”

,Nem én.”

,Benne lesz az 4j Arkos Béciben.”

,Az j Arkos Béciben?! — képedek el. — Ami micsoda is?”

~Még cime sincs. Valamilyen Oresztész-variacid. Szinte mindegy, ha 6 csindlja,
ugyis nagyot fog sz6lni”, mondja elkerekedd szemmel Livia.

Uristen, ez ugyanaz az Oresztész, mint amelyikrSl velem beszélt? Miért 6t viszi?
Helyettem megy? Ne mar. Oriilet. Engem akart. Hezitaltam, az volt a baj? Végiil
6t hivta helyettem? Vagy mellém? En még senkinek sem mertem mondani, ezek
szerint Tabani maris dicsekszik vele. Ami 8szintén meglep. A csodalatos Tabani!
Miért nem mondta, taldn nem bizik bennem? O és Livia szoktak kalandozni, ha
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kiadjak Sket, én az egyetem 6ta nem dolgoztam fiiggetlenekkel, ez lenne az elsé.
Béci tarsulatanak tobb régi osztalytérsunk is tagja. En miért nem? Egzisztencialis
és vagyonbiztonsagbodl? Lett nekem egy készinhdazi bélyegem? Igen, elegem lett
az els6 rendezds, hosszura nyujtott, tulburjanzo, mindent belepakolos agymené-
sekbdl. Lendiilet és otletkavalkad ide vagy oda.

Folforr a fejem. Most aztan tényleg fuldoklom a diiht6l. Szerencsére pont meg-
jon Luca. Biccentenek egymasnak Liviaval. Latnom kell, milyen {ide ellenpontja
Livia rutinos premier-cinizmusanak az 6 hazon kiviilrél hozott jokedve. Ez a
csodalatos lany elsoporte, igen, elsoporte az dsszes volt szerelmem nyomat.

,Bocs, 0sszefutottam egy baratnémmel — mondja Luca. — A, és azt is lattam,
hogy beszélgettek, nem akartam zavarni.”

»,Ugyan mar”, legyint Livia, és elindul egy sosem latott ember utan.

Alomgyilkos egy nap ez, gondolom, és félrevonom Lucat.

»Béci ejtett. Hat ezt nagyon banom. De miért? Bassza meg!”

Vard ki a végét. Fol fog hivni. Béci nem olyan, hogy csak ugy eltiinik.”

,JO, kosz.”

~Nekem az a bajom a magyar készinhazzal, hogy nincs benne elég vér — mond-
ja hirtelen Luca. — Alex, latszik rajtad, hogy te is valami harapdsabbra vagysz.”

~Melyik szinhazban nincs vér? Személy szerint kiben nincs?”

,Figyelj, nem csak ebben az Influenzdiban nincs.”

,Tudod, Luca, néha nekem is vagyam tamad kisérletezni. Csak ezekkel a
huszonegyedik szazadi mtvekkel az a bajom, hogy nincsenek megirva. Nem
darab van, hanem helyette valami férc. Probakon improvizaljak, pontosabban
tékoljdk Gssze Sket. Atdolgoznak valaki régi mestert, és az még a jobbik eset.
Orl6dém, mert kozben az anyaszinhazammal meg az a bajom, hogy egyaltalan
nem jatszunk kortarsakat, sem magyart, sem mést. Erzik, hogy kéne Zeitstiick,
baromi fontos, de arra jutnak, hogy a jelen problémadit egytdl egyig abrazolva
latjak a régi nagyokban is.”

,Mintha. Szinte. Majdnem.”

Megértéen mosolygok.

»Na, nem baj. Tokéletesen megértem, hogy valakik nem a klasszikusok verej-
tékes Ujraszcenirozdsaval akarjak kifejezni sajat finom lelkiik finom rezdiiléseit,
de én ezekben a posztdramatikus cuccokban akkor sem hiszek. Nem azért, mert
rendszerint nyakig beleragadnak valami aktualisba, hanem mert irasmtiként
szinte mind flirészpor.”

,Biztos?”, fricskazza meg a vallamat.

., Biztos. Nulla egész nulla tized. Es ami nincs megirva, az szarul is szdl. Hiaba,
hogy a szerz6é szandéka szerint kurvara konceptudlis és mai, a végeredmény
akkor is élvezhetetlen. Mikor lattal utoljara olyan magyar eléadast, amelyik fol-
ébresztett?”

,Nem tudom, Alex”, feleli Gszintén.

»~Nem tudod, hm. Olyat, amelyik meg tudta ingatni a hiedelemrendszeredet?
Legalabb ejtsen kétségbe. Ha nem kényszerit gondolkodni, legalabb bombazza
szét az Osszes érzékszervedet. Engem bdrmi inspiralni tud, az is, ami tévut.
Maérmint a masé. Van egy erds latomasa, amihez tudok csatlakozni, vagy nincs?
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Viszont a darabot, azt meg kell irni. Workshopolunk egy hénapon at, két hona-
pon at, otleteliink, mindenki hozza a sajat sziviigyeit, el6szor az emigraciorol
akarunk szolni, aztan a focirdl, végiil Stan és Pan lesz beldle, a kovetkez6 héten
meg mar Lear-parafrazis: na ne! Csupa ilyenben jatszottal hazon kiviil, nem?”

,Azért nem csak”, siiti le a szemét.

,Eléveszi Antigonét, Teiresziaszt meg a tobbieket. Szép sorjaban mindegyiket
kifosztja és tonkreveri. A parbeszédeket bepréseli monologba, €s az egészet egy
slammer szajaba adja. Minden egyes kopar gesztusaval megfosztva a boldogtalan
szinészt egy-egy lehet&ségtdl. Minek az ilyen szerzének Antigoné vagy Faust?
Uriigynek a locsogéasra. Mikozben a fél karjat odaadnd egy Homburg hercegéért.
Nincs darab. Latvanypékség van. Body art és sound design. Aranykoszorus
oklevél a fénytervezének. Darab, az nincs. Marpedig darab nagyon kell. Nem a
Molnar Lilioma kell szazezredjére, hanem a te tj hajtasod. Ez olyan hti, de kon-
zervativ igény?”

Emeli az ujjat, szeliden atdlel.

,,Sssst! Alex, halkabban. Mindenki minket néz.”
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