José Luis Peixoto

Jegyzetfiok

Portorlés

Mintha tegnap és soha mdskor azel6tt
le sem toroltiik volna a polcok tetejét,
mintha szavakat tudndnk irni
ujjbeggyel az 6 hamvaikba,

mintha azért csapndnk csak a ronggyal, hogy
lathassuk, megint, emlékeinket a porfelhében.

Soprogetés

Nem lépek anélkiil a hdzba, hogy megtordlném a labam
a ldbtorlén. Nem hagyom ott a morzsdkat

tegnaprol. Holnap

mdr nem fogok hazudni, mert a hazugsdgokat
elsdprom messzire, bele a feledésbe.
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Mosogatas

Es a millt éjszaka bizonyitékainak megsemmisitése:
két pohdr; talpak, két alkat, odaragadt villdk

a hdtukon, a kések meg az ismétlodo szavak.
Es 1igy hissziik, a habzo vizben folytatédik az élet.

A tdnyérok adott keriilete, az egyre makuldtlanabb
fehér. Es mir el is felejtette az egészet, megint.

Egy folyo eltiintetése

Letépem a matricdkat a falakrdl fiunk szobdjiban,

mintha elektromos konyhakéssel nyiszdlndm a karom.

En torlom le a rajzait a falrél. Nem karcoldsok,

rajzok. Zsirkrétik forgdcsai és darabjai fekszenek a padlon.
Utdnunk, ezen a lakcimen mdsok neve dll majd, és nyugodt levelek
érkeznek majd a postaldddba. Most ezt lehetetlen elképzelni,

ahogy a tegnapunkat is lehetetlen elképzelni. Fokozatosan jutottunk
csak egy kanapéhoz és az elutasitishoz és a kibelezett szekrényekhez.
Nagyon késén érkeztem éjszakinként, mikor aztdn kint aludtam

a kanapén, egy pokrdc alatt, amit anydmtol vagy a tiédtdl kaptunk.
Végiil, van idém szememet az drnyakhoz szoktatni és értékelni

a pusztuldst, felébredni a hajnalni fagyokkal, van idém a feledésre,
és taniija lenni annak a kék éranak, ami madr épp nem éjszaka, de
még olyan hosszii az id6 nappalig. EQy zsdk aljiba boritok

mindent abbdl a fiokbdl, amit egyikdnk sem rendezett el soha.
Koériilottem mindeniitt dobozok, benniik vannak a konyvek,

mdr szétvdalogatva. Helyet keresek felrakni a labam. Még tettiink
dolgokat ebben az iires szobdban, voltak gondolataink, tanultuk

az dbécét. Mostanra az maradt nekem, ami mindig meguvolt, mintha
védteleniil zuhannék egy kdadba, tovdbblépek és folytatom a munkdm,
mintha a fejemet a szekrény sarkaba verném.

Tovdbblépek és folytatom a munkdm.



Ertelmetlen felzavarnom téged az éjszaka kozepén,

hogy nincs mdr tej a hiitében, sem hogy az otthoni
magdny hatdra egyre kozelebb kiiszik.

Minden eltiinik. Semmi sem tiinik el. Minden eltiinik
miel6tt kimondjik és te zavartalanul szeretnél aludni. Jogod
van a béke tdmogatottsigihoz.

Ha irok egy verset, az nem ok arra, hogy felzavarjalak
téged. En sok verset irok és te pedig dolgozol
kordn reggel.

Minden ember tudja, hogy hosszii az éjszaka. Nincs jogom
felhivni téged, hogy csak ennyit mondjak, annak ellenére,
hogy ez biztosan megol épp.

Es meghalok, de nem halok meg. Ha meghaltam, megkérded:
miért nem hivtdl fel? Ha telefondltam, megkérded:

tudod te, hdny 6ra van?

Vagy nem vennéd fel. Es itt maradnék. A még hosszabb
éjszakdval, az inszomnidval, a szavakkal, amik
elvilasztanak a rémdlmoktol.

(Budapest, 2007 oktobere)

Gal Soma forditasa

José Luis Peixoto (Galveias, 1974) portugal ird, kolt6, irodalmar, a lisszaboni
Nova Egyetemen doktoralt angol és német nyelvii irodalombol. Hazajaban ,az
irodalom rocksztarjaként” aposztrofaljak. Regényeit, verseskoteteit és dramait
szamtalan rangos dijjal jutalmaztdk (Oceanos-prémio a portugdl nyelvd iro-
dalomért, Otra Mirada dij, Daniel Faria kolt6i dij), 27 évesen 6 volt a legfiata-
labb Saramago-dijjal kitiintetett szerz6, a legrangosabb portugal irodalmi dijat
Nenhum olhar (magyarul Egyetlen pillantds nélkiil) cimii elsé regényéért kapta
2001-ben. Miiveit eddig 14 nyelvre forditottak le.
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