
52

Juhász Tibor
Egy éjszaka a Hiltonban

Mielőtt megjönnek az éjszakások, az utolsó részeget is kidobják a Hiltonból. 
Elkísérik az ajtóig, ha az ittas köcsög nagyon rakoncátlankodik, akkor az ápoló a 
töltőtollát a veséjébe nyomja, attól kihúzza magát ez a szerencsétlen, kiderül, tud 
ő normálisan is járni. A vészkijáratig gyorsan elérnek, az ajtó túloldalán már ott 
cigizik a váltás. Már megint te, kérdezik az éjszakások, ha ma este még egyszer 
találkozunk, azt nem köszönöd meg! Az ápoló itt elengedi a részegest, seggbe 
rúgja, abban a hitben, hogy ez az ember legközelebb kétszer is meggondolja, 
mennyit igyon. Új fiú, nem jött még rá, hogy itt senki nem tanul és senki sem 
felejt, hogy csak ez a nagy büdös állandóság jutott az embereknek, amit viselni 
kell, mint egy égési sérülést, aminek kétes eredetéről megannyi pletyka kering. 
Miután a férfi eltűnik a sarkon, az új fiú áll még egy darabig az éjszakásokkal, 
gondolkodik, rágyújtson-e. Végül úgy dönt, nem, elköszön, felmegy a második-
ra, van még egy óra a látogatási időből. A betegeknél itt vannak a családtagok, 
sírnak, nevetnek, és nem sajnálják a pénzt. Mindig akad valaki, aki borotváltatni 
akar, aki másik párnát szeretne az anyjának, kevésbé nyikorgó ágyat az apjának. 
Kollégái tanácsolták neki, hogy menjen be a kórtermekbe, és tegyen úgy, mintha 
semmi dolga nem lenne, biztos, hogy le fogják szólítani. A múltkor egy idősebb 
asszony kérte, hogy borotválja le a férje szakállát, nyírja formára a haját, és két-
ezer forintot dugott a zsebébe. Jól jön egy kis kiegészítés, a főorvosok félmillió 
felett keresnek, és nem csinálnak semmit, egész éjszaka döglenek, dugják az ápo-
lónőket, nekik könnyű, fizetett jólétük van. 

Műszakváltás után mindig nehéz a levegő. Kell egy kis idő, hogy az éjsza-
kások átszellemüljenek, megszokják a fertőtlenítőszerek szagát, a kórtermek 
meg a várók neonjait, és felkészítsék az idegrendszerüket. Mert legelőször min-
denki röhög a hülyéken, de az évek során elveszti az önuralmát, ordibálni fog 
a betegekkel, azokkal is, akik nem érdemlik meg. Mert milyen megfontolásból 
jön a sürgősségire valaki egy nagyujjába fúródott, de nagyítóval is alig látható 
szálkával? Hogyan jöhet valaki azzal a panasszal, hogy a múlt hónapban elesett, 
valószínűleg eltört a keze. Lehetséges, hogy még az a férfi sem érezte magát 
nevetségesnek, aki feltételezte, hogy kiújult egy húsz évvel ezelőtti sebe, és a vér-
mérgezés csíkja megállíthatatlanul közeledik a szíve felé? Kisvártatva be is hoz-
zák az első félnótást. A öreg hetvenhat éves, leesett a diófáról, csípő- és nyaktörés, 
a hozzátartozók sírnak, értetlenkednek, hogyan történhetett ilyen, eddig minden 
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évben ő szedte le a legmagasabban lévő diókat is. Aztán egy öngyilkosjelöltet 
hoznak, gyógyszereket vett be, fél üveg viszkit ivott a pirulákra, majd hívta a 
mentőket. Egy férfi levágta az ujjait láncfűrésszel, de ő legalább illemtudó volt, 
bocsánatot kért, hiszen tudta, hogy este kilenckor normális ember már nem indít-
ja be a stílt. Egy nőt is hoznak, aki papucsban nyírta a füvet, a fűnyíró beakadt 
valamibe, a lába megcsúszott, és a pengék közé szaladt. Az első részeg éjféltájt 
érkezik. Hordágyon cipelik, leszíjazva, a váró üres, eloldozzák, nagy nehezen 
feltápászkodik, az ápolóknak támad. Az első ütést a rangidős ápoló viszi be.  
A férfi összeroskad, ketten a hóna alá nyúlnak, elviszik a terem végében lévő 
fehér ajtóhoz, kinyitják, bedobják a megfeszült testet a szobába. Átkutatják a 
zsebeit, de csak egy öngyújtót találnak, ezt a rangidős elteszi. Már az ajtónál tarta-
nak, mikor a férfi feltérdel, körülnéz, véreres szemeit rájuk emeli, és azt kérdezi: 
hol vagyok? Az ápolók nevetnek, a Hiltonban, válaszolják. 

Rendszerint ketten-hárman tartózkodnak a sürgősségin, kétóránként váltják 
egymást, súlyos esetek nem szoktak lenni, ha mégis, akkor ez a két-három ember 
tudni fogja a dolgát. Ilyenkor a tűzlépcsőn gyűlnek össze a semmittevők, ciga-
rettáznak, vicceket mesélnek, a fiúk fűzik az éjszakás csajokat, azok meg kelletik 
magukat. Ahol a nap nagy részében össze vannak zárva az emberek, ráadásul 
órákon át hülye betegekkel kell foglalkozniuk, ott szükség van a szerelemre. Még 
akkor is, ha a vágy lépcsőfordulókba csalja őket, ha a takarítószertár ajtaját kell 
feltörniük vagy a liftben kell csinálni. Ki kell ereszteni a gőzt, ilyen körülmények 
között miért legyenek tekintettel a helyszínre? Egy kórháznak persze nem ilyen 
szellemiséget kellene tükröznie, de ha a főorvosok is ezt csinálják, az azt jelenti, 
hogy a legfelsőbb illetékesek beleegyeznek. Az ápolónők fiatalok, most tették le 
a szakvizsgát, üldözik a szerencséjüket. Egy kis kelletés után bárkinek odaad-
ják magukat. Elsőként azoknak engednek, akikről tudják, hogy jóban vannak a 
megfelelő személyekkel, de a többieket sem vetik meg, hiszen a szerencse kiszá-
míthatatlan. Az új fiúnak még nincsenek kapcsolatai, de hárman is kipróbálták 
már, nem durva, és sokáig bírja, egyáltalán nem tűnik kezdőnek, elő kell léptetni, 
vallják a kolleginái. 

A felsőbb emeletek éjszaka szinte teljesen üresek. Világítás csak a lépcsőházból 
szűrődik be, egy-két váróban is ég pár neon. Egy sarokból dulakodás zajai, az 
egyik nő nehezen adja magát, a sebész viszont türelmes, erős kezű, nem ereszti, 
ficánkoljon csak. A nő a fal felé fordul, és szétteszi a lábait, nadrágja már a tér-
dénél van, az első mozdulatok fájnak, de aztán elkezdi ringatni a csípőjét, hogy 
gyorsabban túllegyen rajta. A folyosó végén is csinálják, súrlódások és nyögések 
hallatszanak, akár egy horrorfilmben, bármikor előugorhat egy őrült valamelyik 
szobából. De itt senki nem fél az ilyesmitől, a legrosszabb, ami történhet, az a 
nemkívánatos terhesség, esetleg egy kisebb nemi betegség, amit pár nap alatt ki 
lehet kezelni. Ez a szerelem a célratörő akarat terméke. Ki bosszúból, ki az előre-
jutásért kefél félre, van, aki csak unalomból teszi. A legszebbeket nagyon gyorsan 
előléptetik, hamar elveszi őket egy befolyásos valaki, a csúnyáknak kicsit tovább 
tart, ők először fizetésemelést kapnak, de nem esnek kétségbe, tudják, mihelyt 
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gyesre mennek a szépek, ők itt lesznek, hiába volt olyan kívánatos az a kis szőke 
vagy barna, a gyér lámpafény olyan, mint a romantikus félhomály, annyit mutat 
meg a testből, amennyit kell. Kezdetben az új fiú is furcsállta, hogy ennyire 
egyszerű megkapni valakit. Az első éjszakás műszakjában hitetlenkedve nézte, 
ahogy munkatársai elhagyják a helyüket, majd röhögve jönnek vissza, és a lelkére 
kötik, hogy azt a vöröset, aki a múltkor is tüzet adott neki, feltétlenül próbálja ki. 
Muszáj volt belemennie a dologba, mert a dolgozók kinézik maguk közül azt, aki 
nem szexelt még a kórház területén. És azt is, aki nem veri a részegeket. 

Ütni kell, mert fel fogsz fújódni a stressztől, a kis légyottok nem kárpótolnak 
mindenért, azért a kis pénzért, amit keresel, még úgy is beszéljenek veled, mint 
egy kutyával? Amit tudsz, azt vedd el, úgysem emlékszik rá, ha kijózanodik is 
valamikor, és belenéz a tárcájába, legfeljebb meglepődik vagy büszke lesz magá-
ra, hogy ennyit tudott inni. Az első jobbegyenes neked fog fájni, szokatlan lesz, 
mert ha verekedtél is korábban, nem volt a kezedben ekkora hatalom. A részeg 
védekezni fog, óbégat majd, de te csak a megfelelő alkalomra figyelj, alig áll a 
lábán, nem tudja védeni a testét. Ezek állatok, sőt inkább bokszzsákok, amik fel 
vannak puffadva attól a sok mérgező anyagtól, amit az évek során megittak. Nem 
kell lenyelnünk a sértéseket, tőlük nem, képzeld azt, hogy te semmi mást nem 
csinálsz, csak visszaadod, ami jár nekik.

Meglátszik a többéves rutin. Az ápolók úgy ütnek, mint a hivatásos bokszolók, 
kimérten és pontosan, figyelemmel kísérve ellenfelük mozgását, hibátlan tánclé-
pésekkel térnek ki a másik esetlen karlendítései elől. Kifordítják az eszméletlenek 
zsebeit, szétosztják maguk között a pénzt, megvizsgálják az igazolványaikat, 
kiveszik a tárcák zugaiba dugott igazolványképeket, röhögnek a féltve őrzött 
fiatalkori fényképeken és szerelmesleveleken. És minden egyes ütés jólesik nekik. 
Nem azért, mert gonoszak vagy fájdalmat akarnak okozni, egy-egy ilyen eset 
utáni jókedvük inkább annak tudható be, hogy megbizonyosodtak, másoknak 
sokkal rosszabb, mint nekik, ők nem kerülhetnek ilyen helyzetbe, ők a jó oldalon 
állnak, és a hivatásukra mindig szükség lesz. 

A Hilton hajnalra megtelik. Négy óra környékén nagy levegőt vesznek az 
éjszakások, és felmosóronggyal, lapátokkal, hipóval felvértezve kinyitják az ajta-
ját. Csak azokat találják az ágyban, akiket jól odaszíjaztak, a többiek valahogy 
eloldozták magukat, szanaszét fekszenek. A szag elviselhetetlen. Hányásfoltok a 
falakon, húgytócsák az ágyak lábánál, valamelyik félkegyelmű a sarokba szart, 
és belelépett, ő volt az, ott, az ablak rácsai alatt, oda vezetnek a lábnyomok, biz-
tosan menekülni akart, és mire rájött, hogy innen nem lehet, elfogyott az ereje. 
Az ápolók belerúgnak a földön fekvő emberekbe, megnézik, hogy élnek-e még, 
szétfeszítik a szájukat, és fotózkodnak a fogatlanokkal. Felnyalábolják, visszate-
szik az ágyra, ismét leszíjazzák az élettelen testeket, lesikálják a falakat, feltörlik 
a húgyot, de a szarkupacot a sarokban hagyják. Megnézték a beosztást, az új fiú 
most délelőttös, neki is legyen valami munkája, meg kell tanulnia, hogy ezek nem 
emberek. Tanulékony srác, seggbe rúgott már egy-két részeget, a töltőtollát is jól 
használja, egészen ügyes, nem lesz vele gond.


