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A kezdet

apam temetése napjan reggeltdl délig zugtak a leideni harangok. Ismertem jol a
hangjukat. Volt, amelyik az idémulasra emlékeztetett, a masik tinneplésre, a har-
madik a gyaszra. A tengerrdl érkez6 szél felborzolta a csatorna tiikrét, a kék viz
sziirke lett, a varos vezetdi prémmel szegélyezett diszruhaikban érkeztek a temp-
lom sirkertjébe, a professzorok fekete talarban, a diakok is {inneplében, emlék-
szel, mondta apadm azon az estén, amikor a szivére mutatott, a Theatrumban a
talcan a kezedben tartottad, a két kamra, legyintett, anyam és nagyanyam kozott
allva hallgattam a buicsubeszédeket, a harangziigas tigy hangzott, mintha nem-
csak a négy toronybdl, hanem a frissen asott sirbél szolt volna

Mathias bacsi mellettiink allt. Z6ld koétényben, felhajtott ujj, durva szovést
ingben lattam mindig, kezelte a prést, keverte a festékeket, a kiilonb6z6 olajokat,
most 6 is prémes diszruhdban, a bajusza sem 16gott a szajaba, mar elhangzottak
a beszédek, mar leeresztették a koporsot, a sirhoz lépett

a hajok kifutnak a tengerre, napsiitésben, viharban, a hajésok tudjak a dolgu-
kat, visszatérnek, tjra vizre szallnak, mondta halkan, megvarta, amig a sirkert
kiiirilt, anydm, nagyanyam is lassan elindult, hozzam lépett, karon fogott, a
széls6 hanthoz vezetett

a Professzorunk nyugszik itt. Mindent tdle tanultunk, négyen, a Négy
Kékkopenyes. Apad is csatlakozott néha hozzank. Neki is volt kék kopenye.
Azok a szavak, amiket a sirnal elmondtam, nem az én szavaim voltak, azé, akit
Hercegnek neveztiink, ¢ bucsuztatta négyiink nevében a professzorunkat, akkor
apad is mellettiink allt

a harangok elhallgattak

dobszo6 hallatszott a Fétér feldl. Sokszor jartam arra. Megbamultam a kék
kovet. Kivégzést nem lattam soha, hallottam, hogy j6 ideje nem is volt, de elkép-
zeltem, ahogy a levagott fejrél a vér a kdre froccsen

elbuicsiztam Mathias bacsitol, siettem anyam, nagyanyam utan

a dobsz6 er6sodott

a sziirke felh8k szétoszlottak, s mintha a résen, a magasbol ereszkedett volna
ala, szekeret vontatd paripa labai kapaltak mogottem, a bakon tdlcsérformaju
stiveggel a fején vords kdpenyes férfi iilt, 6 verte a dobot, a szekér koriil szines
szalagok repkedtek a feltdmado szélben, a vords kopenyes melldl egy torpe
ugrott le, bukfencet vetett, a szekér ponyvédja alol alarcos fejek bukkantak eld, a
paripa harmat nyeritett, mintha a dobszot kisérte volna
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szinjatékosok vagyunk, énekelte a vords kdpenyes, j6 mulatsagot kinalunk,
varunk kicsit és nagyot, 6rommel fogadjuk a tapsot, a szoérakozast egy garasért
kinaljuk, de vacsorat is elfogadunk

a torpe még ugrott néhany szaltot is

délutan 6t ordra hirdették az el6adast a Fétérre

a vOros kopenyes leszallt a szekérrdl. Sokan koriilfogtak, ugy éreztem, engem
néz, nem értettem, miért engem, talan nem is engem nézett, csak én éreztem
igy, tjra megszolalt az egyik harang, lathattdk a toronybol az érkezdket, mintha
iidvozolte volna Gket a harangszé

hatraltam, de most mar bizonyos voltam benne, hogy a vords kopenyes engem
figyel

hazasiettem

anyam, nagyanyam visszahuzodott a szobdjukba, nem vetették le a gyasz-
ruhdjukat. Arra gondoltam, hogy talan az keltette fel a szinjatékos figyelmét,
hogy az iinneplémben voltam, bementem apam szobajaba, a konyvei rendben a
polcokon, az tiveges szekrényben az orvosi eszkdzok, ollok, szikék, csipeszek, fel-
nyitottam a ruhdsszekrényt, hatul, a télen viselt hosszt kabatok mogott fiiggott a
kék kdpeny. Nem lattam sosem rajta, de Orizte

a vallamra teritettem, a tiikor elé alltam

délutan, sugtam anyanak, kis idére elmegyek

bolintott

a kozonség mar gyiilekezett a Fétéren. Két sor karosszéket hoztak ki a varos-
hazardl. Szinjatékosok, tigy hallottam, még nem jartak Leidenben. Azok a prém-
galléros, diszruhas vendégek {iiltek az elsd sorban, akik a temetésen is ott voltak,
mintha az, ami a templomkertben elkezd6détt, itt folytatddna, de most mellettiik
iiltek selymeikben, ékszereikkel az asszonyaik, kozépen a varos vezetd tisztségvi-
seldi, a katonai parancsnok, aki mogott utasitasra varva allt egy hadnagy, a szék-
sorok mogott novekedett a tomeg, a gyerekek a k6kockakra telepedtek, Mathias
bacsi sietve érkezett, fenntartottak szamara egy karosszéket, én oldalt alltam, egy
fa mellett, dobpergés, énekszo

16 vontatta be a felpantlikazott, ponyvaval takart szekeret. A voros kopenyes
leszallt a bakrol, papirkoronat helyezett a fejére. A ponyva aldl alarcos fejek
bukkantak el6, érkezett a torpe papirsiiveggel a fején, szaltokat ugrott, a siivege
mindig a foldre esett, visszahelyezte, Gijra ugrott, a siiveg ujra leesett, el6huzott a
kopenye aldl egy masikat, a szaltonal az is leesett, a f6ldhoz csapta, dobot akasz-
tott a nyakaba, verte, énekelve korbejart, hajlongott, megtapsoltak, a gyerekek
nevettek, a vords kopenyes koronaval a fején elélépett, koszontotte a kozonséget

volt egyszer egy Kiraly, volt egy gydnyori lanya, a rossz szellemek boszor-
kdnnya valtoztattak, a Kiraly kihirdette, hogy aki visszavaltoztatja a lanyat
emberré és eliizi a boszorkanyokat, azé a fele kirdlysaga és a lanya, jottek a kérék
messzi {61drél

sorolta, hogy kik, s akiket sorolt, azok leszallva a szekérrd], fejitkon maszkok-
kal, arcukon alarcokkal egymas utan érkeztek

jottek katonak, legények, vadaszok, tengerészek, egy kocsmaros is, diakok,
tisztek, latvanyos volt maszkjaikban a felvonulasuk, mindegyikiik tapsot kapott,



mindegyikiik szavalt vagy énekelt, én kozben Az aranyszamdrra gondoltam, az
atvaltozasok konyvére, annyiszor alltam a tiikor el6tt, elképzelve, hogy mindig
mas vagyok

mogottem mozgolddas, az elsd sorban iilék tapsoltak, a holgyek a leglelkeseb-
ben, a Varosparancsnok mogott allo tiszt elérehajolt, mondott valamit, a parancs-
nok utasitast adott, a tiszt a Fotér szélén allo katonakat sorakoztatta, kozelednek,
mondtak mellettem a tdmegbdl

hasztalan igyekeztek a kérdk, nem volt sikeriik, nem mult a rontas, szavalta a
mesekiraly, utolsénak a legvitézebb jelentkezett

el6lépett egy magas, izmos legény, fakarddal az oldalan

a tomeg nyugtalan volt, a katonak elvonultak a varoskapu felé, kozelednek,
mondta tjra egy hang

behunytam a szememet, reszkettem, mint amikor a Theatrumban alltam,
kezemben a talcaval, felmutattam a szivet, és meghajolva fogadtam a tapsokat

a legény kialtozva szavalt, fenyegetéssel akarta elizni a rontast, kinyitottam a
szemem, Ugy éreztem, a koronds engem néz, a térpe dobolt, egyetlen reményem
maradt, kialtotta a mesekiraly, 1épjen el6 a kozonségbdl a legmerészebb vallal-
kozé

bizonyos voltam benne, hogy mar egy ideje figyel. Lathatta a lehunyt szemem.
Talan a reszketésemet is

erdt vettem magamon, el6léptem, belekezdtem abba, amit annyiszor gyakorol-
tam a tiikor el6tt

csak nézlek téged, de sz6lni nem merek, remélem, megérzed szerelmes szive-
met, mindig melletted a helyem, az életet jelented nekem, muljon 6rokre a rontds
rolad, mutasd meg djra igazi arcodat

a voros kopenyes tapsolt

a kozonség is tapsolt

a torpe szaltot vetett

a mesekiraly mellém lépett, atkarolt

hajolj meg, sugta

mindketten hajlongtunk

a ponyva aldl kibukkant a jatékosok feje, mosolygo alarc volt mindegyiken

menekiiltem

még hallottam a dobszét és az éneket

at a sikatoron

latom, hogy a varoskapunal felsorakoznak a katonak

megszolalt egy harang

bevetettem magam a szobamba

mi tortént? kérdezte anyam

most ne...

estére megnyugodtam, hallottam, hogy nagyanyam azt mondja anyamnak

a temetés... az izgalmak...

harman {ltiink a vacsoraasztalhoz. Apam helyét {iresen hagytuk. Az asztalon
felejtettem a kezemet. Anyam rahelyezte a tenyerét. Haromszor kopogtak, a szol-
galo bevezette



vords kopeny, papirkorona nélkiil faradt 6regembernek lattam. A hangja azért
érces volt. Mélyen meghajolt kétszer, mintha taps fogadta volna

Ulrich mesternek szolitanak

a fiam emlitette, hogy volt el6adas, szivesen készitek élelmet, mondta gyorsan
anyam, nagyanyam a sarok homalyaba htizédott

masért jottem. Szivesen hivnam a fiatalurat a tarsulatba. Igen szép volt a mai
produkcidja. Az egyik tarsunk megbetegedett... a helyére allhatna. Sokfelé jar-
tunk. Nehéz kdzonséget talalni. Itt nyugalom van, de gy hallottam, hogy délrdl
kozelednek mar a katonak. Az a terviink, hogy athajézunk Londonba. Ott kedve-
lik a szinhazakat. Fizetséget, élelmet biztositok

ujra kétszer meghajolt, most fiatalosabbnak lattam

reggel visszatérek a valaszért

tudtam, hogy csak képzel6dom, de mintha kdpeny lett volna rajta, és mikor
nyiltak az ajtdk, a huzat belekapott a kopenybe, 6 meg repiilt

nagyanyam imadkozott a biicstindl, anyam azt mondta neki, apja végsé ren-
delkezése az volt, a kedve szerint valasszon hivatast, és tartson ki mellette

de tdl a tengeren, sirdogalt nagyanyam

anyam csomagolt, bérzacskot akasztott a nyakamba eziisttallérokkal

legalabb nem viszik katonanak, mondta nagyanyamnak

megfesziilt arcan a bér a bucsticsoknal, sokaig integetett a kikotOben a
haromarbocos utan



