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Vaszilij Bogdanov versei

Ivan Ivanovics szerelmes éneke

egy Eliot-hds ujjasziiletése
Szovjet-Oroszorszagban

Ha azt hinném, hogy olyannal beszélek,
ki foldre megy még, volna j6 okom ra,
hogy langom tobbet moccantani féljek.

De mert tudom, hogy nincs, mi visszavonna,

ki egyszer itt van: szo6lok, ime, batran,

mert szom nem valhatik gyalazatomma...”
(Dante: Pokol, XXVII, 61-66. Babits Mihdly forditisa)

Indulhatunk, polgdrtdrs,

mar kigyiltak Iljics lampii,

mint diih, ugrdsra kész farkasok szemében.
Menjiink a sikdtoron dt,

hol hamlo falii bérkaszdrnydk

a vandort csalogatjdk,

s a kocsmik padléjan véres vattik, szotyolahéjak,
az utcan a pdrok eqymdsba fonodnak,
valakik kisérnek.

Ennek soha nem lesz vége.

Ismét nyomomban két személy.

Siessiink! Kezdddik az estély.

A teremben elvtirsndk dicsérik
Rubljovot, noha nem is értik.

Az 6n-sziirke kod nyelve az ablakot sikdlja,
légy-szaros kortékhez ér dlmos fiist orra,
mely az estét is magaba szippantva,
didergbzve szdll el a csatorna

lidborozo vize felett, rahull kémények korma,
elsiklik a terasz mellett, s a kimeriilt

oktéberi csekkistikat latva, koriilmaszatolja



a hdzakat és dlomba menekiil.

Igen, a sziirke kod

ideje is eljé, meglitod.

Alaktalan testét ablakokhoz dorgoli.

Elj6 az idd, eljé.

Hit készitsd arcodat, mds arcok meg ne ijesszék,
teremtened is, 6lnod is lehet még.

S a ldthatatlanok még id6ben neked szegzik,
kényelmetlen kérdéseik.

Lesz még idd,

szdzszor elbizonytalanodni, megijedni,
amig piritds kenyeret kapunk és tedt.

A teremben elvtdrsndk dicsérik
Rubljovot, noha nem is értik.

Lesz még idd,
hogy megfontold. , Akard, vagy ne akard?”
Vagy megfordulj, és a lépcsén lebaktass,
tiikorbél nézve utdna gyériilé hajadnak.
(Sziszegik: ,Haja elhagyja fejét!”)
Pufajkdd kopott, gallérod kosztdl sziirke,
bizony ingedre a mosds is riférne.
(Sziszegik: , Iksz 1dbii szegény!”)
Bdtran,
a rendszert birdljam?
Egy pillanat,
érv és ellenérv eqymdsba szakad,
mert hdnyingerig ismerds mdr minden,
a reggeli émely, a hold az égen.
Eleted brosiirdk kizitt kimérték.
Arnyaid hangjdt hallod,
messzi termekbdl indulokat,

hdt akarhatsz-e valamit is még?

Es mit akarj, ha mindeniinnen figyelnek,
meghatdroznak, mint gyégynovényt vagy bogarat,
és te ficdnkolsz a tif hegyére sziirva,
a falra ragadva vonaglasz, szornyii kinban.
Hdt hogy kiphetnéd ki
az 0rok halasztds epevdladékit.

Hogyan akarhatndd?

Minden labat ismersz, labait mind a noknek.
Bokdt, combot és vidlit, liidbérzon meztelennek.
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(Lampafényben a ldbszdrak pihéi kéjesen megremegnek!)
Illatuk 6rokké érzed,
megorjitenek,
ha ldbszdradon motoznak talpacskik, cipdben ingerkednek.
Iy hdt akarhatsz-e még?
Es hogyan is kezdenéd?

*

Meséld el, miutan leomlott az alkony,

mennyit kddorogtal az utcasarkon.

Polgartdrsak leskelédtek, koszlott fiiggdony mogiil,
sivdr életiik maré mahorka fiist.

O, bir rdk lehetnék, s a két

veres ollom furnd a tenger fenekét.

*

A délutdn és az este elpihen,
gumibotok simogatjdk szeliden.
Elgyengiil, pilledten szimuldl,
mogottiink a padlon, szundikal.

A tea, fagylalt utdn, a siitemények,
még meddig halaszthatom a percet?
Eleget kdromkodtam, koplaltam, konyérogtem,
s ldttam, amint behozzdk,

egy fatilon, kopaszodo fejem.

Nem vagyok proféta, nem.

Ldttam, amint a pillanat ellobog,
lattam az égi lakdjt, bérkabdtban
amint pufajkam tartva vigyorog.
Meg is ijedtem.

Lett volna még mit mondanom, de minek,

a csorompold lekvdros tdlkik és teds csajkik felett?
Egyszerre lehetetlennek tiint. Ki érti meg?

Minek beszéltem volna, minek?

Vagy cinikusan vigyorogva, ajinlatom vigyorba

fojtottam volna, a mindenséget kabdn Osszegytirva,

hogy a minket izgato kérdést feltegyem?

Elmondjam , Szovjet Ldzdr vagyok, akit fobe I6ttek,

de teste a godorben tjraéledt.

Mindent bevallhatok”. Ha az elvtdrsnd, pdrndjdval legyezve,
felheviilt arcdt, azt mondja: ,Nem erre vdrtam, 6, nem erre,
eqydltaldn nem erre.”

Lett volna értelme szélani még? Minek?
Nem mondhatom el 1igyse senkinek.



Felderengett mir annyi alkony, kert, sdros utca,
annyi regény, csajka, lehulldé szoknya.

Lihegés, annyi minden,

amit elmesélni amiigy is lehetetlen.

Idegeimet lattam tdncolni vdszonra kivetitove.
Lehetett volna értelme?

Hisz épp pdrndjdt simogatva vette le sdljidt,

S elfordulva szdlt:

~Nem igy,

eqydltaldn nem igy képzeltem el.”

Nem vagyok orosz Hamlet, mért is lennék?
Csupidn egy elvtdrs, nem is til heves,

és el is rontja csiicsjelenetét,

tandcsa ostobdn felesleges.

Retteg, visszafogott, kretén, szellemes,
okoskodik is, néha hodito,

néha meg, mit tagadjam nevetséges,

van amikor esztelen Bolond.

Az ifjusig elhagyott, mdr mégottem,
nadrdgszdram tétovdn meg-meglibben,
hajam kopaszsdigomra fésiiljem,
barackot rdgua kellene partra mennem,
ahol selldok kabiton énekelnek,

de egymdsnak sajnos, nem nekem.

Néztem a vigtdzo hulldmokat,
egymdst rombolva tornek egymdsra,
mikor a szél a tengert fel-felszdntja.

Meély, viz alatti termekben jartunk, ahol
tiindérek hindrfejeket fonogatnak,
s megfullad, akit emberek szélongatnak.

*Az 1969-re datalt vers egy ismert Eliot-koltemény, a |. Alfred Prufrock szerelmes
éneke atirata, amennyire megitélhetem, hii az eredetihez, de allanddan réjatszik a
szovjet-orosz alltizidkra. Biografidmban majd részletesen elemzem az eltéréseket,
nyilvan a barbar és brutalis szovjet motivacios halé masfajta atmoszférat kredl.
Kétségtelen, hogy itt nem egy Oregedd, unatkozo, élete kalandjatol megijedd és
elmenekiil§ angol triemberrdl van sz6. O, nem! Nagyapam hat széljegyzet-ver-
set is irt hozz4, ahol tovabb porgeti Ivan Ivanovics elbaltazott, groteszk fényben
felvillantott, de eredendden tragikus életét, rajatszva sorsara, iildoztetésére, a
szirénmotivumra. — Tatjana Bogdanova
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Variaciok

1

Az elvtdrsnd utinam jott a partra,

s szdszke fejét vdllamra hajtva

suttogta: , Ivdn, szeretlek téged.”
Megcsdkoltam volna, de megtorpantam,
megldtva személyi kovetémet.

Kdbiton énekeltek a szirének.

JTtizziink a francba, Mdsa — suttogtam —,
megfigyelnek, egy pillanatra

se hagynak magamra.

Eletem elorozzdk.”

~Hagyd ket — simogatott. — Kivinlak,
s ha nem tetsziink annak a bamész haldsznak,
menjen el 6 a francba,

ne légy ily bamba.

Nem vagy Hamlet, nem is szeretném,
és proféta sem, dtldtok az estén.

Egy viz alatti teremben ldtlak téged,
fejeket fonnak hindrbdl szirének,

s megfulladsz, ha megszélitalak.

Minek szavak?”

Megdllt mellettiink egy Duba,
kiugriltak az elvtdrsak, recsegett bérkabdtjuk,
,Att a parton, pardzndlkodtak” —
drulkodott a spiclim. Nevettiink.
Orrunk tigysem ettél fokhagymds.
,Mutassa iratait az elvtdrs!”
Megmutattam, mentek tovdbb.
Fodrozta szél a tenger hajdt.

Alltam. A ldany lasstidan remegett,
tiszott a hold a Finn-0bol felett.

2

Es akkor kezdtem el megint félni.

Lattam az 6rok lakdjt bérkabdtban,
amint vigyoroguva adja fel pufajkimat.
Hogyhogy nem vittek be? —

néztem a kipirult elvtdrsndre.

O is, 6 is nekik dolgozik?

Beszervezték valakik, hogy megfigyeljen?
Es remegtem. Ereztem illatdt.

Hajdn az olcsé sampon émelyitd szagit.



Mit is mondhattam volna.

Reszkettiink kdnonban.

Minek szavak?

Es mit is mondhatnék még.

Hogy én vagyok Lazdr, akit fejbe IGttek,

de a tomegsirbdl kikelt,

feléledt

s most elmondja. ..

De mit is, mit mesélhetnék még,

amit ezek nem tudnak?

Ldttam, amint a viz alatti termekben jdrkdlok,
s a szirének hindrbol font fejeket osztogatnak,
és megfullad, akit emberek szélongatnak.

3

De ki voltam én? Mit mondhattam volna?
Eletemet a rendszer eltiporta.
Megcirégatott, szdlt az angyal:
106led is fiigg, hogy mit kezdesz magaddal.
Légy fegyelmezett! Az események
barmikor elsodorhatnak téged...”
Elbszor a fehérek végeztek ki.
Gyenyikin tabornok pribékjei

dsattik meg velem a sirgodrot,

azt hittem vége, lel6nek, beleddglok,
de a lovés aranytdrcdmat érte.
Apdamtdl kaptam, életem meguédte.
A sirgodorbdl éjszaka kimdsztam,
menekiiltem az ukrdn pusztasdgban.
Akkor egy voros jaror kapott el,
kémnek tartottak, lelottek, hidd el,

de a golyo csak fiilemet stirolta,
Ajultan, holtak kozott, a hoban
fekiidtem, de az angyal nem hagyott el,
versenyt futottam rettegéseimmel.
Kaukdzusban, cserkészek kozott
éltem évekig, de mit mondhatok
Mudsdnak errdl, lehet megfigyel?
Olelem, s érzem, ismét futni kell.
Menekiilni, mar mindegy, hogy hova.
Befogadhat-e még az éjszaka.

A hegyekbdl Szibéridba mentem,
gydrak épiiltek ott az dserddben,

és elvegyiiltem a munkdsok kozott,
priccsemnél véddangyal 6rkodott.
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Aztin visszatértem Pétervdrra,

és itt lépett be életembe Mdsa.
Most dlelem. Szirének énekelnek.
Hihetek-e szirének énekének?

Es a csekkistdk mért engedtek el?
Kérdezem, de az angyal nem felel.
Tudom, bdrmikor utinam johetnek.
Nem véd meg senki. Mindent megtehetnek.
Mikozben a viz alatti teremben
sétdlgatok és érthetetlen minden.
Szirének hindr fejeket fonnak,
megfulladok, ha emberek szolitnak.

4

De akkor azt mondta,

nyakamba fonva karjit:

sietnie kell, a tébbiek vdrjak!”

Es levetkdzitt, eltiint a habokban.

, En is szirén vagyok — szélott vissza még. —
Apddat is énvelem ijesztgették,

Itt, ezen a partszakaszon.

Hit jol vigydzz, Tvanuska,

visszajohetnek a borkabdtosok!”

Es elnyelték a z6ld, tajtékzé habok,

hogy a viz alatti termekben, lenn,

fonja hindrfejek koszoriiit, ernyedetlen.
Vagy nem is koszoriik, hanem eleven fejek?
Ki érti meg?

S ha megszolitanak ott lenn az emberek,
menthetetlen véget ér a transz,
megfulladok,

partra sodornak az dramlatok.

Haldsz taldl meg? Fejemnél kisgyerek remeg?
Hit nem kévettem,

tudtam, nem lesz mdr ily alkalmam,

de mit tagadjam: féltem,

még élni akartam.

A partrdl villimgyorsan tiintem el,
kibabrdlva kovetdimmel.

Még éreztem kézfejemen olcsé samponja
émelyitd szagit,

még elképzeltem a vele eltoltendd éjszakit,
ahogy a homokon,

a kéj rangogorcsei forgatjdk.

Miért is nem hittem benne?



Miért gondoltam, hogy ram dllitottdk?
Egy szirént szerethettem volna,
akdrmennyire elképzelhetetlen,

s még éreztem vaditd illatdt,

de mdr menekiiltem.

A spicli egyeldre nem volt sehol,
eltiint a tobbiekkel,

vagy ott bujkdlt a sotétben?

De visszajohet, tudtam, bdrmikor!
Nem kockdztathatok.

Bevallom féltem.

Egqyre a mennyei lakdjt ldttam

a derengd fényben,

amint vigyorogva adja fel a pufajkim,
és elGreenged.

S a parton énekelnek a szirének.
Eszrevétlen,

kénnyem toréltem.

Taldn ez volt az utolsé alkalom
elfuserdlt életemben,

hogy valakivel,

egy ndvel,

egy szirénnel,

kezdhettem volna valami mdst,
eltékozolt életemre a rdaddst,

de ez se jott dssze.

S legszivesebben

falba vertem volna a fejem,

de a tengerparton nem voltak falak.
A tenger is nyugodt volt, mint Mdsa szeme,
és kecses, fehér halak

cikdztak ide-oda, a derengd,

eziistds holdfényben.

Es radébbentem: éltem,

de vége van,

ennyi volt csak,

s képtelen voltam oriilni a rdaddsnak.
Es sirtam.

5

A sziirke kod kutyafalkdja csaholt a nyomomban,
bujdokoltam,

hdtamhoz, fejemhez ért nedves orruk,

nyelviik borostds arcom birizgdlta,

de elrejtett végiil, esetleges, iildozdim eldl.
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Nem pillantottam hdtra.
Menekiiltem,

mint amikor a Don partjdn,
egy sdros szdntdsban

vords lovasok iildoztek rohogue.
Bekeritettek,

tobbszor ram is lottek,
Bugyonnij marsall kihallgatott,
kémnek tartottak, elitéltek,

és bele is l6ttek

az el6bb megdsatott godorbe,
ahonnan éjjel,

a hold szuird6 fényénél,
véresen-sdrosan, de élve kikeltem.
Csoda volt,

vannak még csoddk!

Azota menekiilok,

elvegyiilok a kodben,

a tomegben,

és nyomomban a pdrt.

6

De felszdllt a kod. Viroslott némdn

a hold a kerge hulldmok taréjdn.
Zugott a Duba. Ugrdltak csekkistdk.
Nedves homokon tapostak a csizmdk.
Menekiilt volna, de bekeritették.

Hit igy ért véget az utolsd estély.
Latta az 0rok lakdjt is vigyorgott.
,Jvdn, nem tartnak 6rokké a dolgok.”
Elkaptdk. Jott a kényszermunkatibor.
Sorsa némasdgdval is vddol.

Azt nem tudni, hogy a szirénnel mi lett?
Sokat tudunk, de mégsem eleget.
Jon-e méq fel a tengermély termekbdl.
Ivdnnal nem, de akkor kivel flortol?
Ldtja-e néi alakban a nép?

Tdrsndi este dalolnak-e még?

Vagy hindrbol fejeket fonogatnak?

Es megfullad, akit azonositnak.



