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Fenyvesi Ottó

Halott vajdaságiakat olvasva

Sziráky Dénes Sándor

¤
Párolog a víz, 
égbe szökik az oxigén.
Elnyeli az univerzum,
a táguló káosz. 
Semmivé lesz minden.
Szememben álmok álma,
gomolygó próza-halmazok.
Hajnali	szürke	félhomály,
almaszínű	köd.
Regények, melyeket
senki sem olvasott.

¤
Ki voltál? 
Költő?	Bohóc,	kötéltáncos,	
csörgősipkás,	tarka	komédiás?
Poéta, ki magában ült patak-parton, 
s merengett éjszakánként és hajnalonta?
Körülötte halk, finom szavak zümmögtek,
kímélte	magát	zordon,	kemény	tekintetektől?
Hinni	akart	valamit,	
de vad orkánok elragadták, 
s messzi tájra röpítették?
Mert	ott	kezdődik	a	költő,
hol elcsuklik a hang,
ott	kezdődik,	hol	meztelenül,
pőrén	áll	az	ember,
s hangjától reszket a homály.

¤
Szíved vérrel volt tele.
Testedben lélek lakozott.
Szóltál ellenséghez, baráthoz,
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az ördög ígért aranyat, hírnevet,
jó	combú	nőket,	beretvált	kartőket.
Miként Faust, eladtuk lelkünket.
Oly kevés mit tudunk: 
Isten gondja a négy évszak,
Észak, Kelet, Nyugat és Dél.
A fajok harca. Isten gondja.

Sziráky Dénes Sándor (1905–1943) Szabadkán született Perl Sándor névvel. 
Külföldön élt évekig. Szenteleky tehetséges költőnek tartotta. Ügyvédként dolgo-
zott. Zsidó származása miatt elhurcolták, majd nyoma veszett.

Koncz István 

¤
Több fény kellene.
Fejével igent bólintott.
Kezében újság volt: nyakában sál.
Igazgatta a fehér selymet.
Tudod,	idővel	jelentőségét	vesztik	a	dolgok,	
egyre kevesebb fontos az életben, 
és egyszer majd azzal is beéred, 
ha meleg helyen vagy, 
és akad néhány ember körülötted.

¤
A helyzet kínos és kilátástalan.
Ami jó volt, az mind elromlott.
Hány	születés,	és	hány	halál.
Vércseppek, vörös bogyók
a faágak, a tüskék között.

¤
Vagy egészen más: 
tél, kristály és az Etelka.
Az örvények alatt 
aranyhalak	őrzik	a	Tiszát.
A	könyvekből	nem	lehet	
kitörölni a szavakat.
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¤
Semmi baj: ragyogón süt a nap. 
Csillognak a kirakatok.
Napi fényadag.
Napfény	siklik	a	zűrzavaron	át.
Nincs szükség grammatikára.
Nincs szükség erre se, 
a	gyönyörű	állatra,	csak	a	húsára.	

¤
Finomlábú, nagy, lomha pókok 
által behálózva a polcokon jogtárak. 
Kódexek.
Leszabályozva az élet. 
Láncra verve.
A rend súlya alatt olykor feljajdul az élet.
Nyög a valóság. 
Feljajdulnak a répaföldek.

¤
A	törvényről	a	dolgok	leszakadnak.
Elszáll a súlya a szavaknak.
Csak a tájkép tökéletes.
Cigonya és a ficánkoló halak.
Kecsegét ettünk Kanizsán, 
az írótáborban.
Egyszerre voltunk boldogok.
És nyár volt azon a meg 
nem festett vásznon.
Mindenkinek megvolt a helye, 
mint tégláknak a boltívben.

¤
Jó. Eltérek a tárgytól. 
Egy kicsit. Te mondtad. 
Eltérek. 
Merre menjek? Merre térjek?
Érdektelen most a valóság,
kitérek	előle.
Szavak váltják egymást, 
magyarázatváltozatok,
földi diktatúrák és demokráciák
furcsa egyvelegében.



40

¤
Végül is három hónap alatt 
vége lett a kommunizmusnak. 
Elhagyta fészkét a gyík,
kis hülye epizód,
hűvösebbek	lettek	a	hajnalok.
A	kezelhető	konfliktusok	össze-
állnak valami bonyolultabbá.
Végül minden úgyis megy tovább,
mi is.

¤
Akadozik a vers,
torlódik a víz és a felszín,
torlódik a kép és látvány,
a semmi felé tart a valami.

¤
Itt járt koncz istván,
néha bort ivott,
cigarettafüstbe burkolózott,
ellen-máglyát gyújtott,
kihullott a haja.
Néha sört ivott, 
imhol por és hamu.

Koncz István (1937–1997) Magyarkanizsán született, Belgrádban jogot végzett. 
Bíróként, majd ügyvédként tevékenykedett szülővárosában.

Judita Šalgo

¤
Juditát nehogy kihagyd,
mondta	egy	hang	a	szekrényből,
hirtelen térdre estem,
szigor volt abban a hangban,
egy marék rosszkedv 
gyomorpanasszal vegyítve,
négykézláb kúsztam 
a mennybéli ól felé,
imádkozva, vezekelve,
jobbommal elsöpörtem 
néhány holdat és csillagot.
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¤
én nem vagyok, nem létezem.
mások lakoznak bennem.
a bátyám, az öcsém, a húgom.
és az apám. kiket megöltek, mind.
száznál is többen vannak azok,
kiknek arcába néztem, kezét fogtam,
s akik nevemen szólítottak.
de már nincs arcuk, nincs kezük, 
s hangjuk sem szólít többé.
nevüket is már csak én tudom.
szavukat hallatom, helyettük beszélek.
őrzöm	a	titkokat,
a fényt a halott szemekben, 
a zsongást az összecsuklott ütemben.
nem tudom, ki vagyok.
tekintetem arrébb taszít egy felleget.

¤
a próféta fejére húzta a dunyhát,
MLT-val éppen azon a héten
(hol	van	már	az	az	ősz?)
jártunk Palicson T. O.-nál,
amikor meghalt Judita,
nem akart nyilatkozni,
csak felolvasott egy hosszúverset

¤
a hetvenes években hosszúverseket írtunk,
arra számítottunk, majd meggazdagszunk,
akkor még verssoronként fizettek a lapok,
írni szerettünk volna egy végtelent,
de sehogy se nem akartak összejönni a sorok,
nem akartak felsorakozni,
fogytán volt a papír,
sokan próbálkoztunk,
de	egytől	egyig	szegények	maradtunk,
hogy milyen hosszú az irodalom, 
meddig ér az univerzum,
azóta se tudja senki,
volt aki emigrált, volt aki elköltözött,
Judita Újvidéken maradt,
olykor	feltűnt	a	Duna	utcában,
regényt írt és verset fordított,
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Birobidzsánban kószált, 
a lét tartományait fürkészte,
majd 67 perc után fennhangon 
visszaérkezett a valóságba.

¤
földönfutó itt mindenki,
aki	korszerű	nyelven
korszerű	igazságokat	árul.	
zárójelben 
egy régi újvidéki telefonszám:
021 / 59-854.

Judita Šalgo  (Judita Manheim, 1941–1996) Újvidéken született, zsidó származású 
szüleit deportálták. Juditot anyja 1944-ben, a deportálás előtt Kishegyesen hagy-
ta Annuska néninél. Az anyja a háború után visszatért, és felnevelte lányát, aki 
tanulmányait Belgrádban végezte. Az Ifjúsági Tribünön és a Matica Srpskában 
dolgozott, de mind a két helyen, politikai okok miatt, felmondtak neki. Verset és 
prózát írt. Többek között Koncz István, Tolnai Ottó, Domonkos István, Sziveri 
János és mások műveit fordította szerb nyelvre. 


