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Heét etid a halalra

Jenei Laszl6: Diszossztliz

Pontosabban hét filmet(id, amennyiben a Bluebox filmes eszkdzokkel szervez6dd
monstre kompoziciéja utdn a Diszdssztiiz irasai valtozatok egy téma vizudlis megjele-
nitésére. Az etlid mifaj hasznalatat Jenei Laszlé j konyve kapcsan tobb szovegalakito
jellemzé is indokolhatja. A kotet olyan — a filmnyelv elemeit kitiintetetten érvényesitd
— darabokat fliz egybe, amelyek ugyan ezernyi szallal kétédnek a nyers, sét gyakran
brutalis valdsaghoz, de nem a referencialis térben és idében zajlanak, hanem az ember
belsé valdsagaban, a pszichében, és minden rétegiiket athatja a sokféle megjelenési format
olt6 finom artisztikum. Ugyanakkor érvényes rajuk az etlid egy masik kozelitésb6l adodo
jelentése is: az irasok tanulmanyok egy témarol, magukon hordozva és felmutatva a
megformalas sajatossagainak, a szerz6 virtudz technikai képességeinek a jegyeit. Egyetlen
téma, a haldltapasztalat, az embernek a halalhoz valé viszonya, hétféle megformalas — s
a szovegek mindegyike igazolast nyujt arra is, hogy a jo etlidben a gondolat és technikai
apparatus kolcsonosen feltételezik és inspiraljak egymast.

A kotetkonstrukcio zartsagat és koherenciajat egyfel6l a benne érvényesiil6 szekvencia-
elv eredményezi a halaltéma folytonosan masként torténé ismétlédésével, az elmtlasnak
mint az élet egyetlen viszonyitasi alappontjanak esztétikai kozvetitésével. Masfeldl az a
gyakran rejtvényszertien jelenlévd, gazdagon rétegzett médiumkozi (és tudomanykozi)
utaldsrendszer erdsiti, ami mar az eddigi Jenei-életmiiben is poétikai funkcidval birt.
A Kkotetben végig érvényesiild filmes latasmdd és az antropoldgiai érdekeltség mellett
igy szervezi az egyes szekvenciakat az épitészet (Temet, érlel), a mitoldgia (A kihordd), a
képzémiivészet-irodalom-zene harmassaga (Hdtranéz, s mire lit) a filmmtivészet (Szabdlyos
csaldddsok), a szinhazmtivészet (Diszdssztiiz), az archeologia (Marad reggelre minden) vagy
mindezek hidnya (Kildtds a Miamazonrol).

A Diszossztiiz tudatfolyamainak diskurzusaban megkeriilhetetlenek a halalrél vald
beszéd, a filozofiai thanatologia kérdésfeltevései és értelmezési kisérletei. Ezek alapjan
ugy tlinik, a szerzdére a XX. szazadi bolcseleti gondolkodasnak azok az eredményei hatot-
tak, amelyek a heideggeri , halalhoz viszonyul6 1ét” (a halalhoz el6futé 1ét) kategdriajabol
kiindulva a halalt nem az élet végpontjaként, hanem olyan sziikségszer(i és értelemszer(i
mozzanataként hatarozzak meg, amely az élet értelmezésének lehetGségét adja. E tekintet-
ben Jenei Lasz16 gondolkodasa talan Maurice Blanchot halalfelfogasahoz all a legkozelebb,
aki azt mondja A haldl tere és a mii cim( irasaban: ,Az emberi horizonton a haldl nem adott —
meg kell valdsitani; feladat, melynek tevékenyen nekilatunk, mely az uralmunk és tevékenységiink
forrdsdvd vilik. Az ember meghal, ez semmi; de az ember a haldla fell létezik, szorosan odakdti
magat a haldlhoz, olyan kitelékkel, melyrdl 6 itél, megcsindlja a haldldt, halandévd teszi magit,
és ezdltal szerzi magdnak a képességet arra, hogy létrehozzon, s hogy értelmet és igazsigot adjon
annak, amit létrehozott.”
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A francia iro-filozéfust Lapis Jozsef is idézi Az elmiilds poétikdja. A haldltapasztalat eszté-
tikai kozvetitettsége a két vilaghdborii kozotti magyar koltészetben cimii kdnyvében (Debrecen,
2014. 18. L.). A jelentds liratorténeti korszakot az emberi végesség belatasanak gondolat-
rendszere feldl Gjrainterpretalé szerzd a tovabbiakban azt a bolcseleti megfontolast, amely
szerint a sajat halanddsdg megalkotdsa dontéen a masikkal mint halanddval torténd
talalkozas kovetkezménye, a Paul de Manra emlékez$ Jacques Derrida egyik tételével
kapcsolja Ossze: , A mdsik haldla mint az én haldlom vagy a mi haldlunk lehetdségébdl tudom meg
a mdsikhoz és az emlékezet végességéhez fliz0dd viszonyomat.” (Uo.) Egy interjuvalaszbdl itélve
(Extrém nyomdsviszonyok uralkodnak benne. Jenei LdszIot Barték Imre kérdezte) nem all tavol
ettdl az értelmezéstdl sem Jenei gondolkodasa a halalrol: ... meg kell hosszabbitania az életét
annak, aki t1iléli valakijét. Ehhez jo adag megQydzddés kell, meg id6, hogy végiil majd meghatottsdg
nélkiil tegye a dolgdt. Ez is a haldl, a meghatottsig dramldsa ki-be, rdaddsul ez természetes, mintha
lélegeznénk. Es engem egyébként ezért érdekel kiilondsen a temetés, mert a processzus ezt az élet-
szakaszt elblegezi meg kicsiben.”

A Diszdssztiiz valamennyi {rasaban temetnek és temetkeznek — tobbnyire élve: a hal-
doklas, a lebomlas-lebontddas testi-lelki tiineteinek, ,halotti pompa”-janak érzéki-vizualis
megtapasztalhatosagaban. A szereplSk sajat személyiségiik él6halottjai, kiviil az altaldnos
emberi koordinatakon, jellemzden ugy pozicionalva, ahogyan a Marad reggelre minden
szemtanu-én elbeszélGje (mert végig a masikra Osszpontositja a figyelmét) vonatkoztatja
a drogfiiggé Ludira: , Interakciora képteleniil nem jut messzire az ember, és a tdrsadalom mesz-
sze van, messze van, szokta motyogni, ha gyorsulni kezdett.” (147. 0.) Vagy ahogy a hasonlo
narracios megoldasu Temet, érlel anyafigurdja vonul ki a konvencionadlis életkeretek koziil:
... elhanyagolja tdrsadalmi kotelezettségeit, lemond a vildgrol.”

Ennek a kiviil levésnek a kotet temetdfelfogasat tekintve is jelentésége van. A Disz-
dssztiizben tobbféle vonatkozasban jelenlévé Michel Foucault Mds terekrél cimi munka-
jaban definialja a heterotopia fogalmat a tér olyan valdsagos fajtajaként, amely minden
egyéb térrel kapcsolatban all, mégis minden helytdl kiilonbozik, illetve ami egy adott
kultardban megtaldlhaté minden helyet egyszerre képvisel, mégis kiviil esik mindenen,
amire reflektal. Az elmélet negyedik alapelve szerint a heterotdpidk altalaban az id6 fel-
darabolasaval jarnak, és mtikodésiik akkor teljesedik ki, ha az embernek a hagyomanyos
emberi id6hoz valo6 viszonya abszolut torést szenved. Ebb6l a megfontolasbol jellemzéen
heterotopikus hely a temet6: ideje ugyanis az emberi élet véget értével kezdddik, attol a
toréstdl, ahonnan az egyén soha ,nem sziinik meg feloszlani és elttinni”.

A temetének mint helynek a kotet egészére Kkiterjedd, erds szovésii allegorikus-
metaforikus jelentéshalét létrehozo funkcidja van; szenzualis-érzéki jegyei a bomlas,
a pusztulds valosagelemeinek lathatd, hallhatd, tapinthatd, izlelheté nyomait hagyjak
a szovegek mintazatan. Legbens6bb lényegét tekintve azonban olyan helyként jelenik
meg, amelyet Foucault a deviancia heterotdpiajaként hataroz meg. A francia filozéfus
térelmélete azokat az embereket utalja ilyen helyekre (pl. pszichiatriai klinikak, bor-
tonok), akiknek a viselkedése eltér a kozosség altal elvarttol — Jeneinél a haldl helyei
valnak ilyen életterekké. Itt fel sem meriilnek a konvencionalisan hozzajuk kothetd
kérdések, mint a szakralitas, a hit, a gyasz, a kegyelet vagy emlékezés gesztusai. Ezek a
temet6k eléremennek az él6kért, behatolnak a vilagukba, egyre nagyobb tereket foglal-
nak el bel6le (a Kildtds a Miamazonrdl varosat szinte bekebelezik), barhol lehetnek, mert
mindig ott vannak, ahol az 6ket megképzd személyiség — kiviil minden mas helyen,
kiviil a legaltalanosabban vett emberi kozosségeken. Ezek a valdsagra titkorként reflek-
talé helyek sokszorozddnak, szérdédnak, multiplikativ mikodésiikkel egész halézatot
hoznak létre a szovegek terében — s meg lehet kockaztatni —, vilagértelmezési kisérlet
targyaiva és eszkozeivé is valnak.
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E tekintetben kap kiilonos jelentéséget a Hdtranéz, s mire lit cimi id6felbontd elbeszélés
— akar a kotet halal- és temet6felfogasat értelmezd metaszdvegként is olvashato — nyiténo-
vellaja. Szerzdje az iras egyik szerepldje, egy testvérpar fiatalabb tagja, a torténet idejébe
idézdje pedig a kérhazban haldokld id6sebb fivér, Balan. Az alarendel6dd személyiségi
Jan a gyerekkoraban elszenvedett traumak kovetkezményeként (batyja uralta 6t, szexu-
alis értelemben is) képtelen ,bdrmilyen tdrsas szitudcié” iranyitasara; kizarélag az irasban
tapasztalja meg, hogy ,van az erdszakossigra vdlasz”. Novelldja egy soha véget nem éré
temetést rajzol egy pappal, aki annak sziinteleniil ismétlédé volta miatt mar ,nem tudja
haszndlni a haldlt”, de akitdl a gyaszold gyiilekezet is a megszokottdl gyokeresen eltérd
megoldast var, mert nincs halott. E13 embert allitanak a sir szélére, s a papnak kell meg-
gy6znie 6t arrdl, hogy jé dontést hoz, ha 6nként fekszik a koporsoba, és meghal. A jelolt
hajlik ra, hogy megtegye, minddssze annyit szeretne, hogy ,ne tinjon fol kudarcnak, hogy
a vildgban betltott szerepe igy kiiiresedett”. Ebben ugyan megegyeznek, az utolséd fazisok
mégis megakadnak, mert azt latjak, hogy , nincs a halni késziilének arca, nincs fény, ami meg-
vildgitja, nincs sz6, mely leirja”, ami eddig ismerds volt, ismeretlenné vélik. Allnak tanacs-
talanul, ,,s kezdddik eldlrdl az egész, csondtol a csondig, kihivdstol csédig. [...] Ha lemegy a nap,
0sszébb hiizédnak, és folytatjdk.”

Mint egy torzit6 tiikor. Feliilete nemcsak a szakralitdsban kiemelt fontossaga csondet
fosztja meg minden vallasos tartalmatol, de az élet végs6 kérdései is valamiféle forditott
kinyilatkoztatasként (temet6kapu-feliratként) jelennek meg benne: ,,... nem csak az elkive-
tett biinért lehet és kell biinhddni. Nincs feltdmadds.” Es a Diszossztiiznek sincs egyetlen résa
sem, amelyben ne az elkdvetett vagy elszenvedett blinh6z kotédne a haldl helye, a temetd
vilaga. Ez is olyan kapcsolodas, ami kotetrdl kotetre hagyomanyozodik az életmtben:
btin, bintudat, lelki sériilések, pszichés miikddési zavarok, szexualitas, halal, érzéki meg-
jelenités egyiitt jarnak a Jenei-szovegekben.

De az 6ket alakito eljarasmod, azok a technikai megoldasok, amelyek alkalmazasaval
az alland6 elemekbdl kiilonbozd identitasok és vilagok sziiletnek, nagy valtozatossagot
mutatnak. A Diszissztiiz etlidjeiben jellemzden filmes eszk6zok — a legmegfelel6bb ralatast
biztositd rések, savok, 1atdszogek, litvinynyildsok keresésének, a legidealisabb poziciéfo-
gas kisérleteinek vizualis elemei — szervezik a megképz4dé vildgot. S ennek azért van
jelent6sége, mert alkalmazott technikaként a kifejezendd tartalmat képezi le, a jelentést
sokszorozza meg. Foucault 6todik alapelve szerint a heterotépidk mindig feltételezik
egyfajta nyitd-zaré rendszer meglétét, amely egyszerre szigetel el és tesz atjarhatova, s
ahova a belépés nem képzelhet el bizonyos gesztusok megtétele nélkiil. Jellemzben igy
miikodik ez a kotet kiilonboz6 identitdsainak vildgaban is: a nyitds-zaras egyszerre ad
lehetdséget a rejtézkodésre és a feltarulkozasra, az 6vatos és alapos megfigyelésekre és a
figyelem dnmagukra iranyitasara, sajat temetdik at- meg atjarasara.

Jannak példaul a magabiztossag tanulasanak lehetéségét adja két hatsavos sugarat
keresztez6dése, ahol ,visszfény és visszhang 0si félelmeket ébresztd elegye rikényszeriti az
embert, hogy elfogadtassa magit a kiilvildggal. [...] Az elsajdtitds és az elfogadtatds része, elsd lecké-
je, amit a visszaszorulds ellen tesz, vagy ahogy éppen fékezi magdt, kitér, hogy poziciot fogjon, s dll
a nagyvdrosi forgatagban, keresi a kontrasztot, szinte jatszik az érzékelés hatdraival. Mindez kivilo
szempontokat ad az onértékeléshez.” (94. 0.) A rés Ludi szamara két jelképes kétuskd kozott
képzddik, innen indul az erdei dsvény az egyetlen helyre, ahol nincs sziiksége anyagra
ahhoz, hogy érezzen, mert ,a rothadé altalaj vegyesen istdllé- és temetdszaga — taldn a kémiai
rokonsdg Gsztonds felismerése toltotte el egyfajta boldogsdggal” (164. o.) és a koriilmény, ,,ahogy
egy kiddlt fan fekve nézik eqymist a haldllal”. A Miamazon varos f6lé magasodd tornyanak
exkluziv szdérakozoéhelye litvinynyilis: egy alul is {ivegbdl 1év6, kriptahangulatot araszt6
gomb, amelybdl korkords svenkeléssel kivaldan at lehet fogni a temetdi ahitatot sugarzé
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néma varost. A kotetcimado iras énelbeszélGje, az apja eldl lazasan menekiil6 fu vizio-
nalja igy a nyitasok-zarasok egymasutanjaban megsziilet6 0 vilagat és annak szétesését:
... pixelenként kiértékelhetd képen lattam magam, kulcsjelenetben szerepeltem, oldalnézetbdl, én
a vdrosommal. [...]... onnan, ahol dlltam, raldtds nyilt mindenre. Felajzott ez a térbeli mélység, az
élet latvdanyos ritmusa. [...] Kinyilt a tér, lehetetlen elrejtézni tobbé.” (228. és 230. 0.)

A filmes technikai apparatus jelentéskonstituald természete a kotet abszoluat fokuszanak
tekinthetd Szabdlyos csaloddsok cimt irasban mutatkozik meg a legnyilvanvaldbban, film a
filmben megoldasaval. Mintha egy werkfilmet latnank arrél, hogyan jut el az Adam nevi
szerepl6 odaig, hogy filmet(idot forgasson anyja halalarol, illetve hogyan késziil élete igazi
nagy attorésére, egy vizparti forgatasra — mikdzben folyamatosan mas projekciok is futnak
benne, almok, emlékek, képzelgések. A vetités folyamataban pedig egyik produkcié sem
lesz kevésbé fontos a masiknal: az el6zmények sziikségszer(i fejleményként expondljak a
kovetkezményeket, akkor is, ha a részletek nem kronologikus rendben peregnek.

Adam egy temet6 melletti panelban nétt fel (micsoda ikonikus kapcesolat a konyvboritd
San Cataldo-i temetdjével!), szobdjanak ablaka a ravatalozora nézett. Odaszdgezték a lenti
torténések: naplot vezetett a temetésekrdl. Az ismétlédé latvany lassan egyetlen képpé
allt 6ssze benne, a gyaszolok prototipusava, s ez volt az, ,,amit gyerekkordbél boldogsigként
élt meg”. De igénye tamadt valami masra, poziciét valtott, elvegyiilt a gyaszolok kozé, s a
térben 1étez6 alakokat kezdte vizsgalni. , Izgalmasnak nem is a tartalmi kiértékelésiiket érezte,
hanem a bedllitdsokat”, a legmegfelelébb szogek keresését. Ez a tapasztalat ,a vérévé vilt”,
ugy élt, ,,mintha folyamatosan félrenézne, csak hogy leplezze magat, de amikor kikeriilt az emberek
latokorébol, nem volt ndla alaposabb megfigyeld”. Zsigereiben késziilt valamire.

Az els6 alkalmat anyja halala szolgéltatja: filmetid6t készit rola az embereknek, ,a
gydsz oktatofilmjét”. A feleséget és a vagot az érzéketlenség haboritja fel, a fitii gyasz teljes
hianya. O maga csak két hianyt érzékel benne, az anyja fiokjaban megtalalt naplé latva-
nyat, s vele kapcsolatban a valaszét: hol volt 6, az anya akkor, amikor ennek a naplonak
a sorai feltoltédtek. Hidba nyer masodik dijat a filmet(iddel egy internetes palyazaton,
kielégithetetlen vagy Gzi valodi tehetségének megmutatasara. A felismerés pedig, hogy
nagy filmet kell forgatnia, a mar ismert pozicidban, egy réshelyzetben valik vilagossa.
A hely most egy autopalya leallésavja. ,,Mintha most is forgatna, a véletlen kindlta helyszinen
igazitand az objektivet, dllitand a mélységélességet, kutatnd a részleteket, melyek egy sziik nézetbdl
hitelesek lehetnek. Mozdulataiban a részrehajlis nélkiili pontossig munkdl, az a teremtd indulat,
amely el6l nem akar kitérni.” (130. o.)

Az irdsban szovegszerliségében is megjelenik a legfontosabb szemléleti tényezd, amit
immanens moédon az egész kotet képvisel, hogy a torténetet mutatni kell, nem mesélni. Ez
a kozelités sziikségszertien az érzékelésre ro feladatot. Sokszor akusztikai és vizualis jel-
zések lenditik tovabb a beszéd- és cselekvésfolyamot (Képzeld, vdltott megint ritmust... 88.
o.; Aztdn meguiltoztak a fényviszonyok, ajté nyilt...129. o.; ...tedtrdlis volt minden mozdulata,
s olyan sokdig tartotta ki, mintha folyton az expozicids id6vel szdmolna. 136. 0.), vagy valnak a
személyiség Onelrejtési/onmegmutatdsi kisérleteinek eszkozeivé: , Képtelen volt kiverni a
fejébdl mindazt, amit az autdpdlya ledllésdvjdban valdban ldtott, az idébiindkre épiild [...] preciz
el6késziileteket, a térrel jatszo megfigyeléseket, konydrtelen analitikus bedllitdsokat, melyek szinte
letaroltdk az élete koré emelt, fényvisszaverd anyagbdl késziilt, megtévesztd paravinokat.” (133. o.)

A paravan mint a rejt6zkddésnek vagy a lesbdl figyelés pozicidjanak metaforaja, fon-
tos szerepet kap A kihordéban is. A résein atszlir6dé masik vildg érzékelése tarja fel a
legteljesebben a sajat pedofil hajlamainak gyilkos démonatdl (iz6tt Florin személyiségét.
A masik vilag itt a lentet, falut jelenti. Mert 6 fenn €l a hegyen, egyediil, egy a temet6
régi halottmosojara emlékezteté kalyibaban. Nappal csapdakat allit, gyilkol és gyilkost
hajszol (aldozatait egy titokzatos démon pusztitja), az egyetlen éjszakan, amit a faluban
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tolt, a gyerekszobak ablakait fiirkészi. A kdnyvtari paravan mogott az (orv)vadasz mutatja
meg magat, a sz6 minden jelentésében: , Allt a polc el6tt, olvasta a cimeket, kozben a paravin
felé sanditott. Szinte felperzselte a vékony gyerekhangokbol dsszedllo zaj, ajzottdk egy-egy testnek
a résekben feltiind metszetei, a ruhdk dsszefolyd szinei. [...] Hunyt szemmel oldalazott tovdbb, a
paravdn mogé szimatolva, széljardst mérve, becserkészni, ami odadt van, mert ami dramlott felé, az
bizony félreérthetetlen volt. A selymes biztonsdg és a vadszag pdrositdsa felrobbantotta az érzékeit,
beomlott minden, amit tartésnak vélt, olyan ez, mintha egyediil 6 tudnd a vildgon, hogy valaki élet-
veszélyben van. Es azt mdr megtanulta, ezek milyen kinnyen tovibbsz6hetd torténetek.”

Mert Florin gyermekgyilkos is, sejthetéen haromszoros. Nevelt kisfiat vizbe olte, s
6 maga akkor lett halott, amikor a régi nyomokat keresve szertartdsosan alameriilt a
pisztrangosba (csontos-lemezes réteget, halotti maszkot kapott az arca). A viz (a vizi
haldl) is visszatéré motivuma a Diszdssztiiznek. Tobbnyire tigy jelenik meg — ahogy Florin
vonatkozasaban is —, mint a tudattalan jelképe, a ,késztetések uralta test folyadéka”, vagyis
az allatisaggal terhelt testiség képe (C. G. Jung). Ott gytilemlik a Szabdlyos csalédisok fiir-
dészobajanak kadjaban, s lényegiil at az ahitott forgatas vizpartjava, ami f6lott viharos
erejli szél terelgeti Adam ,statisztdi felé az eqymds feketeségét hizlald baljoslatii felhbket”, és ott
van a Hitranéz, s mire ldt vizi hullas jelenetében is, a Mark evangéliuma 5,1-20 versének (a
gerazai megszallottrdl és a disznécsordardl sz4o16) parafrazisaban.

Az elkovetett vagy elszenvedett blin mint a haldoklas, a halal tudatalattit birtokba vevd
elézménye szinte kizardlagosan a XX. szazadi pszichoanalitikai iskolak (mindenekel6tt a
freud-i és Ferenczi Sandor-i hagyomany) gyerek-sziilé viszonyra fokuszal6 kozelitéseiben
van jelen. A Jenei-szovegek identitasainak pszichopatolégidja, elfojtasokkal, blintudattal
és komplexusokkal terhelt személyiségiik miikodése minden esetben visszavezethetd
meghatarozé gyerekkori kapcsolataik zavaraira. Jellemz&en ilyen az anyanak gyerekeit6l
valo eltavolodasa, a gyerekek maganya, vagy az ellenkezdje, a sziilék nem sziind szorita-
sa, az apak tulzott elvarasai. Ezek aztan atrajzoljak a személyiséget, valtozatos nyomokat
hagyva abban a sziil6k (halala) iranti steril érzéketlenségtdl a sajat halal megalkotasanak
vagyan keresztiil az apakkal és anyakkal szemben érzett , ritudlis gyiilolet”-ig.

Kiilonosen érdekes ebbdl a szempontbol a koétet cimado irasanak apa-fiti kapcsolata,
ami annak ellenére a fiti monologjabdl bontakozik ki, hogy szini tanulmanyaibdl tudja:
A monolég olyan, mint bezdrkozni a tudat eldszobdjiban, nincs semmi dtjdrds.” (204. o.)
A benne hivatkozott wedekind-i ,,gyermektragédia” (A tavasz ébredése) a hipokrita polgari
nevelés és a kend6zés kultirajanak idStlenségére figyelmeztet. Az egészséges gyermeki
fejlédést megakadalyozo sziiléi szemlélet (, Amennyire lehetett, a nét néztem, de apdmékat
lattam, ahogy engem orokkon Oriznek. Haszndlnak arra, hogy Orizzenek...” 237. 0.), a ,,tulajdonosi
feliigyelet” természetellenessége itt egyben sajatos életellenességet is jelent. Az apa ugyanis
,a funerdlis emlékhelyek megszillottja, vagyis virtigli temetébuzi” (218. o.), akinek raadasul
wmindent meg kellett érintenie, nem volt neki elég a kdnyv, a foté”, az anya a webkamerak és a
megfigyelések szerelmese — a gyerek pedig veliik jarja Eurdpa temetdit. Egyetemista kora-
ra egész €lete sikertelen menekiiléssé valik a sziilei eld], férfiva valasanak folyamata pedig
megannyi kudarcos felszabadulasi kisérletté ,,a halil rabszolgdja”-1ét fogva tartd kotelékei
aldl: probalkozasai képtelenek kilépni a pusztitas, a pusztulas, a halal kozegébdl.

Ha valdsagos térhez és id6hoz nem is kothet6ek Jenei Laszlo ettidjei, aktualis valdsa-
gunknak szamos problémaja ott fesziil benniik. Ezek a kérdések azonban (mint mGvé-
szet és hatalom, politika és blindzés viszonya, félelemkeltés és migracid, eltérd kulturak
egymas mellé kényszeriilése, félelem és terrorizmus, fliggdségek és beteges hajlamok,
tehetség és miikodésképtelen kapcsolatok) nem a diskurzus targyaiként jelennek meg,
sokkal inkabb kozeget és anyagot szolgaltatnak kozds perspektivajuk, a halal valtozatos
abrazolasahoz — mindig annak a tarsmivészetnek a kompozicionalis és latvanyelemeivel,
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amelyet identitasai megjelenitenek. A Temet, érlel beszélGje példaul tehetséges épitész,
akinek latdsmoédja alapjaban hatarozza meg az iras , architekttrajat”, abszolut kdozéppont-
jaba helyezve a hazat, ahol az anya a vilag legunalmasabb tevékenységét (izi: haldoklik.
A ,nem e vildgi léptékii” épiilet leginkabb egy zikkuratra emlékezteti az olvasoét: lathatatlan
hatarsav valasztja el a kérnyezetétdl, a labazat terméskovei pedig misztikus médon 6rzik
a tekintetektdl elsotétitett szintjeivel, labirintusszer( folyosdival, a benne és koriilotte
kialakitott aldozati helyekkel: a nappali komodjaval és a hatsokert kisallattemet&jével.
A szentélynek papndje is van, a mumiaszerli tarsalkodond, aki aktiv kozremtikoddje a
sirkerti szertartasoknak. ,...ilyen a hdz, ranézésre is foldontiili erék dolgoznak benne, elsésorban
anydm, és ez igen nagy hatdssal van rdm” (22. 0.) — mondja az elbeszélé, mint ahogy azt is 6
mondja: ,,Amig ez a bohdckodds tartott, az id6t mindig eliitottem valahogy, legtobbszir elemeztem
a sirkert architektirdjdt, a rendeltetés és a tényleges kiképzés dsszhangjdt.” (29. o.)

A Jenei-poétikat meghatarozéan formalé intermedialitas, illetve a kultartorténeti
hagyomannyal folytatott alland6 parbeszéd az egyes vilagok megteremtésének funk-
cionalis elemeiként vannak jelen a halél-etlidokben is. Csak néhany a kotetet behal6zé
utaldsokbdl. Az egyetemi tandr és galerista Balan, akinek az egész élete folytonos reflexio
sajat széles kordi miveltségére, a miiveletlenség megaldzasara hasznalja Britten opera-
janak (Haldal Velencében) egyik jelenetét, haldlos agyan a Rubljov Szenthdromsdg ikonjatdl
megrendiilt nagyanyjat vizionalja, és él6képként rendez meg gyanttlan Occsével egy
Chiriko-kompoziciét. Jannak Britten operajabol nem Aschenbach, hanem Tadzio az iko-
nikus figura, novellajanak hitevesztett papja pedig csak Van Eyck decens, dlmos tekintetii
Krisztusat, a Szent Arcot képes el6hivni. De ott van a szévegekben tobbek kozott Oudry
Halott farkasa, Pedro de Mena Mater Dolorosaja, Foucault En, Pierre Riviére, aki lemészirol-
tam anydamat, hiigomat és dcsémet cim regénye, ahogy sok film- és szinhazi produkcié is,
kozponti szerepben azzal (Mozart-fivérek), amit Olof Palme kozvetleniil az ellene elkdvetett
gyilkos merénylet el6tt nézett.

Jenei Laszld 4j konyve gazdag utalasrendszerének sajat szovegbe ir6d6 emlékezé-fel-
idézé reflexidival nemcsak egy kulturalis hagyomany folytonossagaban helyezi el magat,
de irastechnikai megolddsaival, az intermedialis érdeklédés latasmodként érvényesiild
jelenlétével a végtelen felé is tagitja a témarol, a halalrol valé beszéd lehet&ségeit.

(Jelenkor, 2016)
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