Ferdinandy Gyorgy

Forgacsok IV.

Korkép, 2017...
Harminc mai magyar iré kisprdzaja

A végébe kell belevagni, ha el akarja olvasni az ember. A kdnyv hatsd fertalya-
ban jelennek meg a legfrappansabb szovegek.

Van itt minden: regényrészlet, ttinaplo, szindarab. Vérbeli novella annal
kevesebb. Beigazolddni latszik Réz Pal itélete: rossz passzban leledzik a magyar
irodalom.

Turi Timea valogatasat tropusi szigetemen olvasom. Innen nézve mindent
masképpen lat az ember. Taldn, mert mast keres ezeken a lapokon. Példaul, hogy
mi lenne ebbdl a harminc nekirugaszkoddsbol lefordithato. Van-e koztiik, aminek
a nagyvilag szamara is érvényes a mondanivaldja.

A harminc szerzdébdl tizet ismerek. J6 ir6 van kozottiik nem is egy. Hogy miért
nem forditandm le Sket? Nehéz megmagyarazni. Nincsen koztiik, aki tudtomra
adna valami lényegeset. Nincsen tétjiik! — irta nemrég elhunyt bardtom, Dés
Mihaly.

Hat igen. Valahol itt van elasva a kutya. Mégsem leszek igazsagtalan: mert a
Turi Timea kotetében szerepld legtobb néirdnak (tizen vannak) friss latasmodja
és gyakran fontos mondanivaldja van. Réluk szol elsdsorban, ket szélaltatja meg
ez az antologia.

Kifulladoban lennénk, rutinos, kiéreged6 skriblerek? Nem lennék meglepdd-
ve, ha dolgunkrol a viligban ma mar egy néi hang tuddsitana.

Igy talan felszakadozna irodalmunk provincializmusa.

Hérom valogatas...

Ugyanolyan masok, mai magyar irok antoldgiaja, Mentor Konyvek,
2017-08-24

A Magyar Naplo6 és a Magvet6 konyvheti valogatasaval egy iddben jelent meg
ez a harmadik, hatvan irot felsorakoztaté marosvasarhelyi szoveggytjtemény,
ami fura cime ellenére sem a két budapesti folytatasa. Onzetlen segité szandék
hozta létre: a bel6le szarmazo bevételt a tarsadalom peremén €16k, a legelesetteb-
bek megsegitésére kivanja forditani a kiado.
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A magyar irodalom élvonalabol a felkértek koziil hatvanan kiildték el (termé-
szetesen minden ellenszolgaltatas nélkiil) irasaikat.

Az Ugyanolyan mdsok azonban nem csak ebben kiilonb&zik a Magyar Naplo és
a Magvetd idézett antoldgiaitdl. A kotetben ugyanis jelen vannak mindkét tabor
képvisel6i. Az olvasé reménykedik: hatha megindul itt valami, és a mestersége-
sen szitott gytilolkodésnek vége szakad. Tény, hogy jo érzés végre tjra egymas
mellett latni az itt szerepld neveket.

Ami a hatvan m{ mindségét illeti, megrazd, szinvonalas irdst olvashatunk itt
Agh Istvantdl Rakovszky Zsuzsaig, hosszu lenne a felsorolas! A felkért szerzSk
altalaban nem elfekv{ kézirataikbol vagy régi konyveikbdl kiildtek el részleteket.

Jelen van persze itt is tucatnyi mtikedveld. Erdekes megfigyelni, hogy a legfia-
talabb korosztaly a legérzéketlenebb.

Vilagunk nyomorgd, éhezd fele persze a Napld és a Magvetd szoveggytjtemé-
nyeiben sincsen jelen. Ezért kellett volna az elesettekrdl egy harmadik antologia?

Mindegy. Megsziiletett, harapasnyi friss levegd. J6 érzés: van végre valami,
amiben egységesek vagyunk.

Persze kétlem, hogy a kotet bevételébdl jutna majd valami a mélyszegény-
ségben ¢él6k szervezeteinek. Az olvasdk nem kapkodtak a VOorosmarty téren, és
nyilvan nem lesz az év sikerkényve sem.

Mégis: ez lenne az elsé 1épés gittegyleteink kifulladasa felé? Igy méar béven
megérné ez a marosvasarhelyi antoldgia.

Virtualis valosag...

Evrdl évre visszalatogatok az Ujvildgba. Bamészkodom: itt éltem volna negy-
ven évig? Minden idegen, és mégis, minden otthonos.

A fiam amerikai. Szoéval, itt él. Hét végén, ha tud, meglatogat. Errefelé napi
tizenkét drat dolgozik, akinek munkaja van. Az amerikai dlom: minden vasarnap
lathatom.

Ma rajtam a sor, én is meglatogatom. Egy kicsit tartok téle: a sajat kornyezeté-
ben — hogyan is mondjam — mas a fiam. Emeletes palotat rendezett be maganak,
és minden ajté mellett van egy tenyérnyi ovalis szerkezet a falon. El5lény lenne?
N6i neve van.

— Alexa! - sz6l 14 a gyerek. Es zenét rendel magénak. Az ovdlis lany enge-
delmeskedik. Megkérdezi, hogy mit akarunk hallani. Volt id6, amikor szivesen
elcseréltem volna egy ilyen masindra az élettarsamat.

Ma pedig var ram egy ujabb meglepetés. A fit1 nagy, fekete szemiiveget erdsit
a fejemre, a csuklémra pedig vasperecet kapok. Amikor beindul a gépezet, egy
felhokarcold tetején talalom magam. Koriilottem gengszterek tiilekednek, és
nekem le kell 16ndm &ket. Forgolddom a magasban, nyomogatom a gombokat.
Elfelejtem, hogy vasarnap van, és a fiamnal vagyok.
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Amikor lel6nek, sziklas hegyoldalon talalom magam.

— Masszal! — biztat nevetve.

Probalom, de amikor lenézek a mélybe, megfordul velem a vilag: kis hijan
elhanyom magam.

— Mit akarsz latni?

— Akarmit.

Az utcankat, ha lehet. A kiskozértet és a patikat. A postat, ahol feladom a
leveleimet.

Es mar latom is. Ez itt Eurazsia, és benne, kozépen a Kérpat-medence. Egy
cseréptetds haz, két didfa. A tenyérnyi drnyék, ahol minden délutan az Ujvilagrol
almodom.

— Valami mast?

— Itt lakik a bardtom. Ez itt egy mandulafa, az ablak alatt.

Ennyi. Folyik rélam a viz, a szemiiveg is paras, mire leszereli rélam a fiam.

— Es ezt hogy hivjék?

— Hogy mit?

— Hat ezt az egészet.

— Virtualis valdsagnak! — feleli nevetve.

Nézem a szotart: virtualis. Lehetséges vagy latszolagos. Amig én itt 16vol-
dozok, percenként éhen hal egy gyerek. Mas szoval: nem szeretem a folosleges
dolgokat.

— Veszélyes talalmany! — mondja a fiam.

— Mire jo?

— Nem lehet tobbé titkod. Privacity — mondja. Maganéleted. Neked odaat nin-
csen ra szavad.

Alexa!

- Igen?

Meccset néziink, Barcelondban siit a nap.

Egy vén mandulafa. A baratom. Amint hazaérek, meglatogatom.

Kannas Alajosrdl...

A nyugati magyar irodalom arnyékhuszarairdl — feledésre itélt barataimrol —
azt hittem, mar mindent megirtam. Aztan most itt van ez a nagyszerdi, 2016-os
amerikai film, a Loving, ami eszembe juttat egy az atlagosnal is tragikusabb élet-
utat. A kaliforniai Kanndas Alajosét.

A film egy kémiivesrdl szdl, aki fekete lanyt vesz feleségiil, és akinek meg-
vetés az osztalyrésze egész életében, kirekesztés, mi tobb: iildoztetés a vegyes
hazassagok 1977-es (!) torvénybe iktatasa el6tt. (A torvény tobb allamban ma sem
mukodik.)

Kannas Alajos 1948-ban hagyta el az orszagot, és az 6tvenes évek elején keriilt
az Egyesiilt Allamokba, ahol fekete bérii lannyal kitotte Gssze az életét. Bécsi
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tanulmdnyai befejezése utan egy marginalis néger negyed pszicholdgusa lett, és
tudtommal mindvégig az is maradt.

Huszonkét évesen vette a nyakaba a vildgot, de a vilaghdbortis magyar mene-
kiiltekkel keriilte a kapcsolatot. Mint irja, ,nem tudott szévetségre 1épni divatja-
mult aramlatokkal és alprofétakkal, almartirokat dics6itékkel”. 1956-ban olyan
,,Bécsben tanul6 amerikai katona, aki pontosan tudja, hogy a badogfejti washing-
toni hatalmasoknak az égvilagon semmi koziik oktdber 23. tisztitétiizéhez”.

A nyugati magyar irodalom sem fogadta be &t. Egész életében — mint irja —
,hajszolt arny maradt”.

Talan harom konyve jelent meg, dnkiadasban, ezekrél még Borbandi Gyula
lexikona sem kozol pontos adatot. Nekem 1965-ben irt el6szor. A Los Angeles-i
négerek lélekgyogyasza nyilvan rokon lelket fedezett fel a Puerto Ricé-i diako-
kért kiall6 '56-os magyarban.

Polcomon két versesfiizetét 6rzom. 1963-as zsenggéit és az 1988-as, immar kifor-
rott Kormos kdveket. De volt el6késziiletben egy izgalmasnak igérkezd ciklusa,
amit a betegei kozott eltoltott hosszu élet inspiralt, és aminek sajnos nyoma se
maradt.

Nem volt jelentds kolté Pomogats Béla elefant-memdriaja szerint. De miiked-
vel6 sem. Tucatnyi megrenditéen szép verse van. Megérdemelné, hogy foglalkoz-
zon életmiivével valaki.

Arrol, hogy mi lett a sorsa, nem taldlok adatot. A fiait kellene felkeresnem?
Vajon élnek-e Kannas nevti feketék Los Angeles kiilvarosaiban?

Két felfedezés...

Az ember sok mindent dsszeolvas. Még degeneralt makulaval is. Nekem 2017
tavaszan, az aprilisi fesztival és a Kényv juniusi {innepe koézott kis hijan félszaz
ajandékkotet gyhlt dssze az asztalomon. Mustra irodalmunk idei termésébdl,
szerzOk, akiknek még esziikbe jutok.

Van itt minden: miikedveldk rigmusai — ebben mi erések vagyunk —, és hat
mindenféle figyelemre mélté probalkozas. Elmulik a nyar, mire valamennyi kiil-
deménybe beleolvasok.

Komolyan veszem a munkam. Erdemes, minden évben var valami meglepe-
tés. Az idén két koltot fedezek fel. Tobids Krisztian félszaz oldalas versfolyamat
~szelid veszélynek” nevezi a szerkeszt6i utdszo. Hogy kire, mire? Az emberre, a
vilagra? A se hideg, se meleg provincializmusban dagonyazé iromanyokra min-
denképpen. Ha ugyan ért6 olvasoéra talal a Wilkinson penge zentai kotete.

Masik felfedezésem keményebb dié. Zend Roébert valogatott — 1958 és 1985
kozott sziiletett irasait — micsoda véletlen! — Tobias Krisztian adta ki. Ezt az
1956-0s, Kanadaban landolt magyar koltét — kor- és sorstarsamat — nem tudtam
megszeretni szamtizetésiink harminc éve alatt.
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Amin ma, fél évszazad utan sem csodalkozom. Az 1958-ban induld Bibliai
iddkben éltiink igencsak gyenge probalkozasok gytjteménye. Ember legyen, aki
keresztiilragja rajta magat.

A siker Zendet angol nyelven éri utol. Kanadai koltd lesz, mondjak, ma
Torontdban utca viseli a nevét. A jo irasok pedig akkor sziiletnek, amikor — élete
utolso éveiben - végre bevallja, hogy ,itt élek a nagyvilagban, és minden vagyam
az, hogy egy kis orszag irodalmanak vérkeringésébe bekertiljek”. Vagyis, amikor
irodalmunkba ,,visszakéredzkedik”.

Ha valaki kiemelné a valogatds befejezé részében taldlhatd torokszoritd
(proza-)verseket, lenne esély ra, hogy Zend Robert végre bekertiljon irodalmunk-
ba. Talan még utcat is elnevezne rdla valaki.
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