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Réczei	Tamás
A vitázó ember – Nagy Attila 
memoárkötetéről

„Egy-egy	pszichológus	akár	kandidátusi	disszertációt	készíthet, 
ha	valamelyik	páciensében	elképzeléseinek	megfelelő,	 
maradandó	változásokat	idézett	elő.	A	színművészek	pedig	 
minden	jó	előadás	esetében	végrehajtják	ezt	a	tudományos 
bűvészmutatványt.”1

Az Abigél2 televíziósorozatból Vitay Georgina tábornok édesapjára bizonyára sokan 
emlékeznek ebben az országban, több generáció ismerhette meg az emblematikussá váló 
sorozat karaktereit. A katonás termetű, bariton hangszínű színművész feltűnt többek 
között a Szegénylegények, a Beszterce ostroma, A kőszívű ember fiai szereplői között a 
mozivásznon. A Thália Színházban Örkény István Tóték című tragikomédiájának ősbemu-
tatóján3, Latinovits Zoltán Őrnagya mellett a családfőt, a sercegésre és ásításra egyaránt 
hajlamos Tót urat alakította. Belebújt Jago, Stanle Kowalski, Eddie Carbone alakjába, ő 
volt magyar színpadon a Csendes amerikai Graham Greene regényének adaptációjában, 
és 1956-ban Bánk bánként láthatta a miskolci publikum. 

Nagy Attila színész, rendező, és a nemrég megjelent memoár alapján állíthatjuk: író, az 
ő megfogalmazása szerint: vitázó újrafelfedezésére ad alkalmat a Napvilág Kiadó kötete, 
Nem	lehet	visszatérni címmel. A kiadvány gondolati gerincét képezi az 1956-os események 
személyes elbeszélése, ezt megelőzi egy majd hetvenoldalas önéletrajzi töredék a színmű-
vész gyerekkoráról, az utolsó szakasza pedig, a valamivel terjedelmesebb, színházművé-
szettel kapcsolatos írásait, esszéit, gondolatfutamait gyűjti egybe. 

Az Egy	színész	vallomásai alcímet viselő memoár szerkesztői, Deres Péter és Gyergyádesz 
László egy 1991-ben megjelent Nagy Attila-visszaemlékezést, Nem	lehet	visszatérni4 címmel 
állítottak nyitófejezetként az olvasók elé, amellyel felerősítették az ’56-os forradalom 
és az abban elfoglalt szerep jelentőségét a színész életében és az utókor emlékezetében.  
A neves színjátszó személyéhez mindenképpen hozzágondolta az őt ismerő szakma, 
vagy a későbbiekben vele újra találkozó publikum azokat a börtön- és szilenciuméveket, 
amelyekkel a forradalmat követve szankcionálták.  Ebben hasonlított Sinkovits Imrére és 
Darvas Ivánra egyaránt. 

A Kallódásaim5 című emlékírása elbeszéli a kőszegi katonaiskolai évek, az ún. Cőgeraj 
– azaz katonatisztképzős középiskolai diáksereg – élménygazdag világát. Az 1944-es 

1 Nagy Attila:	Nem	lehet	visszatérni. Bp., Napvilág, 2017. 202. 
2 Tévéjáték-sorozat. Magyar Televízió 1978, rendezte: Zsurzs Éva.
3 Thália Színház 1967. február 7., rendezte: Kazimir Károly
4 Uo. 9.
5 Uo. 27.

Az írással a 85 éve született Nagy Attilára emlékezünk.	(A	Szerk.) 
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Chebig (mai Cseh város) tartó vonatútját kiskatona társaival. Megelevenedik csoportos 
kapitulációjuk erőltetett menetben, és a kamasz Nagy Attila önként vállalt istállómesteri 
szerepe egy helybéli gazdálkodónál, ahonnét kalandfilmbe illő szökéssel távozott, majd 
a langenzenni táborig sodródott. A béke kitörésének felfoghatatlan élményét itt élte 
meg, ahol a felszabadulás perceiben az amerikai katonák rágógumikat szórtak, whiskyt 
osztottak, ilyen vegyes ízű emlékezetében az első szabad pillanat. Hazajutása közben 
szerzett sérülése drámai fordulat sorskronológiájában, ahogyan súlyos éhezése, és házról 
házra tartó koldulássorozata is annak hat egy tizenéves, két társával a nagy németföldön 
bolyongó fiatalembertől. Ezen a szinte már Dickenst megidéző helyen azonban kézirata 
megszakad, csonka marad az emlékfolyam, töredék, világló torzó. 

Önelbeszélése még ebben a befejezetlenségben is pontosan tükrözi a lelkileg 
hiperérzékeny kamaszkatona fejlődését, aki olyan sok időt töltött a háborúskodás követ-
keztében uniformizált szerepben, hogy még egy lábsebesüléssel együtt is képes volt 
elszökni a borzalmak elől, vagyis oly mértékű fizikai erővel gyarapodott, vérteződött, 
akkora magabiztosságot és tartást sajátított el zubbonyos éveiben, melyek egészen átfor-
málták személye alapvonását, az átlagosnál is jelentősebb érzékenyítettsége háttérbe 
került. Ha felidézzük a bevezetőben említett későbbi szerepeit: Jago, Stanley Kowalski, 
Eddie Carbone, Bánk bán, és talán ide sorolható Az ember tragédiája Ádámja is, csupa 
olyan színi karakter, amelyek férfias jellegű fizikai és verbális megnyilatkozásaik mögött, 
egy tomboló és kiforratlan gyermeket hordoznak.
„Sokat	 csatangoltam	az	 »örök	 harag	 és	magázás«	 időszakában”6 – írja a színművész édes-

anyja és édesapja fel-fellángoló küzdelmei kapcsán. A sokszori gyermekáldások közepette 
ritkán észlelték Nagy Attila és testvérei, családjukban mi legyen, lehetne a kölyökhétköz-
napok boldogulásának útja, miképpen tudhatnák tapasztalatlan kisemberként napi örö-
meiket az élettől vagy játékaiktól megszerezni, hogy ezzel szüleiket ne izgassák fel az elke-
seredésig. Pontosan fedi a fejezetcím éveken át tartó reménytelenségüket, kallódásaikat. 
„Minden	emberi	tett	a	múltba	ereszti	gyökereit”7 – adja meg visszatekintésének alaphangját a 
kötet szerzője. A későbbiekben ez Nagy Attila egész sorsát jellemző állítássá válik. A szí-
nész egy megszikkadt érzelmi távolságot rejtekező, fenyegetőzések, öngyilkos és gyilkos 
késztetésektől sem mentes társkapcsolat gyümölcseként érkezett a világra, amelyben apja 
kést szegez édesanyja hasához, amidőn fiuk már ott növekedik benne. Születésére elhal-
kulnak a viták. Ebben a „hamis csendben” látja meg a számára érkező napfényt. Néhány 
év múltán, kisfiúként válik a pillanat tanújává, „felejthetetlen megrázkódtatást”8 említve, 
amikor édesanyja a lelki terhek, a nyomorúság és a sok ráháruló feladat következtében 
idegrohamot kap, ellöki magától az addig ringatott kisgyermekét, Attila legkisebb öccsét. 
Megállíthatatlan, síró-nevető táncba, ugrálásba kezd, ijesztő rituáléba, aminek lecsillapí-
tásához édesapjuk is gyengének bizonyul. Efféle testi-lelki szenzációk között nevelkedik 
a későbbi színjátékos, míg el nem jut a szigorú kadétiskolába. Ezúton ér kellően távol az 
otthontól és annak érzelmi labilitásától. 

Amikor nem a háborúhoz igazodott a későbbi művész gyermekélete, árusként tengő-
dött ruhapiacokon. Ennek is következtében a játékélményei elmaradtak, pótlásukra néha 
rablóbandásat alakított képzeletében önmagával. Így a gyermeki felszabadultságtól men-
tes, a valóság terheitől sújtott, korafelnőtt állapotban és életszakaszban jutott el először 
színházba a kis Attila. „Úgy	éreztem,	ott	a	függönyön	túl	minden	elképzelhető.”9 A színpadtól 

6 Uo. 32.
7 Uo. 27.
8 Uo. 39.
9 Uo. 13.
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remélte, hogy pótolja kiskora elmaradt és önfeledt perceit, beteljesüléseit. Vissza kívánt 
lépni – akár az ismert mesehős Pán Péter, a véglegesített gyermekbirodalomba. Bizonyos 
pszichológiai felfogás szerint évekig meséljük és alakítjuk a gyermekkori tapasztalata-
inkról szóló történetünket, és mindennap folytatjuk ez a darabot.10  Sigmund Freud is 
az alkotás pszichodinamikájában kiemelte a gyermekkori ösztönkésztetések jelentőségét, 
amely forrás az alkotó számára.11 Ugyanakkor fejlődéslélektanból tudjuk, hogy a játéknak 
lehet feszültségredukáló hatása. A magyar nyelv pontosan fogalmaz: kijátssza	magából. A 
színház ezt a lehetőséget felkínálja, alkalmat teremt rá. „(…)	a	jóvátétel	műveletének	helyt	adó	
terek	azonos	természetűek:	a	templom,	a	színház,	a	hivatal,	a	fülke	(…)	olyan	körülhatárolt	terek,	
ahol	az	ún.	valóság	törvényei	nem	érvényesek,	ahol	a	vágy	megnyilvánulhat	a	maga	ambivalenciájá-
ban.”12 A valóságtól elrugaszkodott színpadi helyzetek, az alakítás játékjellege, az ezektől 
várható siker, nyomában a vélt szeretettel, elvarázsolja, visszautaztathatja kiskori éveibe 
majd minden alkotót. „(…)	mindaz,	amit	valaki	legkorábbi	vagy	későbbi	gyerekkorában	átélt	és	
tapasztalt,	befolyásolhatja	az	ember	gondolati	folyamatait,	álmait	és	művészi	alkotásait	(…)	mint	
visszatérő	téma,	vagy	mint	az	ellenük	való	védekezés	formája.”13 Nagy Attila rálelt a visszatérő 
témájára, amely maga a visszatérés egykori otthonába, így tekinthetett a színházra, mint 
az újranyílt anyaölre. Megpróbált helytállni ebben az időzuhanásban, erős felnőttnek lát-
szani, gyermekélmények nélkül is, aki határozottan tudja és képviseli a kijelölt feladatát. 
„Türelmetlen,	boldog	és	felszabadult	voltam.	Csak	az	érzékeimmel	éltem,	csak	a	képzeletemmel	gon-
dolkodtam,	akár	a	gyerekek.”14 „Belső	szereplőink	állandóan	keresik	a	színpadot,	ahol	előadhatják	
tragédiáikat	és	komédiáikat.”15 Ám az évek múlásával nem enyhült felfokozott pótigénye a 
szeretet és elfogadás megélésére, hiányérzeteitől vezérelt lelki üldözöttsége sem csökkent. 
A színház valósága idővel ugyanazt a beteljesítetlenséget érzékeltette a színésszel, mint 
ami elől odamenekült. A „vészelhárításként	 funkcionáló	 szublimációs	 tevékenység”16 nem 
hozta meg az eredményt. „Csalódásom	keserűségei	közt	már	csak	a	lendület	tehetetlenségi	ereje	
tartott	a	színpadon.	Csak	a	másra	vállalkozni	nem	merő	gyengeség	marasztott.	Én	az	önfeledtség	
kényelmét,	a	gyermeki	biztonságot	kerestem	a	színpadon,	nem	a	válasz	nélkül	maradó	kérdéseket	
(…)”17 

Életkudarc. Nem ismeretlen fogalom. A kivételes benne, hogy Nagy Attila nem csak 
felismeri, belátja. „Meg	voltam	győződve	róla,	hogy	rosszul	választottam	foglalkozást	magamnak.	
Diákkoromban	 félrevezettek	 a	 színházakban	 felszívott	 élmények,	 látszatok	 és	 illúziók.”18 Sosem 
olvastam még ilyen jellegű vallomást színésztől. Természetesen nem tudhatta előre, hogy 
az elmaradt pillanatok, amelyek szétszabdalták élettörténete lelki folyamatosságának 
lehetőségét, utólag nem visszailleszthetőek egy másik közeg által, készre írott és kapott 

10 Menis Yousry: Rejtett	emlékeink	nyomában. Bp., Kulcslyuk, 2014. 104. 
11 Idézi: Kőváry Zoltán: Kreativitás	és	személyiség. Bp., Oriold és Társai, 2012.  125. 
12 Jean François Lyotard: Par-del	la	représentation. Gallimard, 1974, előszó.
13 Kris Ernst:	 Pszichoanalitikus	 közelítések	 a	művészethez. In: Bacsó B. (szerk.): Az	 esztétika	 vége. Bp., 
Ikon, 1995. 116
14 Nagy Attila: i. m. 13.
15 Joyce McDougall: Theaters	 of	 the	 mind,	 illusion	 and	 truth	 onthe	 psychoanalytic	 stage. Originally 
Published: New York: Basics Books, 1985. 121.
16 Kőváry Zoltán: i. m. 177.
17 Nagy Attila: i. m. 14.
18 Uo. 14.
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mondatokkal, az eredeti hiányérzetek kialakulásához nem megfeleltethető szereplőkkel.  
A tudattalan pszichodramatikus igény nem találhat efféle úton kiutat útvesztőjéből.19  

Az önvizsgáló színész kötetbe szerkesztett reflexiói apró koráig érnek vissza. 
Visszatekintésével eljut a tapasztalás azon időszakába, amikor mindenki megkapja a 
lehetőséget, hogy nyitott, életre szóló érzelmi tankját20 feltöltsék a közvetlen környezet-
ből feléje áradó odafordulással, figyelemmel, törődéssel. Őnála és mindenkinél ezúton 
gyűlhet össze annyi lelkierő, hogy képes legyen majd általa szembenézni a rá háruló 
akadályok leküzdésével. Az érzelmileg telített indíttatású ember belül, tudattalanul jegy-
zi, mert korai életszakaszában bevésődött; létezése jogos, erőteljes és stabil, ezt vette ki, 
kódolta be a szeretteitől érkező bánásmódból. Ahol ebből az érzelmi táptalajban hiány 
van, az „anyaföld” porhanyós volt, szemcsés, árkokkal barázdált, az „üzenet” szakado-
zott, kihagyásosan érkezett, vagy éppen nem volt egyértelmű, ott megkérdőjeleződik 
a létezésnek ez a magától értetődő természetessége, a stabilitás helyett rázóssá válik a 
haladás az élet keresztútjain, hiányosan maradt a későbbi életkorokra a legfontosabb 
tartály, fogytában kell használni a tankot, a lelkierőt. Idővel alig marad honnan meríteni 
az előrejutáshoz. Ilyenkor sokrétűen próbálja majdnem mindenki pótolni az elmaradt 
bizonyosságot, a visszajelzést arra, hogy „kétségbevonhatatlan	joga	az	életre,	azt	az	érzést,	hogy	
érdekes,	 fontos	 személy,	 és	 részese	 egy	világnak,	amely	minden	szükséget	megad”21, s nem egy 
véletlen, átgondolatlan, céltalan teremtés. Ahogyan a gyerek igényli a maximális nevelői 
figyelmet a legkisebb akadály leküzdésekor is, hogy elérje a pozitív visszajelzéseket, úgy 
keresi, várja, provokálja majd az érzelmileg sekélyesebb, töredezettebb múlttal rendelkező 
felnőtt ugyanezt. És mivel tudja, hogy visszajelzés nincsen teljesítmény nélkül, elsőnek 
mutatkozva teljesít. Vagy képességei híján leértékel, hogy saját, értéktelenebbnek érzett 
szintjére süllyessze a környezetében lévőket. Az előbb említett lesz a szorongó, az utóbbi a 
nagyzoló.22 Közös bennük a nem múló hiányérzet és az ebből fakadó szeretetvágy, amely 
az egyértelmű, feltételmentes elfogadásra vonatkozik. Tévútjaik is innen erednek, hogy 
a szeretetáramlások különböző lehetőségeit egyneműen kezelik a világban. Az egyszerű 
figyelmet egyenértékűnek érzékelik a szeretettel, mivel annyira nagy hiányát érzik annak.              

A színházi működés hosszan képes elhitetni az alkotókkal, hogy számukra adni képes, 
ha ők is odaadják egészüket. Önkéntelen fausti szerződést alakít ki a színpadi műkö-
dés a színészekkel emberi, pszichikai gyengeségeiket tekintve. Ha ezeket megmutatják, 
eljátsszák, utána szeretet áradhat feléjük a nézőtérről. Szeretethiányukból indulnak el 
a vélt szeretetáradat felé. A színházi munka idealizált tárggyá23 válik. Gyakorlati szín-
házi tapasztalatom szerint: éppen ez a hiányérzet és keresés az, amely (túl)érzékenyíti 
a színművészeket, a lelki szenzibilitás, melynek csírája a gyermekkorban megszerzett 

19 Vajon a magyar színésztársadalomban hány olyan szereplőt lelnénk, akit hasonló igény sodorha-
tott a színházi pályára? És akadna, aki meglelte, elérte elhallgattatott, megszégyenült, elfojtott belső 
gyermeke teljességigényének késői beteljesülését? Van, ki utólag sikeresen visszatömködte a réseket 
lelke falában? És ha megtette ezt bármilyen eszközzel, amelyet a színházi pálya nyújtott, illeszkedett-e 
véglegesen a pótlékanyag, vagy csak újabb és újabb pótszereket keresett a színpadi tudás- és eszköz-
tára kínálatából, ám a tátongó hiányérzetét semmi sem tömte be sose résmentesen?
20 Ross Campbell: Életre	szóló	ajándék. Bp., Harmat, 1995. 64.
21 Verena Kast: A	személyiség	születése. Bp., Park Kiadó, 2006. 11. 
22 Alice Miller: A	tehetséges	gyermek	drámája	és	az	igazi	én	felkutatása. Bp., Osiris, 2016. 46.
23 „Az	 idealizált	 tárgyat	az	 ember	úgy	kezeli,	mint	a	 saját	 énjét;	 arról	van	 tehát	 szó,	hogy	a	 szerelemben	a	
nárcisztikus	libidó	egy	része	kiárad	az	objektumra.	A	tárgy,	amelybe	beleszeretünk,	szolgálhat	a	saját,	el	nem	
ért	én-ideálnak	helyettesítésére.	A	tárgyat	tehát	amiatt	a	tökéletesség	miatt	szereti	az	ember,	amelyet	a	saját	énje	
nem	ér	el,	de	a	tárgyszerelem	kerülőútján	még	mindig	nem	elégül	ki	az	egyéni	nárcizmus.” http://www.c3.hu/
scripta/thalassa/95/12/10berger.htm letöltés: 2017. 09. 15. 18:30
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sérülékenység, amidőn kevés valódi együttérzésben volt részük a későbbi alkotóknak, 
így magukkal szemben kényszerültek felfokozott empátia kialakítására. Ennek egyik 
lehetséges kifejezése, megélése, ha nyilvánossá teszik, vagyis megjelenítik fokozott szen-
zibilitásukat a szerepeikben, ezzel esetleg elérhetik, hogy mások, ha ismeretlenek is, de 
végre kapcsolódjanak őhozzájuk, minimum figyelmet kölcsönző tekintetükkel. Örüljenek 
létezésüknek, ha a színpad által is. A színház ezúton vonzza be, csalja oda a felfokozott 
figyelemigényű alkatú alkotókat. Olyan illúzióba ringatva őket, amellyel elandalítja fájda-
lomérzetüket, míg a világot jelentő deszkákon egyensúlyoznak biztosnak tűnő, bepróbált 
léptekkel, amelyeken nem érződik saját bizonytalanságuk. Ezáltal stabilabbak is lesznek 
a reflektorok tüzében. A probléma akkor jelentkezik újra, ha a taps elhalkultával végére 
ér az előadás. „Ha	azonban	az	előző	esti	siker	a	gyermeki	 frusztrációk	elfojtására	szolgál,	akkor	
–	mint	minden	 pótlék	 –	 csak	 pillanatnyi	megnyugvást	 eredményez.	 Igazi	 kielégülésre	már	 nem	
kerülhet	sor,	mert	az	az	idő	visszavonhatatlanul	elmúlt.”24 Nagy Attila ezt így fogalmazza meg:  
„A	 lezuhanó	 függöny	 hamarosan	művészetünk	mulandóságát	 juttatta	 eszembe.	Ahogy	 teltek	 az	
évek,	 úgy	 fonnyadt	 gondtalanságom,	 mohóságom	 és	 szabadságom	 érzete.”25 A színpad tehát 
mégsem óvta a Nagy Attilában élő gyermeket, nem mentette meg utólag, nem változta-
tott sorsa gyökereiben, a trauma cseppet sem enyhült, nem sikerült a komplexusok felett 
átvenni az irányítást. Jung megfordította az erre az állapotra vonatkozó állítást, szerinte 
nem az ember a komplexusok gazdája, hanem az ember gazdája maga a komplexus.26

„A	becsapott	kölyök	keserűségével	bámultam	a	körülöttem	feszülő	 idegen	célok	és	vágyak	szö-
vevényét.”27 Nagy Attila édenterve elbukott, a színház által nem lelte meg életpótlékait. 
Gondolatkísérletem elején felsoroltam legismertebb alakításait. Haragban	 a	 világgal28 
karakterek mind. Erős mérgű emberek. Csodálatra törekvők. Szemünk előtt omlanak 
össze, nem tudnak e figurák megküzdeni a felmerülő kudarcokkal. Jogos kérdés lehetne: 
akkor miben is rejlett az erejük? Talán az említett nagyzolásban. Ami nem más, mint véd-
telenségük védekezési rendszere. Nagy Attila pályáját meghatározták a nagyzoló karak-
terek, élet- és színpadi helyzetek, az emögött lappangó kétségek. „Írok,	amikor	csak	időm	és	
lehetőségem	van	rá,	mert	az	írás	személyesebb	formája	lett	a	közlésnek	minden	beszédnél.	Lelkemben	
inkább	vitázó	ember	vagyok,	szeretem,	ha	visszaszólnak,	ha	éppen	arról	beszélhetek,	ami	kétséges.”29

A Gondolatok	 a	 színházról címet viselő harmadik fejezet a szerző esszéit tartal-
mazza. Ez a bő száz oldal leginkább valamiféle színházetikai példázatokra, erköl-
csi tanításokra, művész életszabályokra vonatkoznak, akár az út és erény könyve. 
Az egyik legszembetűnőbb jellegzetessége az állandósuló hangneme. Kiáltványok: 
Színművészeti	 tízparancsolat, Gondolatok	 a	 művészi	 alázatról, „Vesd	 le	 a	 sárcipőt!”, A	 mun-
kavégzés	 erkölcséről, Színészerkölcs, Érték és értékítélet. A gondolatfutamok több esetben 
megkérdőjelezhetetlennek szánt sommázatokat tartalmaznak: „(…)	 valamikor	 és	 vala-
hogyan	 fertőzés	 érte	 a	 színházi	 világot.	 Belső	 fejlődése	 eltér	 a	 természetes	 követelményektől.”30 
„Apám	 arra	 nevelt,	 hogy	 becsületes	 ember	 legyek	 (…)	 elvesztettem	 hitemet	 az	 eszmében.”31  
„A	felelősségre	vonás	az	egyetlen	lehetőségünk,	ha	ki	akarunk	kászálódni	mindennapi	nehézségeink	

24 Alice Miller: i. m. 49.
25 Nagy Attila: i. m. 14.
26 C.G Jung: Allgemeines	zur	Komplextheorie. in GW 8, 200.
27 Nagy Attila: i. m. 14.
28 Nicolas Ray filmje (1955), főszerepben: James Dean
29 Nagy Attila: i. m. 22.
30 Nagy Attila: i. m. 178.
31 Nagy Attila: i. m. 196.
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tömegéből.	Teljesen	mindegy	ugyanis,	hogy	a	mutatkozó	készületlenségeket	és	felkészítetlenségeket	
mivel	magyarázgatjuk.	A	legobjektívebb	magyarázatokkal	sem	elégedhetünk	meg,	mert	csak	a	meg-
oldások	menthetik	meg	művészetünket	a	nyomorodástól.	Nincs	időnk	a	türelemre	(…)”32	„Erkölcsi	
alkotmány!	(…)A	mi	színművészeti	világunkban	egyetlen,	minden	lehetséges	áldozatot	megérdem-
lő	 cél	 létezik:	 a	hivatásvágyunkat	kielégítő	alkotómunka.”33 „(…)	mit	nyerhetnénk,	ha	 tetteinket	
erkölcsi	megfontolások	irányítanák,	legalább	lényeges	pillanatokban!	Fantáziánk	megközelítheti	az	
erkölcs	 hatékonyságának	 jelentőségét	 létezésünk	 minden	 vonatkozásában!”34 Nagy Attila nem 
ismerhette meg idejében az élet törvényszerűségeit, így a későbbiekben folyamatosan 
késztetést érzett, hogy törvényeket gyártson. Ezek a szólamok saját tájékozódását segítet-
ték elsősorban, de az erős ember látszata miatt a kinyilatkoztatást választotta, a meggyő-
ződés látszatát, amelyek mögé elrejthette szűnni képtelen kétségeit.	 „Azt	 kívánom,	 hogy	
tiszteljenek.	Ilyesmiről	soha	nem	hallottál?”35 – mondja a legnagyobb kétségbeesése közepette 
Eddie Carbone. A több mint száz oldalnyi tanítás is hasonlót célozhatott meg a színész 
életében, aki pedig tiszteletet parancsoló karakter volt az életben és a színen egyaránt, már 
csak fizikai adottságaiból adódóan is. A pályája a szilenciumát követve töretlennek bizo-
nyult, szerepei, díjai, foglalkoztatottsága nem adtak okot, hogy mást érzékeljen. Politikai 
karrierje szintén. A tiszteletért, becsületért, megbecsülésért vívott állandósuló harca még-
sem enyhült sosem. 

A kötet második felének tanításait, az első felében megismert kis Nagy Attila el nem 
halványuló késztetését követve rögzíthette papírra, a visszafordíthatatlan felnőtt életbe 
sodródó művész. „Írok	 tehát,	mert	nélkülözhetetlenül	 szükségem	van	a	nyomtatott	 szó	 erejére	
és	közvetlenségére.	Mert	hozzá	akarok	szólni	a	színházi	élet	minden	adódó	gondjához.”36 A több 
mint százoldalas parainesis a színház majd minden szakterületéhez intelmeket intéz. 
Kárhoztatásainak és számonkéréseinek mélyén ugyanaz a védtelenség izzik, amelyet elha-
nyagoló kiskorában érzékelt. A kadétévek harcosságával küzdött a gyermekévek rejtett 
hiányával, a felnőttség tökéletlensége ellen. Rendteremtő szándéka életútjának kezdetei-
hez szól (vissza), és csak azt követve aktuális jelenének pillanataihoz. Nyughatatlansága 
onnét, abból az élményvilágból, tapasztalatból, rögzültségekből táplálkozik. Művészi 
csalódottsága, szakmai életkudarca szintén. „Nincsen	 helyem	 így,	 élők	 közt.	Zúg	 a	 fejem,	 /	
gondom	s	fájdalmam	kicifrázva;	/	mint	a	gyerek	/	kezében	a	csörgő	csereg,	/	ha	magára	hagyottan	
rázza.”37 Ilyennek látszik kötetén át a színművész, amiképpen József Attila az effajta nagy 
fájdalmat líraian megfogalmazta. 

A pusztítás és az alkotás dialektusában élt a színész. Eleinte alkotásai segítségével 
remélte elpusztítani megmaradt hiányérzeteit, esetleges fájdalmait, majd a szűnni kép-
telen kiegészületlenség okán szerette volna elpusztítani, hogy megújíthassa magát az 
alkotást, amelyet hibásnak, illuzórikusnak érzékelt. Ez az őrlődés alakíthatta folytonos 
vitakészségének magját. Don Quijote-i harcban élt. Csak a szélmalom őbenne épült fel.

32 Nagy Attila: i. m. 226.
33 Nagy Attila: i. m. 232.
34 Nagy Attila: i. m. 300.
35 Arthur Miller: Pillantás	a	hídról. Bp., Európa Könyvkiadó 1969. 449. 
36 Nagy Attila: i. m. 22.
37 József Attila: Nagyon	 fáj. (részlet) http://mek.oszk.hu/05500/05570/html/jozsef_attila0026.html 
letöltve: 2017. 09. 27. 20:01


