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Ágh István

Nagyfeszültségű némaság

Villany helyett, éjfél után
a hold maradt egyetlen lámpa,
ragyog  a mindenségen  át
sötétségben  függő  szobámba,
nagyfeszültségű némaság
terheli túl a sűrű   csöndet,
könyvek  alatt reccsen a polc,
vagy  kinn valamit  elsütöttek.

Már ötven éve gondozok
öt évszázadnyi  életművet,
és időrendbe sorolom, 
pedig  egyetlen művé értek,
s enyémek, mert  övék vagyok,
lelket lehelek soraikba,
ha verseiket olvasom,
a teleholdból sütnek vissza.

Ahány kötet, annyi halott,
mégis csak virtuális hamvak,
amit a  kolumbárium 
könyv alakú vedre  tartalmaz,
papíranyaggá finomult,
titokzatos fénnyel sugárzik,
pedig egyszerű,  sima  tárgy,
látszatra   nyomtatott  akármi.

Volt idő, mikor muzsikált
a vers és zsongott, mint a hársfa,
emlékszem még  a könyvbe zárt
magyar költők  élő hangjára,
amit fülem  hallucinál,
nem  szól azon a régi  hangon,
amin   beszéltünk valaha,
könyörög,  jajgat és parancsol.

Versei közlésével köszöntjük a nyolcvanéves Ágh Istvánt. (A Szerk.)
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S hogy könyveim alatt a fa
megreccsent a mázsás tehertől,
azonnal csöndben is maradt,
mint miután még nehezebb jön,
már attól tartok  leszakad,
és az egész magyar költészet
rám dől és magával  sodor,
villámlással és mennydörgéssel

Farkasrét

Ugyanazon  az úton,
ahol eddig is jártam, 
talán még nem utolszor
télben, tavaszban, nyárban, 

és most az  őszben éppen,
a sír még mindig ott van,
csupán saját  személyem
nem az már, aki voltam,

a holtak sem változtak,
mióta idejárok,   
annyi  időt és  talpat
koptattam  már  utánuk,

raktam a sárra,  hóra
lábbal nyomott  pecsétet,
ha valaki nyomozna,
igazolja, hogy  élek, 

most is azon az úton,
novemberi avarban,
ami fölülről hullott,
lent már arasznyi vastag,

szél szórta szét a földön,
eső préselte össze,
lassú lépéseimtől
rátapadt a göröngyre,
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könyörgő  hangon sóhajt,
valami roppan közte,
csigaház vagy letört gally,
itt  sípcsont is  lehetne!

a fák aranyba foglalt
lombjukat  nem bírták már,
tetejük kékké ritkult,
az aljuk egyre sárgább,

kinek idefönt  híja,
csak üres helye látszik,
a titkot  szaporítva
odalent van, habár nincs,

bennem bujkál száz másik
valaki, bár nem él már,
és mégis kisajátít,
az én hangomon   diktál,

mint ahogy az utódok
visznek tovább  tudatlan,
százukban szétszóródott
sajátosságaimmal,

megyek a gyertyafüstben,
fehér krizantémszagban,
mert ez  az út  időtlen,
s visszafordíthatatlan,

egy hosszú gyászmenetben
szülőkkel,  unokákkal,
avarba borult őszben,
télben, tavaszban, nyárban.


