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Juhász Tibor
Lyukóvölgy

Éjjel esett, az aszfalt még nedves, a repedésekben és a kátyúkban olajfoltos 
pocsolyák, az emberek kikerülik őket, de sokan nem néznek a lábuk elé, telefon-
jaikat nyomkodják, délelőtti teendőiken gondolkodnak, a legtöbben talán még 
félálomban vannak, belelépnek a vízbe, sietősen cipőikhez, nadrágszárukhoz kap-
nak, mintha lehetne változtatni a helyzeten. Beállok a büfé körül sorakozó embe-
rek közé, félkörívben tömörülünk az ablakhoz, lehetetlen eldönteni, ki következik. 
Az eladó határozza meg a sorrendet, akit ismer, azt név szerint hívja. Mit kérsz, 
Pista, szól oda egy köpcös, svájcisapkás alaknak, ő azt mondja, körtét, kettőt, meg 
egy szendvicset is, szalámisat. Nyolc óra lesz, mire kérhetek, kávét szeretnék, egy 
cukorral, mondom a hölgynek. Arrébb húzódom, a láthatósági mellényt viselő 
közmunkások mellé, a műanyag poharat egy virágágyásba teszem, cigarettát 
sodrok. Bár nem ő az első, negyed hatkor Debrecenben már találkoztam hajlékta-
lannal, mégis meglepődöm. Mikor átnyújtom a cigit, összeér a kezünk, áldjon az 
isten, mondja, nekem meg eszembe jut, hová megyek és miért. 

A cigarettámat menet közben szívom el, a jegypénztárhoz indulok. A terem bal 
oldalánál kapok vonaljegyet, jobboldalt egy stand, péksüteményeket, üdítőket, 
kávét lehet venni. Egy idős úr háborog, rosszul adtak vissza, állítja, az eladó egy 
pirszinges lány, huszonéves, elküldi az anyjába az öreget, az öreg meg őt, állnak 
egy kicsit egymással szemben, a lányon jobban látszik a sértettség, dühösen, szinte 
számonkérően néz rám. Mikor kifelé megy, a férfi arcát is látom, ideges, dörmög 
magában. Az aluljáróig mögötte haladok, lent felbátorodik, felém fordul, szidja a 
fiatalokat, meg az eladót, hogy milyen csúnya. Széttárom a karjaimat, és mielőtt 
még igenlő válasznak venné a reakciómat, meggyorsítom a lépteim. Mindkét 
villamos, az 1-es és a 2-es is elvisz az Újgyőri főtérig, ott kell átszállnom a 16-os 
buszra. Pár percnyi várakozás után felszállok a 2-esre, a Vasgyár felé megyek. 

A legelső ajtónál állok, közvetlenül a vezető, egy telt, rövid hajú, napszemüve-
get viselő nő mögött, aki jókedvűen beszélget az elöl ülő férfiakkal. Az egyikő-
jük munkásruhában van – festékes zubbony, maszatos nadrág, munkavédelmi 
bakancs. A másik, az ablaknál ülő jó vágású, vállas, harmincas férfi nagydumás, 
folyamatosan viccelődik, a vezető meg röhög. Nem értem a poénokat, valami 
közös ismerősről lehet szó, későn kezdtem figyelni a történetre. A vállas férfi 
ölében egy fiú ül, mellére horgasztja az állát, néha felnéz, artikulálatlan hangokat 
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ad ki, ilyenkor a vállas szeretetteljesen megsimítja a fejét, mire a gyerek elmo-
solyodik. A Thököly utcán leszállnak, én és egy idős néni ülünk a helyükre, az 
asszony a szatyrait a lábam elé rakja, szigorúan rám néz, összefogja a csomagok 
fülét. Átadom a helyem egy hátizsákos öregasszonynak. A kutyát most veszem 
észre, hosszú fehér szőre van, mélyen ülő, bánatos fekete szemei. A gazdája egy 
kopaszodó, szőke hajú férfi, napszemüveget visel, akár a vezető. A Gyula utcánál 
leszáll, mikor a kedves, lágy tónusú női hang bemondja a megálló nevét, sötétkék 
botjával gyengéden megütögeti a kutya oldalát, az állat lomhán feltápászkodik, 
elindul. Innen számolva a második megálló az Újgyőri főtér. 

A megállóból legtöbben a buszállomáshoz sietnek, de sokan mennek a Vasas 
Művelődési Központ felé is. Odasétálok a kocsiálláshoz, már ülnek ott páran. 
Negyedóra múlva indul a 16-os, a járat, ami Miskolc és Lyukóbánya összekötését 
biztosítja. Keserű szájízzel gondolok a tegnap esti riportra, amit az egyik legje-
lentősebb kereskedelmi csatornán láttam, a riporter egy Quimby-szám zongora-
kísérete alatt mondta be, hogy naponta csak két busz megy Lyukóvölgybe. Itt van 
előttem a menetrend, óránként, főleg reggelente, több járat is indul. A mellettem 
ülő cigány asszonyra figyelek, meg a két gyerekére, egy kisfiú és egy kislány, az 
anyjuk cigizik, a gyerekek kíváncsian nézik őt. Én is sodrok egyet – ne legyen 
feltűnő, hogy hallgatózom. 

Tizenkilencezer, ezt a számot mondogatja a nő, a földre köp, ennyit kaptam 
érte. Melyiket adtad be, kérdezi tőle a lánya, azt a vastagot, a kereszttel, tudod, 
tizenkilencezret adtak, majd a jövő hónapban kiváltom, ezt már nem hagyom 
veszni, mint a múltkor, folytatja az asszony, és felsorolja, mire kellett a pénz, 
meg hogy mennyi ment el belőle. Nagy szatyraik vannak, kenyeret, felvágot-
tat, bort látok a nejlonokban. Az anya a kijelzőre pillant, megnézi az időt, még 
hét perc, reméli, hogy nem az a sofőr lesz. És ha igen, kérdezi a kisfiú, az anya 
felpattan, akkor leszakítom a fejét, mondja hangosan, ha az lesz, akkor gyalog 
megyünk, majd biztos négyszáz forintokat fizetek azért a kurva jegyért, az már 
ezerkétszáz lenne hármunknak. A múltkor is lekurvázta az a kopasz sofőr, nem 
engedte fel a buszra, nagyon kellemes volt télen hazavánszorogni, pedig csak 
egy százas kellett a jegyhez, és nem engedte, egyszerűen nem engedett. Hátha 
a másik lesz, a szemüveges, mondja a kislány, az nem nézi, az rendes, felenged. 
Tizenkilencezret adtak érte, ismétli az anya, és mélyet szippant a cigarettájából. 
A lány figyeli, adjál már, kéri. Mit cigizel annyit, nesze, itt van, nyújtja át a nő a 
szálat a kislányának. A kisfiú a közeledő 16-osra mutat. Úgy tűnik, ez jó sofőr, a 
hátsó ajtókat is kinyitja. 

Középen, a forgó mögött ülök, figyelem az embereket. Néhányan politizálnak, 
szóba kerül a tegnapi riport is. Sokan fognak kenyeret, ásványvizet az ölükben, 
műanyag kannákat, sötét lötty hullámzik bennük. Velem szemben egy cigány srác 
ül, kifejezéstelenül vizsgálgatja a nadrágját, majd az ablak felé fordul. A követ-
kező megállónál felszáll egy család, a szülők még fiatalok, a férfi inkább fiúnak 
tűnik, borostás az álla, kézfején a pulóver ujja alatt folytatódó tetoválás lángnyel-
vei, tarkón vágja a fiát, hogy ne szerencsétlenkedjen már annyit. A kislány kiveszi 
szájából a rágóját, hátrafelé menet az ülésbe keni. A nőn szakadt fekete dzseki, 
alatta fehér, csíkos póló lehet, magához rántja a kislányt, hátrafelé tolja, a gyerek 
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nem akar menni, elöl szeretne ülni. Nem tudom megállapítani, hogy az utasok 
közül ki az, aki nem Lyukóban lakik, hiszen járnak ide belvárosi telektulajdono-
sok is, gondozzák az udvarokat, metszegetik a gyümölcsfákat. Egy fiatalasszony 
pokrócba pólyált kisbabát tart a kezében, mosolyogva néz a kicsire, gügyög. Két 
fiú nevet, közös ismerősükről beszélgetnek, hogy mennyire bénán felelt tegnap 
az iskolában. A leghátsó üléseket fiatalok foglalják el, hangoskodnak, röhögnek, 
az egyikőjük az ajtót rugdossa. A sofőr sűrűn néz a visszapillantóba, kíváncsi 
vagyok, mikor fog rájuk szólni. Szarkahegy, Anna bánya, Lyukóvölgy, folyama-
tosan szivárognak el az utasok. Ez körjárat, akik lekésték a város felé vivő buszt, 
felszállnak, felmennek egészen a hajdani bányaüzemig, hogy ne kelljen annyi 
ideig egyhelyben állni. Gulyakúton szállok le, a sofőr kiabál a fiúkra, mit csinál-
tok, mondjátok már meg, hogy mit. Egy elektromos kerekesszékből szemüveges, 
színes kabátot viselő férfi bámul a nyitott ajtón át az utastérbe, ujjain gyűrűk, a 
kisujján karomszerű, fémes ékszer. A sofőr leszáll, egy kampós végű bottal pal-
lót ránt ki a busz padlójából, a kerekesszékes felhajt rajta. Gyalogolok befelé a 
düledező házak közé a leszállókkal, és hallgatom, ahogy valaki énekel közülünk. 

Az első lyukói látogatásaim alkalmával innen indulok. A buszmegállótól gya-
logolok a Kishajtás dűlőig, ott megfordulok, és átsétálok Anna bányára, majd 
a Szarkahegyről elnevezett megállóhelyre. A Szarkahegy és a Torontáli utca 
sarkáról nyílik a Piros-Fehér Söröző, a Torontáli utca bérházai magasodnak fölé. 
A Görögszőlő utca elején igényes udvarok, családi házak szegélyezik az Őzugró 
dűlőbe torkolló betonutat – széles aszfaltszakasz vezet a völgybe, de az egykori 
bányásztemetőtől földbe süllyedt törmelékek, kavicsok, kisebb-nagyobb szemét-
kupacok tarkítják a helyenként erdei ösvényre emlékeztető dűlőt. 

Beülök a Piros-Fehérbe, hallgatom a helyieket. A kiskocsma önkiszolgáló 
sütödeként is működik, a kerthelyiségben baráti társaságok rendeznek össze-
jöveteleket. A tulajdonos, egy fiatal fiú, szinte mindig feszült. A törzsvendégek 
kérdéseire idegesen válaszol, javarészt helyiek, legfőképpen idősek járnak ide, 
bizonyára százszor hallotta már a történeteiket. Egyszer pont akkor lépek be, 
amikor kávézik, egy presszót kérek, és ahogy hozzákezd a főzéshez, kiönti a 
cukrot. Hangosan káromkodik, mire a pultnál álldogáló, melegítőben lévő fogat-
lan öreg azt mondja, hogy nyugodjon le, nem kell mindig felcsattanni. A fiú 
erre ideges lesz, már hogyne kéne felcsattanni, kiment a cukor. Erre a férfi azt 
tanácsolja, igya meg a kávéját. A tulaj felordít, nem issza meg, mert vendég van, 
különben is, majd akkor fogyasztja el, amikor akarja. A melegítős megvakarja az 
állát, így nem lehet élni, mondja, mindig idegben, ki fog hűlni, akkor meg azért 
leszel ideges. Közben elkészül a kávém, kint ülök le, bezárom magam mögött az 
ajtót, de még a kertben is hallom az ordibálást. Sokszor látok itt egy fiatal szőke 
lányt, aki jókedvűen beszélget a vendégekkel. A férfiaknak láthatóan tetszik a 
viselkedése, mert fizetnek neki, és biztatják, énekeljen. A lány mindig vidám, 
délelőtt tíz órakor már sörözik, azt mondja, igazuk van ezeknek, egyszer élünk. 
Néha látom másnaposan is, minden betérőnek elmeséli, mennyit ivott, és hogy 
ki kell józanodni, mert este megint buli lesz. A tulaj vele is ingerlékeny, de talán 
mélyebb kapcsolat szövődik közöttük, mert néha bizalmasan megérintik egymás 
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kezét. Ilyenkor a férfi elcsöndesedik, és hallgatja, ahogy a lány egy Péterfy Bori-
slágert énekel. 

Először azt remélem, ide járnak a lyukóiak is, de akárhányszor ülök be, nem 
találkozom velük. Járókelőket persze látni, de ők elkanyarodnak a Görög szőlő 
utcán Őzugró felé. A vendégek sem beszélnek róluk, ha egy szatyrokkal felpakolt 
fiúbanda elhalad a kapu előtt a közeli vastelep irányába, utánuk néznek, hőbö-
rögnek kicsit, hogy milyenek a cigányok, aztán folytatják a beszélgetést vagy 
tovább olvassák az újságot. A tervem az, hogy lassan bejárom egész Lyukót, és 
a völgy feltérképezése közben kialakítok magamnak egy bázisvonalat, amire 
mindig visszatérek, és amihez majd viszonyítok – ez a Kishajtás dűlő és a Piros-
Fehér közötti kacskaringós sáv. Így olyan térképet készíthetek a területről, amit 
a saját tapasztalataim rajzolnak, és bizonyára lesznek majd olyan emberek, akik 
felismerik az erre tébláboló idegent, és az idő elteltével megszokják annyira, hogy 
beszédbe elegyedjenek vele. 

A túrák során betérek a kisebb leágazásokba is – aznap, mikor J.-vel először 
találkozom, egy Kishajtás dűlő felőli emelkedőt választok. A földben még lát-
szódnak a hajdani lépcsőfokok maradványai, egy idősebb férfi lépked felfelé. 
A lépcső elvadult telkek között fut, egy részük lakott, de a tulajdonosok nem 
fárasztják magukat azzal, hogy kitakarítsák az udvarokat vagy megmetsszék a 
gyümölcsfákat. Néhány helyen már csak gazok tartják a kerítést, az ágak szétvá-
laszthatatlanul áthálózzák a fémsodronyt. Az előttem lévő férfi lassan halad. Bal 
kezével a csomagját tartja, jobb kezében metszőollót fog, és azokat az ágakat vag-
dossa, amelyek egészen a feljáróig kinyúlnak. Élére vasalt nadrág van rajta, ing, 
kötött pulóver. Lassan felém fordul, meglepetten viszonozza a köszönésemet, P. 
Gy., mutatkozik be. Megállok mellette, hátrafordulok, nézem a tájat. Keres vala-
kit, kérdezi. Egy miskolci ismerősöm ajánlotta ezt a helyet, azt mondta, nagyon 
szép, feltétlenül nézzem majd meg egyszer, és most úgy döntöttem, Lyukóban 
túrázom. Hát, van mit nézni, nem sok itt a fehér ember, a barátja nem említette, 
hogy mik történnek itt?

Erre lakik, érdeklődöm néhány percnyi szünet után. Nem, csak telke van 
Lyukóban, egyébként a belvárosban él. Gondozza, elfoglalja magát. Igaza van 
a barátomnak, a táj szép, de régen még szebb volt, tíz vagy tizenöt évvel ezelőtt 
még nem voltak ilyen torzók a kilátásban, mondta, és egy leromlott hétvégi házra 
mutatott, hogy az sem ilyen volt, gondolhatom. Ismerte a tulajdonosokat, meg-
haltak, a gyerekeket meg nem érdekli az ilyesmi, különben sem járnának ide szí-
vesen, meg minek is költsenek a házra, valaki gondol egyet, aztán feltöri, elvisz 
belőle minden használható dolgot. Innen egészen a bányaüzemig látni, mondja, 
és a 16-os autóbusz fordulóállomása felé mutat. Március vége van, itt-ott még 
fűtenek, lassan hajlongó füstcsíkok szállnak alattunk. Ha egyenesen megyek, 
akkor feljebb visszakanyarodhatok a Kishajtásra, ha pedig erre, amerre ő is, akkor 
Gulyakút felé vehetem az irányt. Az utóbbi mellett döntök, remélem, tudok vele 
beszélgetni egy kicsit. 

Menjél vissza J., mindjárt megyek, kiáltja. Előttünk egy alacsony férfi áll, 
bárgyún mosolyog P. Gy.-re, engem végigmér, aztán megfordul, esetlenül futni 
kezd, a kapujában megáll, onnan bámul minket. Megvadultan ugatnak a kutyái, 
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alig hallom, mit mond az öreg, az alacsony férfit nézem, aki artikulálatlan hango-
kat hallat, talán ellenkezni akar, de végül visszamegy a házba. Kellemes túrázást, 
nyújt kezet P. Gy. A telke előtt állunk, a kapuról egy tábla lóg, rajta a neve és 
az elérhetőségei, hogy betörés vagy tűz esetén az alábbi számon lehet őt elérni. 
Elbúcsúzunk, kézfogás közben hátranézek. Az alacsony férfi a kapuban áll.

Egyedül haladok tovább. Az ösvény inkább egy kanyargós, ritkán használt 
csapás. Nem sokkal lejjebb meglepő látvány tárul elém. Hatalmas, krómozott 
szögesdrót tekereg az út mellett, kerítés gyanánt egy elhagyatott, gazzal felvert 
udvart vesz körbe. Az ágak és az indaszerű tekervények ölelésében egy sufnisze-
rű ház áll. A jelenség nem új, szögesdrótokkal, barikádokkal sokan védekeznek 
a betörések ellen, de a bokrok és fák között kúszó krómtüskék sokkal inkább a 
gyűlöletről tanúskodnak, és nem arról, hogy valaki a saját portáját védi (később 
megtudom, hogy egy jobboldali megmozdulás jegyében fektették le ezt a vastag 
pengefüggönyt, sőt találkozom olyanokkal is, akik úgy vélik, még ettől a meg-
oldástól is durvább katonai akciókkal kell megmenteni Lyukót). Visszasétálok 
kicsit, keresek egy helyet, ahonnan nagyobb kilátás nyílik a völgyre. P. Gy.-vel 
ellentétben én nem tudom elképzelni, hogy a pusztulásra hagyatott hétvégi 
házak milyenek voltak régen. Ha rájuk nézek, törmelékeket, félbetört deszkákat, 
megrágott furnérlemezeket látok – nem a kertészkedő hajdani tulajdonosokat. 

Egy szombaton újra elmegyek P. Gy. telkéhez. Mikor a kanyarba érek, ahol egy 
héttel korábban befordultam vele, meglátom J.-t. Az emelkedő felé fut, de ahogy 
észrevesz, megáll. Kapucnis pulóver van rajta meg egy foltos farmernadrág. 
Köszönök neki, ő csak bámul rám. Rezzenéstelen, beesett arca kihangsúlyozza 
kemény vágású, vastag szemöldökét, és ettől szúrósabbnak tűnik a tekintete. 
Félek ettől az alacsony férfitől. Már vannak tapasztalataim a terepmunkával 
kapcsolatban, de korábban azt a várost jártam be újra és újra, ahol születtem. 
Ha a szegénység nem is, Lyukóvölgy idegen a számomra. Amikor beszédbe ele-
gyedem az itteniekkel, nehezen találom a szavakat, olyan témákkal hozakodom 
elő, amikről azt gondolom, a lyukóiak szívesen beszélnek. Nem az itt lakókhoz, 
hanem a már meglévő tapasztalataimhoz alkalmazkodom, nem tudván, hogy 
ezzel kívülállásomat erősítem. Így csak hetekkel később jövök rá arra is, hogy az 
az acélosság, amit J. szemében látok, nem harag – bizalmatlanság. 

Úgy döntök, nem Gulyakút irányába indulok, hanem felfelé, tovább az emel-
kedőn. Néhány lépés után megfordulok – J. utánam jön, de mikor ránézek, meg-
áll. Ez többször is megismétlődik. Megszaporázom a lépteim, a legrosszabbra 
gondolok, itt tényleg az isten háta mögött vagyok, nemhogy a rendőrség, de még 
a mentő sem jön ki, ha mégis, akkor ráérősen hajtanak a sofőrök, véletlenül sem 
kapcsolják be a szirénát, mintha itt vademberek laknának, akik lerendezik egy-
más között a dolgokat, nekik meg csak a maradékot kell eltakarítani. Különben 
is, meg sem tudnám mondani, hol vagyok, nincsenek házszámok, a helyrajzi 
számok vannak felfestve a fészerszerű otthonok falaira vagy a kerítésekről lógó 
táblákra, de sokszor azok is hibásan. Próbálok lenyugodni és felmérni a helyzetet. 
Feljebb elkanyarodik az ösvény, a bokrok takarásába bújok, kinézek a levelek 
közül. J. a csapás közepén áll, kémleli a bozótot. Percekig figyelem, de úgy tűnik, 
nem vesz észre. Egyszer csak megfordul, és futni kezd. Kilépek a bozót taka-
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rásából a Kishajtás dűlő felé. A szívem még mindig a torkomban dobog. Még 
sohasem követtek, vagy legalábbis nem tudtam róla. J. artikulálatlan beszédjéből, 
bicegős, esetlen mozgásából arra következtetek, hogy valamilyen fogyatékosság-
gal élő emberről van szó, aki talán ki sem mozdul, lehet, hogy P. Gy. a hétvégi 
látogatásai alkalmával idehozza neki az egész heti élelmiszert, és J. azon él, néha 
sétál egyet az emelkedőn, talán még a dűlőig is elmegy, de kétlem, hogy lemász-
na a dombról.

Az itteniek bizalmatlanságát későbbi látogatásaimon is megtapasztalom. 
Július első hetének szombatján Anna bányáról tartok Gulyakútra. Már nyári 
szünet van, az iskolások bicikliznek a földutakon, játszanak a bozótban, vagy a 
házak körül találnak valami elfoglaltságot. Nyolc-kilenc évesnek tűnő gyerekek 
párfős csapatokba verődve. Korábban esett, a gyerekek kerülgetik a pocsolyá-
kat, egymást viszik a biciklivázon, és röhögnek, ha az egyikőjük lába vízbe 
ér. Négyfős csoport van előttem, körülbelül száz méterre. Hárman időközben 
szétszélednek, elhajtanak Gulyakút irányába, egy kis, vékony fiú viszont felém 
igyekszik. Figyeljen már ide, szólít meg, tudja-e, hol élnek a piráják? Tudtommal 
Dél-Amerikában, válaszolom. Itt akkor nem élnek? Azok milyen vadak már, 
lovalja bele magát a témába, az igaz, hogy lerágják a csontjáról az embert? Főleg 
akkor veszélyesek, ha rajban vannak, elszámolsz tízig, és már nincs is a manusból 
semmi, felelem. A kisfiúnak tetszik a dolog, bizonyára elképzeli, ahogy a piráják 
rátámadnak valakire, mert csipkedni kezdi a karját. Egy filmen látta, igaz-e, 
hogy olyan nagyra megnőnek, mint a bálna? Nemleges válaszom után arról 
érdeklődik, hogy melyiktől kell jobban félni, a cápától, ami csak akkor támad, ha 
éhes, meg ha fenyegetve érzi magát, vagy a pirájáktól? Mit szólnék hozzá, ha ez 
a zsák, mutatott egy bokrokra felaggatott, teletömött kukászsákra, dugig lenne 
ilyen mérges halakkal? Miközben azt felelem, hogy én egyikkel sem szeretnék 
találkozni, a szemben lévő ház körüli mozgásra figyelek. 

Először egy nagydarab cigány asszony jön ki az udvarra, a lábával beletúr 
a fűbe, mintha keresne valamit, körbejárja a házat, aztán eltűnik az ajtóban. 
Hallom, ahogy egy nő felordít, na, majd én megkérdezem, ha te nem vagy rá 
képes. Egy papucsos, térdnadrágot és rózsaszín pólót viselő asszony jelenik meg, 
határozottan jön felénk. Megkérdezhetem, hogy maga kit keres, szólít meg, de 
olyan hangnemben, hogy érezzem, nem tetszik neki a jelenlétem. Mondom az 
egyik informátorom nevét, vele fogok találkozni, meg hogy korábbi busszal jöt-
tem, azért sétálok erre, hogy teljen az idő, csak közben megállított a fiú. Igen, kér-
dezi, aztán néz még egy darabig, vádlón, mintha valami rosszat mondtam volna. 
Visszamegy a házba, de ahogy belép az ajtón, hangosan, hogy én is halljam, 
elkiáltja magát, kíváncsi vagyok, ugyanezt mondja-e majd K.-nak is. Mingyá’ 
itthon lesz, majd akkor lehet hazudozni. A kisfiú még beszélgetne, de nem aka-
rom tovább fokozni az indulatokat. Kezet fogunk egymással, hogy hívják magát, 
érdeklődik. Mondom a nevem, és megkérdezem az övét. B.-nek, válaszolja a 
kisfiú egy ismert amerikai színész nevét. 


