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Alföldy Jenő
Szárnyak és fékek
Jász Attila: Fékezés

Jász Attila új verseskönyve, a FÉKEZÉS élén kettős mottó áll. Az egyik, a Melville-idé-
zet, a kötet leggyakrabban visszatérő motívumát, az angyalt előlegezi torzított nyelven 
– a zöngés hangokat zöngétlenre váltva, idegenes akcentussal. A bölcsességet egy clown 
szájára illő groteszkséggel ejti a megidézett: „asz antyal nem más, csak mekfékezett cápa”. 
A másik mottó Miles Davistől származik: „Magamat akarom adni, bárki legyek is”. Ezt 
körülbelül úgy értem, ahogy Rimbaud értette a maga nevezetes mondását (nálunk Somlyó 
György tette híressé): „Az én – mindig valaki más”. Megfelel Jász Attila azon versrészleté-
nek is, amelyben így vall: „bensőmben sokan élnek / nem tudom kik ők az ének / helyettem gon-
dolkodik és érez / valaki ha rólam szól az ének”. (Jellemző az ének-ének kétértelműségen alapuló 
rímpár.) Ugyanennek a versnek mottója a több költői személyiséget üzemeltető Fernando 
Pessoától (illetve annak Ricardo Reis-i változatától) származik: „Bensőmben sokan élnek” 
(szavak születése). A költői személyiség bizonytalanná vált és megsokszorozódott, de 
nem tűnt el: a költő a verseire bízza, hogy ki is ő valójában: az-e, aki az én „lehetséges 
változatait” végiggondolja, illetve szóhoz juttatja, vagy az-e, aki bejelenti, hogy a költői 
személyiség nem azonos a Jász Attila nevű magánemberrel – vagy valaki más.* Mindez 
kérdéses marad; a költői én a kötet egészében probléma, nem pedig megoldás. A verses-
könyv általában is a nem tudást járja körül sok-sok tudás birtokában, sok-sok régi és újabb 
mestert megidézve, s ebben a viszonylagosságban keresve valaminő megbízhatóságot és 
szavahihetőséget. „Semmiről Valamit” mondani – ez a cél vezeti a költőt. „Ismert világunk 
bizonytalan határán” tájékozódik, ahol Nemes Nagy Ágnes költészettani tanácsát átfogal-
mazva („Ne mondd a mondhatatlant: mondd a nehezen mondhatót”) teszi föl a költői kérdést: 
„...mit is nem kéne / abbahagyni még? / a nehezen mondható dolgok / halk dicséretét?”

A cím, a FÉKEZÉS a Melville-mottóval vág egybe: a költő az önmagánál különbet, a 
szárnyas embert, az „angyalt” keresi önmagában, elutasítván a ragadozót. (Ha már szerző, 
legyen versszerző, s ne zsákmányszerző – vagy ami még rosszabb, irigy és bosszúálló 
Káin.) A szárnyas emberként értelmezett angyalra utal például az egyik versben Daidalosz 
és Leonardo neve: ők azok, akik önerejükből akarták követni a madarak, a kerubok és a 
kimérák röptét. Az angyal egyébként nem csupán a lehetetlenséget megkísérlő embert 
– főként a költőt – jelenti ebben a kötetben, hanem még sok mindent: a nőt, az erotikus 
élményt, a kisgyereket, a csöndet, a képzeletet és egyebeket. Szép Ernőt például szür-
ke angyalként idézi meg Jász Attila, talán nem-e-világra-való lényére és múltba-utalt 
énjére utalva („Szép Ernő voltam” – mondogatta magáról állítólag utolsó éveiben). De 
lehetséges még sok más értelme is az angyalnak – hiszen tekintélyes irodalma és művé-
szettörténete van. Létezik például egy kérlelhetetlen minőségi változata is. Gondoljunk 
Rilkére, aki szerint rettenetes (bizonyos fordítások szerint irtózatos vagy rémisztő) minden 
angyal; hogy ez mennyiben azonosítható Lermontov és más romantikusok bukott angya-
laival, azaz démonaival, és mennyiben nem – az más lapra tartozik. Jász Attila jelenleg, 
úgy vélem, nem ezekre gondol. Bármilyen sok mindent jelenthetnek az ő angyalai, az 
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emberinél különbet hordozzák: az embernél emberibb embert jelentik mindig, akkor is, ha 
ezt a nietzschei fogalmat nem szívesen fordítanám vissza németre, annyira lejáratták az 
„Übermensch”-et. Rejtett sátánizmust vagy azzal összefüggő romantikát sem látok Jász 
Attila verseiben: mindig az apollói minőséget hordozzák szárnyas lényei. Az „angyalok” 
nála sem a démonokkal alkotnak ellentétpárt, hanem – az antiromantikus Nemes Nagy 
Ágnes fogalmainak megfelelően – a „lovakkal”. Az éteri áll szemben a testivel, az eszme 
az anyaggal, a felséges a groteszkkel – s nem a mennyei az alvilágival. S most térnék 
vissza a második, a Miles Davistől vett mottóra: „Magam akarom adni, bárki legyek is”. 
Érzésem szerint ez finoman jelzett ellenprogram az első mottóval szemben: megfékezem 
magamban a ragadozót, de magamat adom, bárki legyek is. És a „bárki” révén visszaszi-
vároghatnak a költészetbe a száműzött démonok is, amelyeket a mélylélektan bugyraiba 
leszálló József Attila így jellemzett: „s romlott kölkökre leltél / pszichoanalízisben”. Persze, ha 
dialektikusan vesszük a címben jelzett „fékezést”, akkor föltételezhetjük, hogy van mit 
fékezni: szükség van fékre, zabolára, mert különben a démonok magukkal ragadhatnák a 
költő képzeletét, hogy ne mondjam, a lelkét. Egyszóval a dionüszoszi elem sem hiányzik 
Jász Attila mostani kötetéből. Ellenkezőleg – az apollóiságra éppen miatta van szükség. Az 
ösztönök kísértései ellen.

Miben is áll ez az apollói minőség?
Nem csak az angyali emlegetésében, nem csupán lélektani értelmű kinyilatkoztatások-

ban. A formát kell nézni, a versformát. A költészetben minden ezen fordul meg. Jász Attila 
formát teremtett ezekkel a verseivel. A formafegyelem is az apollói minőségnek kedvez, 
akkor is, ha olyan erősen dionüszoszi alkatú költőket is találunk a nagy formateremtők, a 
fegyelmezett formaművészek közt, mint Baudelaire vagy József Attila. Vagy mint a „kor-
hely Apolló”, a kötetben ugyancsak megidézett Ady Endre. Ha a formateremtés „küzde-
lem az angyallal”, ahogy ezt többen is vallják, akkor az angyal már inkább démon, mint 
égi kerub. Jász Attila ezekben a versekben mintha már túljutott volna ezen a küzdelmen: 
versei a morális berendezkedés állapotában tüntetik föl. Igaz, nem sok szót veszteget 
ennek „objektív nehézségeire”, arra tudniillik, hogy a világ, úgy, ahogy van, egyáltalán 
nem kedvez a morálnak. No de azt sem érezteti Jász Attila, hogy könnyű a helyzete. Sok 
küzdelmet jelez a zárt formák fegyelme. Az, hogy a rövid lélegzetvételre szabott sorok, a 
feszesre húzott versszakok zártságán belül mennyi ideges vibrálás rejlik. Mennyi törede-
zettség, kapaszkodókeresés búvik meg a nagyon eredeti módon használt, szakaszokon 
is átívelő, szavakat olykor brutálisan kettészakító sorátvetésekben (enjembement-okban), 
a kétértelműségekben, alliterációkban, a ritkán, de élesen megcsendülő, szójátékszerű, 
gyakran homomorf szavakból álló rímekben.

Jász Attila új utat keres: alacsony feszültséggel üzemeltet a réginél bonyolultabb 
rendszert. Képletesen értendő, amit mondok: mint aki számítógépre cserélte a régi 
Remingtont. Mikroelemek energiatároló képességére bízza magát, rejtett idézetei mögött 
régi versek sokasága sejlik föl egy-egy szókapcsolatban, esszék, elméletek, filozófiák 
(főként nyelvfilozófiák) húrjai pendülnek meg pár idiómája nyomán. Kódol és kódokat 
tör fel, kombinál, emlékezik és emlékképeket állít párhuzamba (vagy szembe) elméle-
tekkel, memóriaegységeket archivál és töröl; de ne ijedjen meg senki, nemcsak ő tanul a 
számítógéptől, hanem jóval inkább ő tanítja a számítógépet. Így (is) értem ezeket a sorait: 
„HALHATATLANSÁRGA BIZ / tatom / a szavaimat / apró bogarak / tanítom őket”. Az 
eszköz és a cél tehát nem cserél helyet a rangsorban.

Ha a régi típusú vers csakugyan feszültségfeloldó mechanizmus volt, akkor az újszerű, 
a legutóbbi századforduló verse már komputerizált kódrendszer inkább, amely csekély 
áram felhasználásával is igen bonyolult műveleteket végez. Kombinál, emlékezik, előre- 
és visszautal, összefoglal és kezdeményez, majd újabb memóriaegységeket gyűjt és tárol, 
bővíti a mértékegységek tárát, hogy még összetettebb feladatokat és feladatcsoportokat 
hajtson végre – és megint elölről mindvégig, da capo al fine. Egymással ellentétes ars 
poeticákban gondolkodik, hogy tovább léphessen. Egyformán utal Kosztolányira, a „Jaj, 
mily sekély a mélység / és mily mély a sekélység” költőjére (1933) és József Attilára, aki szerint 
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„fecseg a felszín, hallgat a mély” (1936). Az eszközök a régiek, a nyelv és az írás jól bevált 
eszközei, szavak, betűk, írásjelek, poétikai szabályok, a lélegzetvételnek megfelelően tör-
delt sorok, a szívdobbanásokat követő gyorsítások és lassítások (ahogy az ajánló sorokat 
író Bertók László értelmezi a „fékezés”-t), versszakok, rímek, betűrímek és szójátékok. 
De használatuk módjában sok az újdonság Jász Attilánál. Kevesen tudnak annyi mindent 
kifejezni a sortördeléssel és a sorátvetéssel, mint ő. Az új sorba, versszakba átvetett szó 
helyi értéke merőben megváltoztatja az előző szavak értelmét, szimultán jelentéstöbbletet 
kap. Jász Attila elfogadja a nyelvészeti megállapítást, amely szerint a szavak sokszor nem 
(vagy nemcsak) azt jelentik, amit nekik tulajdonítunk, hanem valami mást (vagy mást 
is). A kétértelműség, a jelentéscsúsztatás korjellemző stíluselem, s nem elmarasztalóan, 
hanem ténymegállapításként mondom, hogy divat. Ezek azonban ebben a költészetben 
nem az igazság megkerülésére és elsinkófálására valók, hanem formateremtésre, amely 
megidézi a kor szellemét, hogy fölé emelkedjen. Ez a fölülemelkedés, úgy érzem, számos 
esetben sikerült: a kabát gallérját felhajtva, a szavak születése, a fehér fény kora vagy 
a M	
�	�  ����
, a Tandori Dezső költészetével rokonítható S��	� �

�, a Petri 
Györgyöt búcsúztató tenger sok lehet vagy a prózaíró Kosztolányira utaló lehetséges változat 
című darabokban (a címbetűk a szerző szándékából különböznek egymástól).

Költőmestereinek idézése mellett fontosnak tartom a festészettel fenntartott, bensőséges 
viszonyát is – ezt már Jász Attila régebbi köteteiben is észre lehetett venni. „A dolgok 
elvesztették értéküket / talán tényleg csak a régi festők tudtak / »úgy« ránézni a tájra mint-
ha / egész életükben erre vártak volna”. Egy Van Gogh, egy Soutin, egy Csontváry, egy 
Egry... Hogy az a táj ne csak a fölismerhető fás-bokros vidék, templom, verőfényes tó vagy 
tengeröböl legyen a romokkal, mint egy képeslapon, hanem délibábos lobogás, az elme 
szédülete vagy fényözön és színorgia is, a tájnak csupán az ürügyén. A Tóth Menyhért 
szellemét megidéző vers (a fehér fény kora) a tisztaság verse. Azt a bravúrt ünnepli Tóth 
Menyhért fehér korszakában, hogy a képfelület, a festékréteg, a „felszín” teljes birtokba-
vétele révén eljutott a valóságon túli valóságba, az eszmék birodalmába. Ha Szép Ernőt 
szürke angyalként állította elénk, akkor a földi esendőségei ellenére megdicsőülő Tóth 
Menyhértre így utal: „...gyakran álmodozol / a tejfölszín teljességről / amit kerekfejű / sánta és 
félvak angyalok // hoznak majd el / a világegyetem széléről”. Ez, igen, a Kosztolányi- és a József 
Attila-féle „felszín” és „mély” egyszerre, akkor is, ha látszólag tagadják egymást.

Maga a vers, és általában az egész kultúra, amelynek emléktöredékeit magával görgeti, 
mint hólabda a belétapadt avarleveleket és kavicsokat, kérdésföltevések sorozata lett, 
nem pedig megkönnyebbülést hozó válasz. A régi típusú vers az ellentétekből támasztott 
feszültség feloldása volt, jó és rossz küzdelme, ami végződhetett a rossz győzelmével, de 
az nem kétséges, hogy mi volt a jó, és mi a rossz. Nietzschével most már Jász „jón, rosszon 
túl” van, de a megoldáson innen maradt. A konfliktus elmarad, vagy máshová terelődik 
át: a tudat immár nem hajlandó lépést tartani a világban uralkodó tendenciákkal, melyek-
nek immár nincs  közük ahhoz, hogy mi jó és mi rossz az emberiségnek, legfeljebb annyit 
állapíthat meg, hogy melyik az esélyesebb. Az értékekhez ennek már semmi köze. Ezt a 
veszélyt fölmérni egyelőre nincs elég erő, nem csupán Jász Attilában, hanem jobbára az 
egész kortársi magyar irodalomban. (Petri Györgyről megemlékező versében őszintén vall 
erről a hiányról Jász Attila.) Egyelőre csak a kísérletek meglétét s az új esztétikumért való 
fáradozás nemességét rögzíthetjük. Addig jó, míg ilyeneket láthatunk – még vannak, akik 
nem adták föl, még nem győzőtt a tagadás szelleme.

* Egy sokatmondó részlet Jász Attila prózájából: „AZ ÍRÁSTUDÓK FELELŐTLENSÉGE. Mára a 
szerzői név alatt lapuló fiktív személy teljesen elszakadt az azonos nevű valós személytől, vagyis az 
élettől. Tehát az írásnak nincs tétje, nincs felelőssége. Sok időt töltesz egy nemlétező személy társa-
ságában, akit némely pillanatban azonosnak gondolsz magaddal”. (Az örökké valóság 1 napja – Egy 
pillantás történetei 1. Alföld, 2004. november.) Az ellenállás formái című kötetével a háta mögött, Jász 
Attila számára szerencsére ez az állapot a korszellemből következő, további „ellenállásra” ösztönző 
feladat, nem pedig kétes értékű végkövetkeztetés.




