Rejtvényfejtés
Kabdebo6 Lérant életmtuinterjuja Utassy Jozseffel
1985-bdl

Mar életében oly nagy a rdla szold szakirodalom jegyzéke, mint a klasszikusoké,
megkapott minden jelent6sebb dijat, amelyet kolt6 valaha is kaphat hazankban, bara-
tok kozott nott koltévé, a hiresen Osszetartd, utobb 1994-ben Magyar Koztarsasagi
Erdemrend Tisztikeresztjével és 2009-ben a Bethlen Gabor-dijjal is egybefogott Kilencek
(az Elérhetetlen fold antologia koltdi) csoportjanak tagja — mégis verseiben az egyediil
maradt ember hangja kialt, vitatkozik, vacog, és nagy ritkan deriil. Ha kezébe akad a
Biblia: J6b konyvénél nyilik ki. Es ha Adyt idézi, azt a pillanatot ragadja meg, amikor
»Bandi” a Bibliat a f6ldhoz vagja.

Ha volt ember kortarsaim kozott, aki sokat szenvedett, akkor 6 az. Ugy érezte: Isten
és a torténelem megszakasztja benne a létet, magara maradt, mert olyan vilagba kény-
szeriilt, ahol megszakadnak az emberi kapcsolatok, aki, ha szenved, énmagaban szen-
ved, akit, ha csapas ér, maga 0riil bele. Ha meghal kornyezetében valaki, akkor 6nmagat
latja a sir mélyén széthullani a semmibe, rajta munkal a testet felfald televény a maga ter-
mészetes modjan. Es ez természetellenes képzetként tolti el a 1ét hidegével szellemét. Ha
Utassy Vadasz Jozseffel kihal a Vadasz nemzetség — benne, vele és altala végveszélyben
1évé nemzet kap figyelmeztetést: megszakadhat egy nép torténelmi folytonossaga is.

A J6b konyvébdl kilépd goethei Faust belelép az emberi torténelem nyiizsgésébe,
a nagyvilagba — a 20. szazadban feln6tt magyar kolték sorsa ellenben éppen forditott
életpdlyat irat le veliik. Maganyt, kivetettséget, a lazadas visszametszését, a generacids
folyamatossagbol vald kivetettséget méri rajuk. Utassy apjat sem ismerte, ott pusztult
Minszk mellett a Don-kanyarban. Fiat gyorsan 616 betegség szakitja halalba, neki maga-
nak pedig lazad6 hangt versei miatt koteteit tartjak vissza, kinozva ezzel sulyos idegbe-
tegségbe. Két koltot emlitek most, akik tarssorstiak lettek, mert nyiltan szembe mertek
szallni az elmult hatalommal: Petri Gyorgy és Utassy Jozsef; az egyik filozofusként
magyarazatokkal szolgalta ki szabadsagigényét, a masik szenvedélyes, izz6 gytlolettel
formalt indulatszavakkal t6ltotte meg dalla alakitott szabadsaghimnuszait — mindketten
testi-szellemi létezésiik roncsolodasaval fizettek tisztes merészségiikért.

Ismertem fiatalon, lazas bizakodé kolt6ként, kedélyes szerelmes fiatalemberként.
Micsoda életszeretet sarjadt az ifjaban: ,nagyon szerethetlek, / ha mdr a silam is / integet
utinad”. De mar akkor is felelGsséggel nézett szét a vilagban, észrevette, ami mellett
altalaban figyelmetleniil mennek el az emberek: érzékeny volt a szegénységre. Biikkalji
szegény legény, aki életre sz6lo sebekkel sziiletik, torténelmébe belerokkant nép kol-
tdje, mely nép szabadsagat is keserves, dnemészté bukasok aran vagyhatta, aki tudja,
hogy annyi balsors kozepette kell 5nmaga tigyében 6nmaga iigyintézgjévé valnia. Csak
annyian, annyiszor ne akadalyoznak! Biiszke dntudattal 1épett fel a szegények védelme-
zG6jeként, a szabad szolas koveteként. Petdfitdl tanulta a célratdrd, nyers szdkimondast,
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Juhasz Gyulatol a verstémat elinditd-bemutatd kezddsorok moll hangszerelésti hangu-
latteremtését, Radnotitdl a természet verstérré stilizalasanak modozatat, Nagy Laszl6tol
pedig az indulatok dalversbe zarasat. Mennyi szenvedéllyel kérte szamon a szabad,
normalis életlehet6séget nemzedéke versinduldjaban, a Ziig Mdrcius cimtben: , Szedd
dssze csontjaid, baratom: / lopnak a b6ség kosardbdl, / a jognak asztalandl lopnak, / népek nevében!
S te halott vagy?! / Holnap a szellem napvildgdt / roppantjik rdank a hétszer gydvdk. / Talpra,
Petdfi! Sirodat razom: / szolj még egyszer a Szabadsdgrdl!” Merte kialtani kotetében, amikor
marcius idusat, Pet6fi iinnepét kardlapozdk verték évente szét.

Nemzedéke balvanya lett. En, aki iskoldban sem szerettem verset tanulni, annyira
magamba olvastam elsd langlelk(i kotete, a Tiizem, lobogém! verseit, hogy nem egynek
koziiliik ma is olvasasuk kozben felmondom el6re sorait. , Itt van példdul ez a koldus. / De
hol lehet vajon a laba? / Mert a koldus itt van. / S az én hazdm az 6 hazdja!” Bekapcsolom a
televizidt, €s mit hallok visszamenden minden napra elosztva még ma is? A fiatal Utassy
igaza lehet ra a valasz: , Fol kell riigni ott azt a tanyért: / kalimpiljon az égre holdnak! / Korog
az éjszaka, hideg van. / Filléreitek hunyorognak.” , Forradalom, / forradalom” — ez volt ifjisaga
jelszava, itt hagyta rank ma is érvényes kovetelményként. Lehet, akik megcsaltak életé-
ben, ma is kétségbeesve tiltakoznak. Versbeszéde ma lett a legaktualisabb beszédtéma.

Valamikor 1970 kés6 Oszén, Pesten még mindketten hazatlanok. Az Erzsébet hid
budai hidféje tajékan vartam a villamosra. Mar inkabb éjszaka volt, egyediil alltam ott.
Kozel s tavol senki. Egyszerre vallamra teszi a kezét egy férfi. ljedten dsszerezzentem.
Ma sem tudom, hogyan tudott olyan észrevétleniil kozelembe keriilni valaki. Utassy
Dzs6 volt, ahogy baratai hivtak, hivjak ma is, s6t a nekrolégokban is ekként szolitjak
meg a kolt6t. A véletlen talalkozas hosszas beszélgetésbe torkollott. Kiteljesedd kolt6i
rendszer egymasra épiilS szintjeit rajzolta elém, jelentve, hogy szinte készen all masodik
kotete, és mér a harmadikon dolgozik. Ugy éreztem: a nagy tehetségi koltd rendelkezik
azzal a szellemi t6ltéssel, amely a teljes koltészet felépitéséhez sziikséges.

Ezt vagtak vissza ifjisdgaban. Fektették kotetét, sziirték, alakitottdk volna. De
6 ellenallt. gy hat megélte 6 is a maga évadat a pokolban. Csak ez szémara évek-
évtizedek hossztisagu éjszakat jelentett. Neki nem adatott marcius 15-e, neki csak a
segesvari sirgddor jutott, forradalmi sikerek nélkiili pusztulas. A szazad maganyosava
kényszertilt, csak a csillagoknak fordulva mondhatta, kidlthatta keserveit. A rendszer-
valtas utan dalolhatta ki a maga ,, pszichoanalitikus napléjat” Kdlvdria-ének cimmel. Egy
végigjajgatott éjszakdba stiritve éli 4t benne magénya torténetét. Es ebbél a mesterséges
szedalas nem lehetett kiat! ,Micsoda 0si félelem / fagya dermeszti éjjelem”, mert mindennek
kikeriilhetetlen oka és okozata is benne a versben: , Gyilokkal néz farkas-szemet, / aki maga
elé mered”. Mint Vorosmarty maganyos remetéi és Tolsztoj harom sztarece, 6 is csak azt
tudja ekkortol mondani: dtkozott legyen az Isten. Szamara az evangélium leggyakoribb
biztatasa: ne félj — egyetlen csonkka zsugorodott: félek. Ebbdl a mélybdl egyetlen vilag-
szép vers emelkedik ki, a Szabd Lérinc-i Semmiért Egészen ellenverse, Robert Burns John
Anderson, szivem, John! elégiajanak pardarabja: Ketten maradtunk. ,,Koszonom, / hogy élsz,
/ hogy létezel, | megkdszondm, / hogy egyiitt / félsz velem, / kdszonom, / koszondm, / édesem!”

Koltéi paradoxona nem a ki nem mondas, hanem a kimondhatatlansag volt. Verseit
nem az intellektualis elemzdkészség hianya fokozta le ,kozhelyek” szintjére (mar
akinek a forradalom kozhely!), mint kritikusai egy idében vélték, hanem éppen az
erd emelte meg versét, melyet a kimondhatatlan gondolat visszatartdsanak fajdalma
taplalt. Maskiilonben nem juthatott volna az elhallgatas és az Osszeomlas kiiszobére.
Hiszen egy-egy versében szinte az egész kozmosz fajdalma feszitett. Még Osszeomlasa
sem csak személyes iigye volt, barha akként szervitette is verssé. A kimondhatatlansag
lényege: az elvesztett azonossagtudat. Mely mindenkibe belefészkelte magat. Belém is.
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Az a fiatalember volt, aki életrajzanak szinte semmilyen mozzanatarol nem beszélhetett
egyértelmii szabadsagérzettel. Az 6 személyes poklokat felmutatd indulata és elfojtodasa
utébb szocioldgusok és torténészek érvelésében és tényfeltdré munkajaban érte meg fel-
oldasat. Szervezete 6sszeomlasat orvosok gyogyitgattak. De indulata is, elhallgatasa is,
majd pokoljarasa is koziigy lett. Nem véletlen, hogy a versre mindinkabb néma vilagban
nalunk versszeretSk érdeklédése épit ellenvilagot. A legmaganyosabb koltok szava vissz-
hangzik a legtobb verskedveld idézeteiben. Toth Arpéd, Jozsef Attila, Radndti utdn Baka
Istvan és Utassy Jozsef fajdalmas sorai a legnépszertibbek. Ok ma a legolvasottabb kolték.

Elég, ha csak a Ketten maradtunkbdl idézek: ,Ma még tavasz van, / messze a nydrvég, / am
fekete az 1t, / s még feketébb lesz, / ha az elmiilds / angyala ralép, / és kozénk zuhan egy / jege-
nyedrnyék, / s hidba hiippdgsz | utdnam, / kedves, / hogy vdrj még, / vdrj még ——// fekete az 1it, /
ha az elmiilds / angyala rdlép”. Ha csak a vers alkotoelemeit csodalom, képvilagat, a benne
fesziil6 indulatot, az elégiaiva formalodo retorikat, a finoman megfogalmazott dsszetar-
tozas-érzést figyelem — a létezés tragikus megszakitottsaga a versben feloldodik egyfajta
sorskozosség atélésében. Hogyan teszi? Nagy koltdi rejtély. Tanulni-tanitanivalo.

Minden elmélet ellenére? A jo kolté — lehet, maga nem is tudja — kivaltja a maga
elméletét. Utassy verseivel elmélet is sziiletett — ha a kortars elmélészek nem is érzé-
kelték. Majd egyszer tanithatjak! Amikor attdl szenvediink, hogy a szegénység mellett
az emberi szétszakitottsag is keserves terheket r6 az emberekre napjainkban, akkor jon
egy kolto, aki megszenvedte a veszteségek szinte jobi méret(i halmazat, és csak azért irja
verseit, hogy ebbdl a kivetettségbdl megtalalhassa a feloldozo és kivezetd szavakat. Szép
szavakat, nehéz szavakat, ha kell, atkozdd¢ szavakat, de mindenképp az Gsszetartozast
sziikségeloket.

Sors és vers oly igen szembefordult a most lezarult életmiiben. Egy sokat szenve-
dett embertdl bucstizunk, akik kortarsai, ismer6i lehettiink. De koltészete éppen erre a
buicstra készitett fel ifjui lendiilete 0sszeomlasztasa 6ta. A korszakok, amelyeket atélt,
nem kedveztek életmenetének. De 6 kedvezni akart utokoranak: mar régoéta szamara élt.
Hagyatékozott minden verse mozdulataval. Kalvéria-éneke mélypontjan a vilag ellen-
séges nagyhatalmait késziilt 6sszebékiteni, mikor rogeszméje téveszmének bizonyult,
ebbe bolondult bele. Ebbdl igyekezett mindig visszalépni. Az Osszetartozasban, egy
elképzelt vilagbékében elhelyezkedd nemzeti létiinket vagyta, és ehhez kereste a sze-
mélyes Osszetartozasok rendszerét. Akik ezutan utdanamondjak-utanamondjuk verseit,
benniik és altaluk megérezziik a létezés tragikussagat, am szdvegeiben (rimeiben, sor-
lejtésében, és fo6ként rapszodikus retorikajaban) a 1étezés rendjében valo helyfoglalasunk
lehetGségeire is rarévedhetiink. Magaért szenved, de nemzetéért, embertarsaiért harcol.
Legszornytiségesebb versei is a megfogalmazas szépségével hatnak. Mint Radnoti leg-
utolsé versei. Ezért is szerették meg, és hiszem, ezért is idézik, idézziik mindhalalig.

* %k %

Amit eddig irtam, azt a fajdalom pillanatdban fogalmaztam, de mintha ma irnam,
éppen az ezutan olvashatd életrajzi emlékezés bevezetGjeként. Ennek a ma is ekként
érvényes koltészetnek a magasabol tekintsiink vissza az antivilag kibeszélhetetlenségé-
be, 1985 telére-tavaszara. Elete egyik mélypontjén, stilyos betegsége kompenzalésaként
egyensulyozva probalta szavakba onteni tantisagtevd versei életrajzi hatterét, a maga
szenvedéstorténetét. Négy , lilésben” raktuk Ossze élete addigi menetét. Pokolbdl jovet
érkezett. Beszél6re? Nem tudvan, hogy nemsokara megvaltozik a vilag. Barha 6 még tjabb
sorscsapassal, fia halalaval is szembe kell utobb nézzen. A valtozas utan hal” istennek,
versben is megjelentethette a maga Kadlvdria-énekét, életrajzat is leirhatta egy gytjtemény
szamara, melybdl egy részletet magam is magyarazatként beékeltem beszélgetésiink
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menetébe, az 1985-0s rejtélyes fogalmazasok megfejtéseként. Kisiskolasként rejtvényfejtd
szenvedéllyel élt, nem tudvan, hogy amikor egyik naprol a masikra abbahagyja jatékat,
akkor szakad ra élete keresztje: koltészete. Beszélgetésiink szintén egy ilyen rejtvényfejtd
aktus lehetett a szamara, balladds emlékezését éppen ez teszi izgalmassa szamomra.
A tényekben él6 bizonytalansagokat vezette elém. Ezeket kellett most, a szovegek
stilizalasa és elbeszéléssé szerkesztése soran torténetté alakitanom. Kaleidoszkdp-
rajzolatta. Az eredeti hangfelvétel barmikor meghallgathat6 a Petdfi Irodalmi Muzeum
Hangtaraban, miként annak sz6 szerinti gépirata is olvashat6. Munkam soran a gép-
iratbdl emeltem ki rejtélyes szovegeit, és kozben fiilemen a hallgatéval ellendriztem a
szavak-mondatok sajatos hangsulyait. Szogletes zarojelben a feleség, az egyetemi tars
és koltétars magyarazatait illesztettem a szovegbe, beszélgetétarsam tanacsait kovetve.
Aki akarja, a sajat kaleidoszkép-képét is kiprobalhatja megformalni. De remélem, az
éndltalam alakitott valtozat kielégitd lehet. Hiszem, a mi ,négyiilésben” késziilt rejt-
vénykészitésiink késobb alapul szolgalhatott rejtvényfejtése, tjabb alkotdi korszaka
elinduldsanak, az & verses valtozatanak megalkotasakor.

Egyetlen adatsort nem tudok tisztdzni mainapsag. Az egyetemi ,,6nképzokori” lapok
torténetét. Mozduldék, Napok, Tiszta szivvel. Hany szamuk jelent meg, kik szerepeltek
benne? Visszamendlegesen, a mi '56-os Tiszta szivveliinkig, 1957-es Szavunkig egy egye-
temi szakdolgozatnak kellene miel6bb tisztaznia, amig emlékek és a targyak, maguk a
lapszamok sszegytjthet6k lehetnek. A résztvevlket gyanutlanul faggatva valtozatos
képet kaptam most, hogy ragaszkodva az Utassy Jozsef szovegében az ¢ elmondott
szavaihoz véglegesitem errdl bizonytalanul mesélt emlékeit. Nem mentem a torténet
utan, mert a koltészettorténeti lényeg mindegyikiik elmondasaban hasonléan van
benne. Leendd koltSk és késébbi professzorok probalkozasait gytijtotték ezek a lapok,
melyeket egymas utan, igy-ugy, kiilonb6z6 mddszerekkel megsziintette a hatalom. Ami
maradandoan kiemelkedett ezek koziil, az a Kilencek antologidja, az Elérhetetlen fold. Ahol
a nagy el6dok sorban kidlltak az induldk kozos széttekintése mellett. Kilencféle tekintet
formalta ki ezt az emlékezetes monumentumot, amely ekként alkotva egységet valt
részévé az irodalomtorténetnek, és ezért mar jol ismertté.

Aki most olvassa Utassy Jézsef emlékezését-multrejtélyét, két korba kell, hogy
beleélje magat: egyrészt a rendszervaltas elStti 1985-0s évbe, a toredékes torténet kika-
nyaritasanak idejébe, masrészt a kolté halhatatlansaganak tavlatabdl dsszealld torténet
maradand6 tanulsagainak feldolgozasaba. E kett6bdl allhat 0ssze a szoveg olvasasanak
mindenkori jelenideje.

1985. februar 21.

— Kedves Jéska, nagyon oriilok, hogy hosszas kérés utdn elszdntad magadat, hogy tobb ,iilés-
ben” elmondod eddigi életed menetét. Kezdjiik hit valahol Heves megyében. ..

— ...Biikkszenterzsébeten, ahol a Matra athullamzik a Biikkbe. Valamikor a 12., illet-
ve 13. szazad kornyékén II. Andras alatt alakul a falum, az ott letelepedd csaladokbol:
Utassy, Zay és Szilak, késébb még jon aztan a Kédmon hozza.

— A falut hogy hivtik eredetileg?

— Mar akkor is, a papai bejegyzésen is igy szerepel, hogy Szenterzsébet, csak volt a
Dunanttlon is (az Orségben), meg Erdélyben is Szenterzsébet, és ezért fol kellett venni a
Biikkot, mint megkiilonboztetést. Igy lett Biikkszenterzsébet. A Biikk, ez nem a nagy Biikk
hegységrol ered, hanem van egy hegy, az 6s-Biikk, a falunk hataraban, és onnan vette a
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nevét a falunk. Egy hosszt, 10 kilométeres volgyben él harom falu: Biikkszenterzsébet,
Tarnalelesz és Szentdomonkos. Ez a harom falu mostanra teljesen egybeépiilt, s6t hozza-
juk csatlakozott Fedémes is, bar egy picit kiesik, egy volgykatlanban.

— Kezdjed 6seiddel, akik ehhez a kis faluhoz kétddtek.

— Talan a nagysziilékkel kellene kezdeni. Az anyai nagyanyamat Utassy Barta
Zsuzsannanak hivjak, nagyapamat Kiss Andrasnak. Anyam Kiss Margit. Az apai nagy-
anyam, Utassy Pinty6 Rozal, a nagyapam Utassy Vadasz Jozsef. Apamat ugyanigy hiv-
tak. Ebbdl is lehet latni, hogy a falumban rengeteg Utassy van, és a megkiilonboztetés
a ragadéknevek alapjan torténik. Engem példaul a faluban mindenki Vadasz Jézsefnek
ismer, nem Utassynak. Utassybdl van egy rakas.

—Eztakét ,s”, ,y”-t, ezt a csalddod haszndlja, vagy csak te, széval ez mit jelent?

— Nagyon bonyolult dolog. A faragasokon, példaul nagyapamnak, aki erddkeriil6
volt, az egyik faragdsan, sotartéjan ,s-i”-vel van irva. A temetében is sok ,s-i” van.
Viszont volt az Utassyak kozott, aki tényleg nemes volt, és allitolag tortént egy névlopas
is valamikor, csak nem tudom, hogy mikor. Hat én meg a csaladom soha nem voltunk
nemesek.

No, de hadd mondjam még el, hogy az anyai nagyapam Ozdon volt segédmunkas,
amikor szanaltak — mert gyakran el6fordult, hogy szanaltak —, akkor az Alfoldet jarta,
mezdgazdasagi munkat végzett, aratott, csépelt stb. Nagyon keveset keresett, tulaj-
donképpen a nagyanyam meg az anyam tartotta el a csaladot, bejartak Ozdra, vittek
palinkat, tojast, vajat, cigarettapapirt — mikor mit, amivel tudtak kereskedni. Mert azt
elfelejtettem mondani, hogy az anyai nagyanyamnak-nagyapamnak ot gyereke volt,
ebbdl négy lany és egy fit. Gondold el: négy lanyt férjhez adni, micsoda teher lehetett.
Az apai nagyapam szintén dolgozott gyarakban is, de inkabb az erdén volt — erdSkeriil6
és vador. A foglalkozasa vador volt, de amikor apamat elhivtak sorozasra, majd behiv-
tak katonanak, akkor mindig 6 ugrott be helyette. "45 utan, amikor az 6reg Beniczky fol-
desurat ,megbuktattak”, akkor keriilt nagyapam tulajdonképpen erddkeriiléi statusba,
halalaig az egész falu vagyonat Orizte.

— Mikor halt meg?

— Ha jol emlékszem, harmadikos gimista voltam Egerben, '58-ban. Most egy nagyon
kegyetlen dolgot mondok — nem szerettem ezt az Oregembert, mert kegyetlen, kimé-
letlen ember volt, nem tudta példaul megbocsatani anyamnak, hogy tjra férjhez ment,
egy életen keresztiil hozzank be nem tette a labat, pedig sziiletésnapjara, névnapjara,
minden alkalommal vittem kis ajandékot, az anyam kiildott cigarettat, ezt-azt, és sza-
valtam neki verseket, az 6reg bacsinak. Akkor, amikor meglatott, akkor elsirta magat.
Ennyire tellett téle. De egyébként, hogy elvitt volna az erddre egyszer is, hogy kisfiam,
most van az 6zeknek, szarvasoknak a bégése, soha eszébe se jutott. Amikor gombaszni
mentem — mert ennek ellenére én csak kiisztam meg jartam az erd6ét —, és mikor talal-
koztam vele, akkor mindig csak annyit mondott: na, szedtél-e mar valamit? - Mondtam:
szedtem. — Azt mondja: na, akkor eredj itt erre folfele, mert a Ver6ben hathogyha van jé
tinérugomba vagy varganya.

— Edesapad mit csindlt, mivel foglalkozott?

— Az é6zdi gyar segédmunkasa volt, aztan mikor szanaltak 6t is — nem is egyszer, sok-
szor —, akkor vagy az egercsehi, vagy a borsodnadasdi banyaban dolgozott, vagy pedig
elmentek Ajnacskére a kdbanyaba, mert arra is volt példa.
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— Mi volt a szakmdja?
- Kiilon szakmédja nem volt semmi. Segédmunkas volt.

— Es édesanydd?

— Haéztartasbeli volt. De ismerte az Osszes mezdgazdasagi munkat, amit kellett
csinalni kevéske, nem is tudom, haromnegyed vagy félholdnyi foldiinkon. Leginkabb
kapalnia kellett. Aztan segitett a rokonoknak, akiknek volt rétje, oda meg gytjteni ment.

— Hogy ismerkedtek meg?

— A faluban. Hadd mondjam el, mert olyan bonyolult a szamomra is. Ahogy uta-
naszamoltam, 6k tulajdonképpen mdsod-unokatestvérek voltak. Valahogy rokonok a
nagyapam-nagyanyam, vagy az iikanyam kornyékén. Anyam 17 éves volt, apam kilenc
évvel volt idésebb, mégis létrejott a hazassag. Mert anyamnak mennie kellett, sokan
voltak, nem birtak tartani. O volt a legidsebb.

— Es apddék is tobben voltak testvérek?

— Apamék négyen voltak szintén, ebbdl két lany és két férfi. Az apam 6ccse, Utassy
Vadasz Kéroly szerencsésen ttlélte a haborut, de majdnem meghalt 6 is, olyan allapot-
ban keriilt haza, hogy szinte mar lemondtak réla az orvosok is. [A fia, Gyula Egerben €I,
és van két lanya, mindketten viselik a Vaddasz nevet.]

— Mikor vonult be édesapdd?
— Tobbszor is behivtak, tobbszor is bevonult. Utoljara “42-ben, és 1942 novemberében
még otthon lehetett, szabadsagon.

— El benned valamilyen kép az apidrol?
— Semmi, semmi, semmi. Egyaltalan nem emlékszem apamra. Még kétéves se vol-
tam, ahogy apam meghalt. Még emlékem sincsen. Nincsen.

— Hol halt meg, tudtok valamit réla? Bocsidss meg, hogy én ilyencket kérdezek, de végsd soron
koltészetednek ez az egyik alapmotivuma, ezért kérdezem.

— ’43 marciusaban kaptunk egy gydszlevelet, és kaptunk egy gyaszdobozt, amiben
benne volt a borotvdja, draja, lereszelt karikagytirtije, levelek, negyed kild kristalycukor,
ceruza, radirgumi, szoval, ami vele volt.

— Személyi holmija.

— Apaméknak, amikor a Dontol jottek visszafelé, a nagy visszavonulaskor, volt egy
incidensiik. Megalltak pihenni, és j6 néhanyan a tiizet alltak koriil, és tavolabb az egyik
magyar katonatdl el akarta venni a zabot vagy szénat, mar nem emlékszem pontosan,
egy német katona. A magyar katona nem adta, erre a német katona agyonlétte. A faradt
goly6 apamat jobb f6ls6 combcsonton talalta, eltdrte, €s igy egy honapig huztak szanon
a nagy visszavonulaskor. Amikor kérhdzba keriilt, mar harmadfoku fagydsa, nagyfoku
vérvesztesége €s combcsonttorése volt, ez a harom indok volt a halal oka.

— Akkor Ot rendesen el is temették.
— Hogyha lehet hinni a levélnek, amiben tigy volt, hogy rendes katonai tiszteletadas-
sal temették.

— Ha személyes targyai is megmaradtak, akkor ezek szerint nem az 1it szélén veszett el, és hogy
hol, azt is megirtik?
— Belorussziaban, Minszkben, egy katonai korhazban.
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— Es te az6ta kerested?

— Mit keressek? Egy id6ben majdnem elindultam, aztan akkor meg elfelejtettem a
csapategységét, hogy mi a szama, aztan most megmondtak — most mit lehet mar ilyenkor
keresni? Semmit szinte. 1943. februar 19-én halt meg. fgy, datumszerten tudtuk, mert ez
volt a levélben, egy katonaorvos irta, és nagyon tisztelettudo, nagyon rendes levél volt.
Meégiscsak szamitott valamit, megnyugtatd, hogy nem mint a kutyat kapartak el.

— Most akkor sziilessél meg. Versedbél tudom, hogy Ozdon, de hogyan is tortént?

— A csalad Biikkszenterzsébeten lakott, és hol anyam ment Ozdra, meglatogatni apa-
mat, hol hétvégén Ozdrol kerékparral jott apam meg a sok baratja, akikkel egyiitt dol-
gozott, haza Biikkszenterzsébetre. Egy id6ben, még ezt nem mondtam, albérl6k voltunk.

— Tehdt ondllosodtak a sziileid.

— Az apam elment albérlének az alvégre, szemben a falu templomaval. Eppen most
bontottak le pont ezt a hazat, amiben laktunk. Hadd bontsdk, én nem is bantam, mert
mindig csak emlékeztetett a sok rosszra. Apam nem tudott kijonni az apjaval, meg
anyam sem. Az apai nagyapammal nem lehetett kijonni. Ezért mentek el albérletbe.
Apém onnan jart dolgozni, ahogy az elébb is mondtam, hol banyéba, hol Ozdra, hol
kdbanyaba. Es anyam itt hordott ki engem, és amikor jott a sziilés ideje, nem a falu
babajahoz vittek, akkor vezették be el8szor, hogy ment6t kapott a pétervasari jaras, és
mar ez a ment6 vitt be engem Ozdra, a kérhazba.

~ Ozdon volt a legkzelebb kérhdz?

— 28 km-re van, 30 km-re meg Eger. De inkabb Ozdhoz kapcsolédtunk, mert a harom-
negyed falu ott dolgozott. Igy amikor eljétt az idS, akkor a mentével Ozdra vitték be
anyamat a korhazba, és ott sziilettem meg, 1941. marcius 23-an. Aztan két-harom hétig
bent tartottak még, utana pedig visszakeriiltiink Biikkszenterzsébetre. Ott voltam gyerek.

De maradjunk még apamnal, mert majdnem kiesett az emlékezetembdl, hogy apam
harom éven keresztiil dolgozott Németorszagban, mez&gazdasagi segédmunkasként.

— Tehdt 1igy, mint a Magyarok cimii film szerepldi.

— Pontosan. A harmadik évben mar anyamat is elvitte magaval, és amit harom év
alatt kerestek, abbdl épitettek font a folvégben egy réten, ott kaptunk telket, a dom-
bok alatt egy szoba-konyhas hazat. De ez abban az id6ben rettenetesen nagy szo6 volt.
Haromévi munkajaba keriilt apAmnak, meg anyamnak is, hogy ezt a hazat 6ssze tudtak
hozni. 41-ben, amikor én sziilettem, akkor kezdték épiteni. Velem egyidds a hazunk.

— Hdzassdgukbdl csak te vagy?
— Csak én. Gondolom, ha nem hal meg apfim, akkor biztos, hogy tobben is lettiink
volna, mert mind a két agrdl sok gyerek van. En azutan egyediil maradtam.

— Te mdr ebbe a felvégi hdzba jottél haza?
— Nem, még az albérletben voltunk, hiszen csak "41 nyaran kezdték épiteni ezt a hazat.

— Es édesapdd nem is litta készen ezt a hizat?

— Hat latta készen, mert '41-ben megcsinaltak, és 6 csak "42-ben vonult be. Bar akkor
még nem volt koriilkeritve, és nem volt bevakolva sem. Ezért is volt tragédia anyam
szamara, hogy meghalt az apam, ott maradt velem, se kerités, se vakolas, csak a konyha-
ban éltiink, mert a mésik szobaban se padlé, se bepucolas nem volt még. Es ezért kellett
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aztan olyan gyorsan férjhez mennie. Hat nem férjhez ment, 6k nem voltak hivatalosan
megeskiidve, hanem csak vadhazassagban éltek. A leleszi esperes meg a plébanos allan-
doan cseszegette anyamat, hogy nem €l formalis keretek kozott hazaséletet. Ezért példa-
ul nem is gyontatta. Anyam meg azt mondta: nem is megyek gyonni, hogy ha ilyenekkel
jonnek, ki hoz nekem egy vodor vizet is, hogy ha én egyediil vagyok.

— Ezek szerint katolikusok voltatok. )
— Roémai katolikus az egész falu. Allitdlag régebben nem katolikusok voltak, de
ennek mar 2-300 éve is van.

— Mostohaapdd, nevezziik igy...

— ...Kovach. Kovach Hotartd Ferencnek hivtdk, 6 viszont Leleszrdl szarmazott,
Tarnaleleszrdl, ott rengeteg Kovach él. Annyit gondolkodtam rajta, hogyan lehet valakit
igy hivni, hogy Hétart6. Nagyon szép név. Nevel6apam mondogatta, hogy: ez a sok
csangd, aki idejott. Es kérlek szépen, igy van, onnan hoztdk még a neviiket is, ugyanis
vannak hétart6 hegyoldalak, amik megtartjdk a havat a napsiités ellenére is.

— Tehidt 6 csangd szdrmazdsii?
— Gondolom, mert rengetegen jottek allitlag a szomszéd faluba. Hogy ez mennyire igaz,
vagy mennyire nem, ezt nem tudom, mert ennek én nem néztem utana. Csak hallottam.

— Ki volt a nevel6apdd?

— Anyam férjhez ment egy évre ra, hogy apam meghalt, talan még nem is mult el
egy év, ezért is fujtak nagyon r4, talan tizenegy vagy tiz hénap mulva 0sszeallt egy
santa suszterrel, akivel, hogy mondjam, koriilbeliil olyan 5-6-7-8 évig kit(inden éltiink,
de aztan kezd4dott az ivas, eldszor a baratok végett, aztan mar mindenért ivott.
Napjaban haromszor rugott be, reggel 4 érakor kelt, mar 6-ra, 7-re részegen jott haza,
akkor lefekiidt egy keveset, aztan elment délel6tt, délre megint részegen jott meg, és
délutan... Szoval rettenetes volt az élet vele. Persze meg kell mondani 6szintén: addig,
amig voltak inasai, nem igy volt. Mert harom-négy inasa is volt, azok dolgoztak, 6 meg
seftelt, jarta Csehszlovakiat, Ozdra, Egerbe, mindenhova ment {izletelni, mert igazabol
ahhoz volt érzéke 6neki. Aztan vége lett a jo vildgnak. Amikor mar neki kellett volna
dolgozni, akkor aztan elkezdett inni. Nem is tudott dolgozni. Ugy képzeld el, hogy az
inasa kitin6en megcsinalta, példaul folvarrt egy foltot, ha azt neki kellett megcsindlni,
hat azt ember {6l nem huizta, akkora dltésekkel csinalta. Szépen meg aztan tényleg nem
tudott dolgozni. Hogy csinalt volna egy par cip6t 6 maga? Erre még az életben soha
példa nem volt.

— Ujabb testvéred nem sziiletett?
— Nem. Mert ez a hazassag teljesen elromlott, gondolhatod, hogy milyen a részeg
ember, ha naponta egyszer bertig, aki meg haromszor rug be egy nap, tudod, az rettenetes.

— De egyiitt maradtak 6k aztin?

— Nem maradtak egyiitt, mert amikor én végeztem, '66—'67-ben, akkor elvaltak.
A nevel6apam a hazunk melletti 800 négyszogoles birtokot eladta, és igy anyam teljesen
egyediil maradt az apam altal vett 400 négyszogoles telken meg a hazban.

— O se él mar?
- O se.
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- I;desanya’d?
— Edesanyam él, hal’ istennek, most 65 éves. 1918-ban sziiletett, apam 1909-ben, mint
Radnéti, vele volt egyid6s.

— Es édesanydd ott él a falutokban?

— Egyediil. Apam utan, mert az 6zdi gyarban dolgozott, 6zvegyi jaradékot is kap,
Osszesen 2400 forintja van havonta. Ebbdl nem lehet kijonni. Most is tulajdonképpen
ugyanazt csinalja, amit annak idején a nagymamaval, csak mar egyediil. Gydijti a tojaso-
kat, tésztdkat gyur, bort visz, havonta haromszor-négyszer elmegy Ozdra, ahol megvan-
nak a kuncsaftjai. Tengeti az életét.

— Milyen emlékeid vannak legkordbbrdl?

— A legkorabbiak haboruskoriak. Emlékszem példaul, koriilbeliil harom-négy éves
lehettem, amikor a hazunk melletti réten gyakorlatoztak a leventék meg katonak, s6t
arra is emlékszem, amikor jottek a repiilégépek, és azt a hosszu, fényes sztaniolszalagot
haztadk maguk utan. Arra is emlékszem, hogy egy orosz katona a honom ald nyult és
foltett egy agyu csOvére, amit pontosan a hazunkkal szemben allitottak f61. Hal’ istennek
nem Kkeriilt aztan sor a hasznalatara, hanem elhtiztdk onnan.

— Felétek volt habori?
— Mar nem voltak a németek ott, amikor megjottek az oroszok, azok is csak atfésiilték
a falut és vonultak tovabb.

— Lovéldozés nem volt.
— De bombazni bombdztak benniinket, a falura két bomba hullott.

— Kettd darab?
— Kett6, igen. Ebbdl az egyik az iskola kertjébe, de hal” istennek nem tett kart, a masik
pedig egy nagygazdanak a portajat tette tonkre, azt telibe talalta.

— Tebenned az miként tudatosodott, hogy édesapdd meghalt?

— En nem emlékeztem apamra, de csak mondta mindenki, az egész falu, hogy 4rva
vagyok. Lattam a karszalagot a karomon, és mindenhonnan csak ezt hallottam, hogy
szegény kisgyerek. Az dregasszonyok, ahogy meglattak, ahogy mentiink végig a falun
anyammal, sirtak, hogy jaj igy, jaj ugy. Teljesen belém ivodott ez az arvasagtudat, aztan
késébbiekben mesélik, hogy vettem az asét, vallamra tettem, aztan mentem, hogy
megyek Oroszorszagba, és kiasom apamat.

— A pici gyerek szamdra is hidnyzott az apa? Hogyan lett egész életedet meghatirozo élmeé-
nyeddé a halott apa?

— Barhogy is igyekezett a nevel6apam, nem tudott az apam helyébe lépni. Rideg is
volt, érzéketlen is, fatusko volt, egy hatalmas nagy, tagbaszakadt, santa suszter, akinek
minden gondolata csak a kisiisti, meg a sor, meg a bor. Es durva is volt, széval nem
tudott magahoz engedni engem. Nem tudtam az apamat latni benne. Minél részegebben
jott haza, annal inkabb vagytam az eredeti utan.

— Iskoldba te hol jartdl?

— Biikkszenterzsébeten kezdtem, négy osztalyt jartam itt, utdna Tarnaleleszre men-
tiink mi is, Erzsébetrdl, meg Szentdomonkosrol is, meg Fedémesrdl is ide jottek a felsé
tagozatot elvégezni.
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— Ez mdr akkor dltaldnos iskola volt? Te is mdr az otodikkel folytattad?
— ’'54-ben végeztem el mar az altalanos iskolat Tarnaleleszen, és Egerbe keriiltem a
Dob¢ Istvan Gimnaziumba.

— Maradjunk még Erzsébeten és Leleszen. Ebbdl az iskoldskorodbdl van-e valami, ami meg-
hatdrozott téged?

— Az elemit nagyon rosszul kezdtem, viszont negyedikes koromban mar jeles, kitiné
tanuld voltam, és ugyanez volt 6todikben, hatodikban is, s6t 6todéves koromban elvit-
tek iidiilni, tgy mondtak, hogy megyek a Balatonhoz. Hti, boldog voltam, rettenetesen.
Ez '51-ben volt, azt hiszem. '51-'52-ben. Es Egerben aztan eltéritették az utunkat, mert
Téalmasra vittek. Ilyen nagy csalédas mar régen ért engemet, mint akkor. Téalmason
allanddan a téesznek a hagymajat szedtiik, helyesebben tiportuk dssze.

— Tehdt dolgoztattak iidiilés helyett.
— Ezlett az én Balatonombdl. Ide kapcsolodik egy kdzos ismer6siink. Emlékszel, '72-
ben (még betegségem el6tt voltunk), Miskolcon, az irodalmi esten talalkoztunk Radé...

— ...Andrdssal.
— Vele egylitt ,nyaraltam”, s6t egy szobdban is voltam, azt hiszem, 6 volt a szobafénok.

— Es még a miskolci szerz6i esteden is emlékeztél ra?

- Nagyon jo arcmemoriam van, de névmemoridm mar nincs. Andras, igen.
Arcmemoériam az tényleg kitling, és ra meg nagyon emlékeztem, mert végteleniil mtivelt
fia volt, és szimpatikus ember, meg kicsi volt 6 is, mint én, nagyon szerettem.

-0 meg Gyongyoson, gyerekkordban nekem volt szomszédom. Es a Balatont végiil is mikor
lattad meg?

— A Balatont aztan nagyon-nagyon késén lattam meg, csak harmadikos gimista
koromban. Akkor Osszebaratkoztunk harman, egy verpeléti fiti, Kerecsendi Bill, mert
igy hivtuk, aztan az istenmezei tanito fia, Albach Lorant, meg én, elmentiink dolgozni a
Balatonhoz. De nem volt cimiink se, gondoltuk, hogy majd krampacsolunk, vagy vala-
hova keriiliink. Végiil, mivel aztan szerszamunk sem akadt, kikotottiink a nagyberki
allami gazdasag irodajan.

1985. februar 28-an, délel6tt

— Jéskdm, ott hagytuk abba, hogy Eger. Hogy keriiltél te Egerbe?

— Eger jelentette szamomra a nagyvilagot, de igy, ahogy mondom, ez teljesen komo-
lyan értend6. Egyszer, altalanos iskolas koromban a szememmel megbetegedtem, és
bent fekiidtem a kérhazban ...

— Melyikben?
— A Szent Vince Korhazban.

— Tehit az, ami ott a Széchenyi utcdndl, a gimndziumok mellett van.

— ...ott voltam a szemészeten. Nagyon fijt a fejem abban az idében, és nem tudtdk,
hogy mi bajom van, aztan végiil kideriilt, hogy a szememen keresztiil van probléma.
Hozzam a legkdzelebb es6 nagyvaros, ahol gimnazium van, az Eger. Eger 30 km-re van
a falumtdl, a masik Ozd, az 28 km-re.
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— Ozdon is volt j6 gimndzium.

— De nem volt akkora hire, meg Ozdot nem szerettem, hidba, hogy ott sziilettem.
Vasporos kis varoska tulajdonképpen, és semmi vonzereje nem volt. Egernek meg ott
volt a vara, az Egri csillagokat olvastuk mar, aztan Balassi Balint, meg Lenkei szazados.
Rengeteg élményem volt, ezért oda adtuk be a jelentkezést. Most képzeld el, a jelentke-
zés szovegébe, hogy mi akar lenni, én még gépészmérnokot irtam, az szeretnék lenni.
Ugy képzeld el, hogy gyerekkoromban az egész gondolatvilagom teljesen a gépek
kozott mozgott, a cséplégépek miatt. Bombatartalyokbdl csinadltunk emeletes gépeket,
ratettiink gurigakat, madzaggal, aztan igy csépeltiik a port. Egyik udvarbol huizattunk
a masikba. Az unokatestvéremmel egyiitt csinaltuk ezt, tigy is hivtuk ezeket a kiilonféle
vascsavarokat, tengelyeket, amikkel mi dolgoztunk, hogy szertaj.

— Hogy?

— Szertdj. Van egy jo szertajom, ez azt jelentette, hogy kaptam egy anyacsavart példaul.

[Jél hallottam, gyermeki szohasznalat. Felesége az unokadccsétdl bévebb magyaraza-
tot is kapott: , szertaj: Osszefoglalo neve (6k talaltak ki a szomszédban laké unokadccsé-
vel) azoknak a vicik-vacakoknak (paldcul: zagyikoknak), amikbdl épitették a gépeiket.
Pléhdarabok, biciklikerekek, kiszuperalt lyukas edények, csavarok, szogek, tires cérna-
orsdk, levalt cipdtalpak, deszkak, lécek (paldcul: lecek)].

— Neked van kéziigyességed kiilonben?
— Nincsen. No, szoval odakeriiltem Egerbe, a gimnaziumba gépészmérnoki tavlatok-
kal. Tudod, volt a Szilagyi Erzsébet...

— ... az a ldnyoké volt.
— Lanygimnazium. Aztan volt a Gardonyi Géza...

- E'n, a Gdrdonyiba jartam. Akkor még Pedagogiai Gimnaziumnak nevezték. 1950-'51-ben,
elsébe. Es onnan keriiltem dt Miskolcra.
— Ezt nem tudtam.

— Te mikor jartdl Egerben gimndiziumba?
— ’55 szeptemberében keriiltem be a Dobd Istvan Gimnaziumba, és ’59 juniusaban
végeztem.

— Kollégiumban laktdl?

— A Gardonyi Géza Gimnazium mellett, a volt ciszter rendhazban. Ami most ahhoz
a gimnaziumhoz tartozik. Legtjabban Ady Endre Kollégium a neve. Az én osztalyom-
belieket itt tartottak, a tobbieket attették a Toka Janos igazgatd kollégiumaba.

— De te végig itt maradtdl?

— Igen. Nem tudom, ismerted-e Somodi Jézsefet, 6 volt az igazgatdnk, fél tiideje
volt, le volt kapcsolva a masik fele. Hadd mondjam el, hogy évkezdéskor miket kellett
vinnem. Fogkefét — eleve nem volt fogkefém soha. Pizsamat — az sem volt soha. Olyan 4j
dolog volt ez szdmomra, hogy el sem tudom neked mondani.

— De hogyan ragadt rdd a Dzso elnevezés?

— Mikor Egerbe bekeriiltem, legels6 dolog volt, amit megtudtam, hogy a Dzs6 az
annyit jelent, hogy Jozsef. En, kérlek szépen, minden flizetemet, konyvemet teleirtam,
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hogy Joe, Joe, Joe. Engem mindenki Dzsonak hivott, de a kollégium igazgatdja egyediil:
Joelnek.

— Joel, a végitélet profétdja?
— A Bibliabdl. Es hidba mondtam neki, hogy Dzs6 vagyok, 6 azt mondta: te Joel vagy,
majd megtudod, hogy ki volt az.

— Széval innen van a Dzsd, mert végiil a kiejtéshez alakult az irdskép is. Te magad is ezt a
formuldt haszndlod, példaul a nekem irt dedikdcididban is.

— Innen van, elsés gimista korombol. Es ez teljesen rajtam ragadt, hat most mar nem
is kiiszkédom ellene, most mar teljesen mindegy, hat mar igy van.

— Es hogy alakult az iskola?

— Allunk az udvaron, utdna valamelyik tandr mondja, hogy a human tagozatosok
jobb kézrél, a real tagozatosok bal kézrdl. En ott allok az udvar kellés kozepén, hallok
valamit, hogy mondanak, de mit tudtam én, hogy mi az, hogy huméan meg real. Azt
néztem, hogy az évfolyamtarsaim és falusi barataim hova mennek. Es képzeld el, mind-
egyik a realba ment. Hat én, a teljesen human érdekl6désti ember, odacsoppentem a
realgimnaziumba.

— De hat te mérnok akartdl lenni.
— Igen, de ahogy igy visszagondolok, ez nem is jelentett akkor tulajdonképpen sem-
mit. Tehat ott allok, hogy valasztanom kell, és a lehetd legrosszabbat valasztom.

Véqiil te redl tagozatba jdrtdl végig?
— Végig, amit sohasem bocsatok meg magamnak.

— Te latint nem tanultdl.

— Azt kellett volna tanulnom, latint, tudod, meg nyelveket. Es ehelyett a mate-
matikaval meg abrazold geometriaval bajlodtam. Nagyon szép volt, azt {ivegen
keresztiil nagyon szerettem latni, ahogy a térbdl kiemelkednek a lampak, de hogy
mi torténik, az mar magas volt. Es mégis, mindennek ellenére, az els6 félév bukda-
csolasai utan, amikor hirtelen nagyot zuhantam, kérlek szépen, olyan jol f6ljottem,
hogy majdnem jeles lettem. Még anyamat is behivattak, hogy kozoljék ezt vele,
késziiljon fel, hogy jeles leszek. No, de akkor jott '56. Kimaradtunk, megszakadt
a tanitds. Sajnos ‘56 utan néhany tanarunkat is lecsuktak. Példaul dr. Habisch
Gyorgyot, meg az igazgatonkat is levaltottak, Hallgaté Sandor bécsit, 6 ott is lakott
a Dob¢ Istvan Gimnazium egyik épiiletében.

Mikor visszakeriiltem, nem tudom, hogy mi az atyatristen volt bennem, de ilyene-
ket csindltam, hogy példaul elhataroztam, hogy én husz egyest 6ssze fogok gyfijteni,
és utana megmutatom, hogy mégis leszek kozepes tanuld. Tizenegy egyesnél behivtak
anyamat, hogy beszéljen velem. Nem tudom mivel magyarazni.

— Na, és végiil aztin hogy fejezted be a gimndziumot?

— Ezen talmentem, és utdna tényleg f6l tudtam jonni kozepesig. Kozepesen is
érettségiztem, de magyarbol jelesem volt, és akartam, hogy oroszbdl is jelesem legyen.
Kozepest adott a tanar. Gondold el, hogy én négy évig tanultam az oroszt altalanosban.
Mikor bekeriiltem a gimnaziumba, elolrdl kellett kezdeni. Tehat a kisujjamban volt az
egész. Rdadasul az altaldanosban is jé tanul6 voltam. Amikor megtudtam, hogy kozepes-
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sel zart le a tanar ur, akkor kértem — mindenki rohogdott rajtam —, hogy én 6tbdl szeretnék
érettségizni, oroszbdl is. Ugyis tudtam, hogy nem tanulok semmit a tobbire se, és akkor
most még ezt is folveszem. De musz4j volt. Ennek az embernek meg kellett mutatnom,
hogy magasan le van ejtve, és nem érdekel, én megcsindlom még ezt az érettségit is.
Kérlek szépen, & volt az, aki '56 utan csak ketteseket meg egyeseket adott nekem. Addig
ennek voltam én a Mozartja, meg kedves baratja. Meg aztan nekem is kellett, hogy leg-
alabb négyes legyek, mikor folkeriilok. Le is érettségiztem oroszbdl is, két jegyet nem
akartak emelni, az 6tdst nem adtak meg, megkaptam a négyest. Ez volt a legrealisabb
jegy. De nekem ez is j6 volt. Viszont jobb lett volna az 6tds, mert akkor biztos félvesznek
egyetemre. [gy harom évig nem keriiltem £l egyetemre.

* % %

[Amikor 1985-ben minderrdl beszélt nekem Utassy Jozsef, mdr siilyos ideg-
betegsége egyensiilyban tartdsa idején, akkor mindent taldnyosra fogalmazott.
Amikor azt mondtam: , Akkor mdsodikos korodban nyirt el téged 56", vdlaszd-
ban ekként fogalmazott kissé drasztikusan: ,, Mikor visszakeriiltem, nem tudom,
hogy mi az atyaiiristen volt bennem”, és ldtszélag szakadozottan mondta tovdbb:
#Aztdn hit persze olyan dolog volt, hogy... Nem tudom mivel magyardzni” —
ezeket a megszakitott fordulatokat hasznilta. Orosztandrarol meg, akinek elébb
kedves bardtja” volt, utébb csak kozepessel zdrja le érettségi el6tt, mdsképp beszél
'56 eldttrdl, meg utdna, ime: ,Nagyon nagy hajam is volt, és az egyik tandrom,
Mjazovszky tandr tir azt mondta, hogy: Mozart! no, gyere csak ki felelni! Majd
megmutatom én neked, hogy milyen a nagy haj! — Abban az idében még, tudod,
hogy a haj rettenetes botrdny volt.”

Ma mar tudom, nem a betegség beszélt beldle, tudatosan keriilte a miuizeumi
emlékezésben a valdsigos torténelmet. Ma mar olvashatjuk a Digitdlis Irodalmi
Akadémia Utassy-szovegei kozott az 1956-1957-re vonatkozdé emlékezését,
eqy részét még ott is, 1995-ben is zdrdjelbe téve. Az 1985-0s taldny felolddsa-
ként ideidézem a ndlam el nem mondott emlékezését a DIA kizlésébdl: részlet
A Kkikelet fia cimii irasbol (megjelent: Curriculum vitae. 30 kortars magyar
ir6 Onéletrajza, szerkesztette és gondozta Tarnok Zoltan, Kortdrs Kiado). —
letoltés internetrél: 2017. 02. 09. 455—459. http://dia.jadox.pim.huljetspeed/
displayXhtml?offset=1&0rigOffset=-1&docld=7907 &secld=831897 &qdcld=3 &1i
braryld=-1&filter=Utassy+]%C3%B3zsef&limit=1000&pageSet

Es akkor jott 1957, a szamonkérés és a leszamolds éve.

(En 1956 oktdberében, amikor a tanuldkat hazakiildték, nem utaztam sziileimhez.
Arra hivatkoztam, hogy rossz csaladi koriilmények kozott éliink. Rajtam kiviil a kol-
légiumban maradt még Keresztes Nagy Csaba és Marton Levente diak. Mindketten
budapestiek voltak. Marton Levente aztan a Széna téri harcok hirére folutazott Pestre.
A kollégium igazgatdja megtlrt benniinket, pedig tudta, hogy otliteres korsobdl isszuk
a bort. Na és! O meg a SZER hireit hallgatja! Egyik alkalommal a renovalés alatt 4116
Liceum épiiletét tamasztottuk, amikor egyre népesebb tomeg gyiilekezett a térre.
A szovjet emlékmiir6l mar hegesztdpisztollyal vagtak le a lancokat. Mi tovabbra is ott
olalkodtunk. Egyszer csak odaint mindketténket valaki a lancokhoz. Csaba egyik, én
meg a masik végét markoltam meg. Es elindultunk. Utdnunk a tomeg. Irény a Berva!
Csabanak is, nekem is nagyon tetszett a kitlintetés. Vagtuk jobbra-balra az tinnepélyes
pofakat, hiszen a fotdsok Ossztiizében alltunk. De csak a kollégiumig haztuk a lanco-
kat, ott atadtuk két fiatalembernek. Ejféltéjban vetddtiink haza, mikor is Kiss bacsi, a
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portas mondta a hirt, hogy bel6ttek hozzajuk. Szerencsére senki sem sériilt meg. Am
az ijedelem nagy volt, képzelni lehet. Lassan madr megjelentek a falfelirdsok is: ELJEN
A KADAR-KORMANY! Krétaval degeszre tomott zseb(i didkok, jartuk a vérost, és
ahol csak talalkoztunk a felirdssal, mindeniitt odabiggyesztettiink elé egy nagy F-et.
— A kollégium ablakabdl néztiik végig, amikor a hatalmas voros csillagot a Liceum tete-
jérdl leverték. Ezt az oriasi takolmanyt minden este kivilagitottak, forgott korbe-korbe,
kelet felé mindig megallt, vart egy fél percet, majd kezdte elolrdl utjat. Az egriek mar
ra sem hederitettek, csak a turistak bamulgattak nagy elGszeretettel. Végre megjelent
helyette egy hosszti, karcsi poéznan a nemzetiszin(i lobogo! Ujjongtunk Sréomiinkben.
Olelgettiik egymast. IZ1g vérig magyarnak éreztitk magunkat.)

Aztan hazautaztam Biikkszenterzsébetre sziileimhez. 1957 januarjaban hivtak vissza
benniinket korlevéllel a gimnaziumba. Szinte mindenki visszajott. Néhanyan az id8seb-
bek koziil elhagytak az orszagot, Nyugatra tavoztak. Ketten-harman mi is megprébal-
koztunk ezzel, de a kollégium kapujdban fiilon csipett benniinket az otthonvezetd, és
visszaparancsolt szobankba. Hala az égnek!

Jott tehat 1957, a szamonkérés és a leszamolas éve. Hallgato Sandort, igazgatonkat
elbocsatottak, és Szolnoki Janost nevezték ki, fontrdl, helyette. Habisch tanar urat, aki
engem nem tanitott, bortonbe csuktak a forradalomban valé részvétele miatt. Biiszkék
voltunk ra valamennyien, de hallgattunk réla.

Az egyik tavaszi napon hivattak az tigyeletessel az otthonvezetéhoz. Az emeletrdl
lefelé menet faggattam a fitit, hogy vajon miért keresnek. O azt mondta, hogy nem tudja,
de nagy baj lehet, mert itt van a gimnazium igazgatdja is. Falfehéren léptem be hozzajuk.
A szoba kozepén egymassal szemben alltak.

[~ J6 napot kivanok! — koszontem.

—J6 napot! - fogadta kdszonésemet Szolnoki Janos igazgato.

— Te vagy Utassy Jozsef? — kérdezte.

— Igen, én vagyok.

— Akkor allj ide kozénk! Apad meghalt a habortban?

— Meg.

— NevelSapad?

— Kovach Ferenc.

— Cipész?

—Igen.

— Hallom, van sz6l8tok is.

— Van. Négyszaz négyszogol.

— Ha arra jarnék, megkinalnal egy pohar borral?

— Meg én, még kettdvel is! — engedtem {6l egy kissé.

— Hat akkor mondd meg nekem, hogy ki ez a férfi itt, ezen a képen!
Es elém tartott egy nagyitott fényképet. Hosszan néztem, nézegettem,
de nem ismertem {6l benne senkit.

— Nem tudom - vélaszoltam.

— Nem tudod?! - kérdezte 4jbdl, de mar erésebb hangon.

— Nem.

— No, nézd csak meg még egyszer! Alaposabban. — Orrom elé tartotta a
fényképet, de még annyit sem lattam bel6le, mint az eldbb.

— Nem ismerem, igazgato elvtars — hiippogtem.
Es ekkor jobb kézzel egy hatalmas pofont kaptam tSle. Bizonytalanul
alltam a ldbamon mar addig is, de a pofontol teljesen elveszitettem az
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egyensulyomat, és hatraestem. Egyenesen az otthonvezetd karjai kozé,
aki talpra allitott, és szembeforditott magaval.

- Latod — mondta —, nem babra megy a jaték. Ha szépen megmondod,
hogy ki itt ez a ferfl nyugodtan elmehetsz. De ha nem, az igazgatd
elvtars eltavolit a gimnaziumbodl! Es a mi kedves kis Dzsénk mehet
vissza a falujdba az édesanyjahoz. Gondold j6l meg: mi lesz akkor
bel6led?! Egy suszterlegény! Semmi tobb. Egyébként édesanyad jol
van?

— Igen, hala az égnek! Csak nagyon faj a laba. Isidsza van.

— Hat az nagyon fdjdalmas betegség. Hogy viseli?

— Nehezen. Ejszakdnként meleg soval alszik, és tivolt a fajdalomtol.

— No latod! Ilyen koriilmények kozé akarsz te visszakeriilni?

— En nem akarok. En dobés didk szeretnék maradni! — pityeredtem el.

— Hat akkor, Jozsikank, kis Dzsénk, nekem apré Joel profétam, mondd
meg nekiink, kit abrazol itt ez a fénykép!

— De ha nem tudom, otthonvezetd elvtars! Isten bizony nem ismerem!

Es ebben a pillanatban akkora pofont kaptam tdle, hogy most az igaz-
gato kapott el fél kézzel, mert a masikban egy Gjabb fényképet szoron-
gatott. O is megforditott, és szembeallitott magaval.

— Ide figyelj, te betyar, hat akkor azt mondd meg nékem, ki vigyorog itt
ezen a képen!? Ki htizza a ,rablancot”? Mi?!

~En.

— Es nem ismered fol ezt a téled egy méterre 4llo férfit?!

— Rengetegen voltunk ott, igazgaté elvtars, rengetegen!

— Es hogy keriiltél te oda, mondd?!

— Sétaltunk a varosban a baratommal, ott dlalkodtunk a Liceum koriil,
nézelédtiink, amikor egy férfi odaintett minket, hogy fogjuk meg a lanc
két végét. Es mi megmarkoltuk, és hiztuk végig a Széchenyi utcan!
Utanunk meg a tomeg.

Csond lett. Hatalmas csond. Hallani lehetett a két férfi szuszogasat.

— No jo! Rendben van. Elmehetsz. Majd dontiink a sorsodrol!

Es dontottek. Els6 fokon eltavolitottak a gimnaziumbdl. Am a biikk-
szenterzsébeti tandcs kiallt mellettem, leveliikre az itéletet két honapi
felfiggesztésre valtoztattak. Voltak, akik azt mondtdk, hogy nagy
szerencsém volt, mert ha a rendérségen hallgattak volna ki, biztos,
hogy nem usztam volna meg két pofonnal. De nekem ez a két pofon
is folért egy Széna téri iitkozettel!

A tandrokat Szolnoki Janos igazgatd félemlitette meg, a tanarok pedig
minket. Oroszbdl példaul Mjazovszky Albert tanar ar kedvence vol-
tam, taltosnak, frizuram miatt Mozartnak nevezett, mikor melyikhez
volt kedve. Am a fent emlitett beszélgetés utén tgy elgyavult, hogy
no! Akarhogyan is feleltem, kettesnél jobb osztalyzatot nem kaptam
téle. Miatta kellett oroszbdl is érettségit tennem, pedig az nem volt
kotelez6! De hat mit tehettem, ha kozepessel zart le?! Igy legaldbb
megkaptam a négyesemet! Mindegy. Az id6 pora befedi ezt is, mint
mindent. De ha f6ltépem a heget, most is szivarog bel6le a vér. Mert
életemben el6szor ekkor talalkoztam égrekialtd igazsagtalansaggal!
Sajnos, nem utoljara.]

* % %
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— Irodalommal mikor és hol kezdtél foglalkozni?
— Mar az altalanos iskolaban. Nem tudom, hogy mondtam-e a multkor, térjiink visz-
sza egy keveset, a nagy valtozas a falumban az volt, amikor jottek a kitelepitettek.

— Ott is voltak?

— Persze, tele volt az egész falu velitkk. Minden héten ztgott a harang, mert temettek
valakit. Olyan volt a temetés akkor, hogy mar fol se vettiik. Ezek az emberek Sregek
voltak, kijottek oda, ott hulltak el egymas utan.

— Es ott is temették el Gket?

— Ott is temették el 6ket. Ez a tenger rossz dolog szamomra mégis hozott egy-két jot
is, mert példaul az egyik ludovikas tiszt, tabornok lehetett, az 6reg Koszmovszky Jozsi
bacsi engem tanitott. Anyam ebédet adott neki, 6 meg foglalkozott velem délutanonként.
Es nagyon-nagyon oriiltem, mert a suszterajba szinte odajért mind, csinaltatni a cipSket,
és anyamtol is kéregettek ezt-azt-amazt, a kertbdl, anyam meg szivesen adott nekik.
Szinte mar a gyerekiiknek fogadtak engem. En meg akkor kezdtem el rejtvényt fejteni,
negyedikes-6todikes koromban. Maig is emlékszem, hogy az elsd keresztrejtvény, amit
megfejtettem a Pajtas tjsagban, az olyan nehéz volt, képzeld el, kiirva ilyen L-alakban,
hogy , Kossuth-dijas ir6ink”. Roppant nehéz volt. De mikor megtaldltam, este ugy tiz
ora, tizenegy kozott, utdna nem tudtam reggelig elaludni, olyan boldog voltam. Nagy
rejtvénypalyazatokon vettem részt, amit nem tudtam, ezektdl az emberekt6l megkér-
deztem. Mert azt hidba kérdezem anyamtdl, hogy mi az asztrondmia. Es olyan boldog
voltam, mikor nekem megmondtak, hogy csillagaszat. Nagy segitséggel voltak ezek az
emberek szamomra, meg is hatdroztak még az utamat is, azt hiszem. Mert 6k mondtdk,
hogy jaj, maga ilyen érdeklédésti, Jozsika, hoztdk nekem a konyveket, kifestékonyvtol
kezdve az olvasnivaloig. A felvég Osszes gyereke mindig nalunk volt, mert én, ha nem
is minden héten, de nem volt olyan két-harom hoénap, hogy ne nyertem volna valamit.
Vagy domindt, vagy tarsasjatékot, vagy konyvet. Es annyi jatékom volt, hogy nalunk
volt az Osszes folvégi gyerek, egyiitt jatszottunk mindig.

— Es kik voltak ilyen kitelepitettek nalatok?

— Tablabird, grofnd, példaul Nyary grofnd, a tablabirénak mar elfelejtettem a nevét.
De még velem egyidds gyerekeik is voltak, Déry Pista, azt hiszem, vagy Szeles Emese,
balettos. Akkor lattam életemben el8szor balettot, mert elhoztak Emesének a ruhajat, és
olyan gyonyortien tancolt, olyan szép volt, egy-egy linnepség alkalmaval, csodalatos volt.

— Beldle nem lett aztin semmi?
— Nem tudok roéla. Még nem talalkoztam itt Pesten se vele, nem tudom, hogy hova
keriilt, mi lett vele.

— Késobb egyikdjiikkel se tartottal kapcsolatot?

— Nem, mert elmentek, miel6tt befejeztiik volna az altalanos iskolat. Az Emesével
példaul egy osztalyba jartam, nagyon jo tanuld volt, de mardl holnapra elttint. Amikor
mehettek, hat gondold el, egy napot, egy pillanatot nem maradtak tovabb, barmennyire
is sz€p az én falum. De meg nem 4alltak.

— Hogy kezdtél te olvasni?

— Hat, kérlek szépen, én igy kezdtem olvasni, ahogy mondtam. Emlékszem, maig is
az elsé konyvem, ami volt, az természetesen az Egri csillagok volt, de utdna mar elkezd-
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tem olvasni. Nyertem Az eldtkozott szamdr cim( kdnyvet, amiben novellak voltak, nagyon
szép novellak, Mikszathtol, mindenkitSl. A Mikszathéra emlékszem leginkabb. Es sajnos
azt kell mondanom, hogy én a rejtvényekbdl éltem. Nyolcadikos koromig, akkor mint-
hogyha elvagték volna. De nyolcadikos koromig nekem mindenem volt a rejtvény, de ne
ugy képzeld el, hogy én fejtegetek rejtvényt. En megszallottja voltam!

— Mint egy sportolé.

— A sportolok sportoldja. Olyan szinten. Megfejtettem mindent. Most meg? Az egyik
rokonomnadl kezembe adnak a mult héten egy Fiilest, hogy itt van, fejtsem meg ezt a
rejtvényt. Nem is igen figyeltem, csak nézem, hogy Utassy Jozsef egyik sora. Es ott
gondolkodom, és nem jut eszembe semmi, hogy mi lehetett volna. Es akkor ranézek
a Fiilesnek a cimlapjara, hat latom, hogy egy héember van ott, akkor leesett a tantusz,
hogy a Héember cimti versembdl kell idézni. Ez a rejtvényfejtének a csticsa, hogy sajat
magat fejti. Ennél tovabb nem mehetek. Olyan jot nevettem rajta, tudod, ez a sors iréni-
aja. Megjelent ez a versem az U] Tiikorben, és onnan vették at, a szezon okan.

— Ez a rokonod emlékezett régi rejtvényfejtd énedre, azért tette eléd?

— Egyaltalan nem, ez teljesen véletlen. Ezt csak a feleségemnek meg a fiamnak mond-
tam, hogy milyen szép dolog ez, hogy a hajdani naiv rejtvényfejté most sajat magat fejti,
és nem tudja megfejteni.

— Es Egerben? Irodalom?
— Kérlek szépen, nem volt szerencsés a tanari karom, egyben viszont mégis. Az osz-
talyfénokom Radich Jolan tanarnd volt.

— Oneki a nevét ismerem.

— Ot biztos ismerted, mert egész Eger ismerte 6t. Olyan jo tanarné. Volt, amikor
magyart is tanitott, de az igazi oldala a torténelem. Csodalatosan tudott tanitani, és
rola csak jot tudok mondani, mert tényleg olyan volt, hogy aki énala nem értette a
torténelmet, ott mar valami baj volt. Annyira szemléletesen, annyira szuggesztiven,
annyira atéléssel tudott beszélni. Tapadtunk ra. Minden 6rdja a koncentracio csucsa volt.
A masik tandrom, aki az irodalmi konyviinket is irta, Ebergényi Tibor volt. Sajnos &
engem csak németre tanitott, mar ‘56 utan. Még masfél évet tanultam nala. De engem,
mint kezdd koltét, aki irogat, egyik kudarc a masik utan ért. Ott volt ugyanis a Népujsag,
ami akkor még vasarnaponként kozolt verseket. Es a gimnazistak koziil nem is kevesen
jartak oda. Példaul Szilagyi Janos, 6 prepas volt, azt tudod. Sziladi.

— A Mobra Kiadd igazgatdja? Egri?

— Egy kollégiumban laktunk. O nem egri, hanem Egerben végzett. Es verseket iro-
gatott akkor még, maig emlékszem egy sordra, olyan irigy voltam ra, mint a kutya.
Udvarolt egy fekete kislanynak, aki ott mellettiink jart le a Csiky Sandor utcan, a
kollégiumunk ablaka meg oda nézett. Volt egy ilyen sora, hogy ,Fekete vagy, mint a
sorsom szine”. Majdnem sirtam a diihtdl, hogy ilyen nem nekem jutott eszembe. De
voltak, akik kozoltek az tjsagban, példaul Szilard Csaba, aztan Bereczky Zsolt, ezek
mind kollégistak voltak, és gimnazistak is, vagy prepasok. Es én is elvittem a verseket,
hat még csak szoba se alltak velem. Rettenetesen mérges voltam rajuk, aztan utana, na
mondom, engem nem is érdekel, nem megyek. Nem is vittem verseket sehova, vagy
csak nagyon késén. Amikor miivészeti el6add voltam Pétervasaran, az egyik {innepi
konyvhét alkalmaval Antal Istvan konyvtaros baratom javaslatara, akinek nagyon sokat
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koszonhetek, meghivtuk Simon Istvant iré-olvasé talalkozora. Akkor lattam el&szor
koltot életben, elhozta még a feleségét is, egy sz6ke, dundi, aranyos kis né volt. Nagyon
sz€p és sikeres volt a talalkozonk. Ois végteleniil oriilt, nem szamitott ilyenre, tényleg
aktiv, lelkes kdzonség vette koriil. Még amikor foljottem Pestre, és jelentkeztem nala,
vittem verset, akkor is emlékezett Pétervasarara. Egybdl el is fogadott ketté vagy harom
verset t6lem, ebben szerepeltek olyan versek, amiket sajnos utobb megsziintettem, mert
darabjai belekeriiltek mas anyagba. De mindendron be akart mutatni a Kortarsban.
Aztan htizédott-halasztédott, és végiil is aztan mar azt mondta, hogy: nézd, tovabb mar
nem tudom neked mondani, hogy be foglak mutatni, nem sikeriil, a f6nok nem engedi.
Kiraly Istvan volt.

— Es mi volt a kifogdsa?

— Azt hiszem, hogy az volt a kifogds, ami késdbb aztan erényem lett, de akkor nagy
hatrany volt még, hogy tulajdonképpen a Donnal harcol6 apat siratok. Ez lehetett a
baj. Egy doni katonat nem lehet siratni. Utdbb majd csak Toérok Endre mutatott be '65
decemberében a Kortarsban.

— De majd csak egyetemista korodban.
— Kozépiskolas koromban egydltalan nem jelentem meg.

— Es csak verset irtdl.
— Csak.

— Prozit nem irtal?
— Nem.

— Es ki ldtta a verseidet?

— Els6sorban a lanyok, akiknek udvaroltam, de a fitik is tudtak, mindenki tudta, hogy
irok. Akkor még engem Mozartnak hivtak, mert hosszt hajam volt, és jartam at a pre-
paba, tudod, ott rengeteg zongora van, minden teremben, aztdn ott vertem €jjel-nappal
a zongorat.

— Hogyan alakult tovabb az életed?
— ’59 nyaran érettségiztem, 8sszel, szeptemberben mar a pétervasari OTP alkalma-
zottja voltam, ellenzaros.

— Micsoda?

— Ellenzaros. Tudod, van, aki foglalkozik az tigyféllel, veszi el a totdszelvényt, kony-
vel stb. Es van egy masik zaros, akinél szintén van egy kulcs, és csak ketten egyiitt tudjak
kinyitni a pancélszekrényt. Ezért ellenzaras a neve. Na, ez voltam én, nalam is volt egy
kulcs. Nyolc hénapot htiztam le itt, majd utana rajtakaptak a belsé ellendrrel. Arankanak
hivtak. Szerelmes lettem bele, igaz, hogy id&sebb volt harom évvel, de hat az nem szami-
tott. Es képzeld el, ott maradtunk egyszer benn az OTP-ben, aztan reggel arra ébrediink,
hogy nyitjak az ajtot, és Egerbdl szalltak ki. Nahat ez rettenetes lebukas volt.

— Ott is aludtatok?

— Persze. Mondanom se kell, hogy az OTP-sek orszagos lapjaban megjelent az egész
iigy agy, ahogy volt, mindent kozoltek, és rajtunk rohogott az egész OTP-vilag. Engem
eltavolitottak. Raadasul Vadasznak hivtak az egri f6nokot is, Oriiltem, mondom, ha
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megtudja, hogy én is Vadasz vagyok, akkor megment engem, de azt mondta, hogy: fia-
talember, maga tavozzon errdl a palyarodl, mert tudomasom szerint nincsen olyan hely,
ahol n6k nem dolgoznanak. Ahol pedig dolgoznak, oda magat tigyse vessziik fol.

— Es a né maradt?
— Igen. Most mar nem ott van, mert férjhez ment utana, és elment Szolnokra.

— Es te hol laktdl Pétervdsdrin?

— Albérl6 voltam, amig OTP-s voltam, addig rokon embereknél volt egy iires
konyha tulajdonképpen, amiben volt egy agy, és ott tudtam aludni. Es ezt uagy kép-
zeld el, hogy télen anyam lejott, és be akarta torni a jeget, én meg csak réhogtem a
dunna alatt, mert az be van fagyva fenékig, azt lehetetlen f6ltorni, olyan hideg volt.
Utdna aztan, amikor kirugtak, nem tudtam mit csinalni, jott a nyar, hogy dolgozzak
is, meg keressek is valami terményt, hat bedlltam egy hevesi cséplégépes tarsasagba.
Rendes cséplégépesnek.

— Fizikai munkdira?
— Gondold el, hogy micsoda dolog volt, reggel négykor mar ittuk a torkolyt, agy
kezdtiink, aztan este 9-10-ig dolgoztunk.

— De ez idénymunka volt.

— Két-harom hét volt, amig az egészet elcsépeltiik. Zsakolni is akkor zsakoltam eld-
sz0r, maig is érzem a nyakcsigolyamnal, rettenetes volt. Dobtak, én vartam, hogy adjak
le a zsakot, tudod, folemelt karral. Es valaki sz6lt, hogy: Dzsé. Arra figyeltem, ezek meg
nem néztek, hogy én elnézek, és ram dobtak a zsakot. Hat ugy kiugrott a vallam, gerin-
cem, hogy alig kaptam leveg6t.

— De azért folytattad?

— Persze. Csak amikor mar befejeztem, és mentem egyik vasarnap délel6tt
Biikkszékre, a fiird6be, akkor éreztem, hogy nem tudok mozdulni, és ugy vanszo-
rogtam at a hegyen, hogy az valami kinlédas volt csak. Amikor cséplégépeztiink,
hal’ istennek ott még szerelmes is voltam, ez tartotta bennem a lelket, mert két gép
volt, és két hatalmas nagy, oridsi kazal, és allanddan azt néztem, hogy az én valasz-
tott kislanyom, a Pécs Marika hol htizza a toreket, és merre viszi. Ha ez nem lett
volna, én ott halok meg, a biztos. Annyira szerettem azt a kislanyt, de sajnos nem
tudtam rabeszélni, hogy j6jjon el tanulni, pedig 6t biztos elvettem volna feleségiil,
pillanatok alatt.

— Es 6 ott maradt falun. )
— Igen. Férjhez ment, most Pétervasaran dolgozik. Az Afészndl.

— Szoval ez is letelt.

— Es akkor szeptembertl megiiresedett a jarasi mtivel6dési haz miivészeti el6addi
allasa. Jartam mar ott, és kozel voltam a tlizhoz, jelentkeztem egybdl, aztan nagy sze-
rencsém volt, mert {6l is vettek. Indult az évad, és kellettem oda. Azt elfelejtettem még
mondani, hogy el6tte az egyik baratom volt a miivészeti eléado, Dalos Andor — Egerben
laknak most is —, és az & ideje alatt gyonyora szép szinjatékokat vittiink szinre, példaul
Rozovnak a Naszutazasat. Ez zenés vigjaték volt, végigjartuk az egész jarast, mindenhol
oriasi sikeriink volt.
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Es te is jitszottdl?
— Persze.

Te mi voltdl?
En voltam Andrej, nagyon jé hangom volt akkor, nem volt még agyoncigarettazva.

Es a belsé ellendr is jitszott?

— O nem, mert 6 ivadi volt, 6 mindig hazament. Es ez volt a gyonyort szép benne,
hogy tényleg olyan lelkesedéssel mar ritkan lattam, hogy fiatalok szinre visznek valamit,
és olyan jo érzés volt, mert mindenki imadta a szerepét. Volt még egy anyahajonak neve-
zett id8sebb holgy is, az nagyon jol alakitotta ezt a szerepet, de még 6 is megfiatalodott
velunk, csodalatos volt.

— Es ez a mivelddési hiz, ez milyen volt?

— Hozza tartozott vagy huszonkét-huszonhdrom kozség, a pétervasari jaras nagy kiter-
jedésti volt, mostanra mar megsziintették. Nincs meg, egri jaras lett. Az igazgatd Kormos
Sandor volt, aki most itt a minisztériumban valamilyen osztalyvezet6, nem tudom, hogy
ismerted-e. Azt hiszem, hogy mtivészeti f6osztalyvezet, vagy valami ilyen. O volt az
igazgatom, én voltam a beosztott, a mivészeti el6add. Az elsd, a legnagyobb dolgunk,
amit mi csindltunk meg, az a Paldc-nap volt, az els6 Paloc-nap. Gondold el, Paradon har-
mincezer embert sikeriilt 6sszetoboroznom. Reggeltdl estig konferaltam, szerepeltem, sza-
valtam, irdnyitottam, amit csak el tudsz képzelni, de mar el6tte egy honapig késziiltiink
erre a munkara, mert ez tényleg nagy dolog volt. Harmincezer ember el6tt szerepelni, és
uagy, hogy nem is volt semmi probléma. Ott ismertem meg Szilagyi Elek festomiivészt,
nem tudom, hogy mond-e neked a neve valamit. En is csak akkor ismertem meg, ott.
O valahol most a Duna-Tisza kozén él valahol, nem tudom, hogy hol.

Kozben jelentkeztem, haromszor is, folvételire. El6szor azt mondtdk, hogy megfe-
leltem a vizsgan, de helyhiany miatt sajnos nem vesznek fol, menjek Pécsre, a f&isko-
lara, magyar—testnevelés—ének tanarnak. Hat én mondtam: nem megyek, kivarom a
kovetkezd évet. A kovetkezd évben nem feleltem meg a folvételi vizsgan. Az utana vald
évben megfeleltem a folvételi vizsgan, de mikor follebbeztem, azt irta vissza a dékan,
hogy méltanylasra vald indokok, de sajnos nem tudjuk figyelembe venni. Kész. Na, én
mar buicstiztam is, hogy megyek, visznek engem katonanak Verpelétre. Mondom: most
mar katona leszek, nincs mese, haromszor probalkoztam, nem lehet mit csinalni. Majd
megyek Ivadra a belsd ellenérhoz.

Es akkor jon szembe velem egy kislany, biciklivel, és egyenesen be az arokba. De én
siettem nagyon, nevettem rajta egy jot, és mentem tovabb. Este bal volt a pétervasari
miivel6déshazan, odajon elébem egy helyes lednyzd, és azt mondja, hogy: megengedi,
hogy folkérjem tancolni? — Mondom: persze. — Es akkor mesélte, hogy 6 volt az, aki jott
szembe, és én milyen pofatlan vagyok, hogy nem is szalltam le, nem segitettem neki,
pedig 6 a csalanosba ment bele. Na, 6sszemelegedtiink, elég abbdl annyi, hogy Olbricht
Eva volt, nem tudom, hogy nem ismerds-e a neve, salgotarjani kislany volt, most mér
Losonci Eva, mert magyarositott Losoncira. Elmeséltem neki az egyetemi dolgaimat is.

— Ujsdgiré volt?

— Még gimnazista volt, de mar irogatott a lapba. Aztan jon egyszerre csak a salgotar-
jani kocsi, tele tjsagirdkkal, kiszall ez a leanyzo, lobogtat egy lapot, tessék, itt van, csak
ird ald. Latom, follebbezés a Miivel6dési Minisztériumba. Na, mondom: A, nem irom én.
—Deird al4, csak a nevedet kell. - J6, hat irom a nevemet. — De mar nem is figyeltem oda,
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mondom, ez nem érdekes, mar részeg voltam mindennap, mint a tok, tudod, bicstiztam
a legényélettSl. Es aztan elment, mar rég elfelejtettem. Szeptember vége lett, beindult az
egyetem, mar csak két hetem maradt a bevonulasig, és mit ad az isten, megkapom az
értesitést. Reggel az ablakon léptem be, mert akkor mar ott laktam a miivel6dési hazban,
ott volt egy szobam. Az ablakon zuhanok be, és akkor latom, hogy a kis kerek politiros
asztalon ott ragyog egy tavirat. Gyorsan folbontom: SUERGOESEN JELENTKEZZEEK
A BOELCSEESZKARON! Reggel 4 ora lehetett, 5-kor mar ott alltam kint, és vartam a
buszt. Osszepakoltam mindent, és el se koszontem senkitdl, semmitdl, csak egybdl jot-
tem fol. Anyam se tudta, senki se. Es jelentkeztem, aztan igy lettem egyetemista.

— Ez hinyban volt?
— '61-ben. Es ennek a kislanynak kdszonhetem, hogy folkeriiltem. Ha 6 nincs, maig is
valahol ott, a Népujsag koriil irogatok a lapokban.

1985. marcius 4-én, délutan

A multkor emlitettem, hogy milyen véletlen okdn keriiltem f6l az egyetemre, de volt
ennek egy masik aga is, ennek a véletlennek, mert akkor, 1961-ben inditottak a népmii-
velés szakot, és én mar népmiveld voltam, emlitettem, Pétervasaran, s6t vizsgaztam
Egerben, kitlinGen, és Oriiltek, amikor mondtam, hogy népmtvelés szakra késziilok.

— Mit vizsgdztdl Egerben?

— Népmtvelés dolgokat kellett vizsgazni, magyar, torténelem, kulturalis dolgok.
Bent a megyei mtivelédési hazban volt ez. Akkor még, nem jut eszembe a neve, vala-
milyen Attila volt a feliigyeld, és tudom, hogy fontrdl Pestrdl volt az egyik prof., talan
azt hiszem, a Novak Jozsi bacsi, aki Szombathelyen mar tanitott is népmtvelést, és
nala vizsgaztunk. No, ripsz-ropsz igy keriiltem aztan {6l az ELTE-re, 61 oktoberében.
Akkor mar ment az egyetemen az el6adas, mikor én folkeriiltem, és a kislanyok ott, az
évfolyamtarsaim, Dzsé bacsinak szdlitottak, mert mindenkitél 6regebb voltam harom-
négy évvel. A Facan vendégld — nem tudom, hogy tudod-e, hol van —, a 28-as autdbusz
végallomasanal, a T{indér-szikla mellett. A Tiindér-sziklat tudod, hogy hol van.

— Nem, hol van?

— A Janos-hegy alatt. Akkor ott egy laktanyaban volt az ELTE egyik kollégiuma, oda
helyeztek benniinket, masfél évet laktam benne. Amikor pedig jott a gyonyorti id6, volt,
hogy harom honapig be se jottem Pestre, hanem kifekiidtem a domboldalon. Eladtam az
Osszeszedett és altalam kimosott {ivegeket, és abbdl soroztem, és mint egy Dioniiszosz,
kifekiidtem a partoldalba, és csak azon vettem magamat észre, mikor kaptam egy érte-
sitést az egyetemrdl, hogy nem mehetek szigorlatozni. Mert Mak Mihdly, Maréti Andor
meg Bajor tanar ur, az olasztanarom nem irték ald az indexemet. [gy keriiltem aztan ‘63
nyaran a borsodnadasdi hengermiibe segédmunkasnak. Innen, még Pestrdl vittem egy
ajanlast is, aztan azt mondta az igazgato, hogy vallaljam el ott a kultarhaz irdnyitasat, de
én akkor mar annyira meg akartam biintetni magamat, hogy azt mondtam, hogy elme-
gyek segédmunkasnak. Nem akarta elhinni, aztdn mondta, hogy vigyenek csak korbe,
aztan majd elmegy a kedvem. Korbevittek, még inkabb megjott a kedvem, és tényleg
ott maradtam. Ez '64 februérjaig tartott, mert akkor visszakeriiltem az egyetemre. frtam
egy szivhez szol0 levelet, és az egyik titkarnének nagyon megtetszett, ugyanolyan két
csavargo fia volt, mint én, és ezért rabeszélte a dékant, hogy vegyen vissza. Visszavettek,
és '67-ben meg is szereztem a diplomat.
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Mit mondjak még? A tanarainkrol? Végteleniil imadtam Czine Mihalyt, mert 6 hozta
be Nagy Laszlot kozénk a stadiumadra, amikor megjelent a Himnusz minden idében.
Emlékszem, Kiss Benedek irta a szakdolgozatot ebbdl a kotetbdl, és nagyon szép dssze-
jovetel volt. Ez volt az els6 személyes taldlkozasom Nagy Laszloval, és egy pillanat alatt
meg tudtam nemcsak szeretni, hanem egyenesen rajongtam érte, szoval annyira imad-
tam. Koczkas Sandor, 6 vette at az alkotokor vezetését, nagyon nagy segitség volt sza-
munkra, fiatal irok-kolték szadmara, egész addig, amig meg nem jelent a Tiszta szivvel,
aztan be nem zuztdk, és le nem valtottdk, amikor aztan Torok Endre vette at a veliink
valo foglalkozast. Ot is nagyon szerettiik, az orosz irodalom stadiumat, az valami cso-
dalatos volt, egyenesen gépbe lehetett volna irni, olyan gyonyord szépen, atgondoltan
és koncentraltan fogalmazott. Es aki most a nagy sztér, ahogy hallom, az egyetemen, hét
én mar akkor szerettem, akkor még nem volt ilyen nagy sztar, Németh G. Béla, 6nala
Gjsdgirds-torténetre jartam, ahol A Héttel kezdtiik az ismerkedést. Es aztan igy tovabb,
Ambrusig meg Péterfyig stb., szoval stilusgyakorlatokat csinaltunk, elemeztiink, kérlek
szépen. Hat én mar akkor is szerettem, és nem véletlen, hogy most 6 a legnépszertibb
tanar, mert tényleg annyira attekinté és elemzdékészséggel megaldott ember, annyira
szuggesztiv is, hogy nem tudtunk nem r4 figyelni. Azért nem sorolok tobb tanart, mert
nekik megvolt ugyan a tudasuk, viszont rettenetesen unalmas o6rdkat tartottak, ugy-
hogy elaludtunk, meg mentiink moziba meg mindenhova. Volt még a legszarazabbnak
kikialtott tantargyunknal, a nyelvtannal egy tandrom, akit nagyon szerettem, imadtam
szintén, Antal Laszl6 volt, aki a nyelvészetet adta le nekiink, és valami csodalatos volt.
Hat, széval annyira élményszertien én még soha életemben nem tudtam vizsgazni, mint
nala. Tudod, ez olyan volt, hogy latszélag mintha semmi se torténne, holott a mélyben
olyan dolgok kavarognak, hogy az ember érezte, hogy a sodras viszi a labat maga aldl.
Szoval nagyon szerettem, és imadtam ezt az embert.

— Milyen folydiratokban vagy folydirat-kisérletekben voltdl benne az egyetemen?

— Ahogy folkeriiltem '61 8szén, volt egy csoportosulas, aminek a vezet6je Tolnai
Gabor volt. Idetartozott Varga Lajos Marton, Gereben Ferenc, aztan még tobben, nem
emlékszem most annyira a nevekre, de azt tudom, hogy havonta egyszer-kétszer talal-
koztunk, és elhataroztuk, hogy kiadunk egy altalunk gépelt, stencilezett példanyt, ami-
nek Mozduldk lesz a neve.

— Mozdulék?
— Mozduldk. Azt hiszem, ez a Tolnai tanar irnak volt az otlete.

— Hogy jottetek dssze, milyen alapon?
— Varga Lajos Martonnak a baratja szolt, hogy menjek le, van a Rdbert Karoly kortaton
egy ilyen tarsasag.

— Miért a Rébert Kdroly kériiton jottetek dssze? Pontositsunk, mi volt ott?
— Az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem Bolcsészkaranak volt ott is egy kollégiuma.
Varga Lajos Martonék ott talalkoztak Tolnai Gdbor tandr ur vezetésével.

— Es hdny szimotok jelent meg?

— Azt hiszem, hogy egy vagy kett6. De inkabb minthogyha csak egy jelent volna
meg. Hanem emlékszem, a Modern étteremben is talalkoztunk, ott is mesélt akkor épp
Radnotirdl gyonyort szép dolgokat a tanar ar. Aztan foloszlattak, mert akkor nem jo
szemmel nézték még ezt a fajta megmozdulast. Tandr ur is levette a kezét rélunk, mert
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6t meg nagyon konnyt volt megijeszteni. Igy az elsé adandé alkalommal folborult az
egész Mozduldk-dolog. Ami legalabb masfél évig miikodott. Feloszlattak, és akkor meg-
alakitottak a Napokat.

— Napok?

— Napok, igen. Ennek is egy vagy két szama jelent meg. Ezt mar nem Tolnai tanar
ur, hanem Koczkasék szervezték, s az egyetem alkotokorének volt a lapja. Egy vagy
két szama jelent meg. Ebbe én eleve nem adtam mar anyagot, viszont emlékszem, hogy
szerepeltek benne Mezey Kati, meg Olah Jancsi is. Ok nem tudtak azt, hogy nekiink
volt a Mozduldk, vagy tudtak, csak nem akartak, nem tudom. De volt rivalizalas is, hogy
a Mozduldkban csak dilettansok vannak, majd mi megalakitjuk a Napokat, ez aztan a
tehetséges zsenik gyiilekezete lesz stb. Ahelyett, hogy 0sszefogtunk volna, a széthtizas
jelentkezett.

— Neked van példinyod ezekbdl az egyetemi didklapokbol?
— Nekem nincs. Azt hiszem, hogy az lesz a legjobb, hogy ha Gereben Ferenct6l érdek-
16dsz, mert nala biztos, hogy megvannak.

[Utélagos megjegyzés, a beszélgetés sajté ald rendezése idején, amikor végre eleget
tettem Dzsé kérésének, és megérdeklddtem Gereben Ferenctdl a didklapok sorsdt.
Szives vdlaszdt, és elséként publikdlt (kiteteibdl is ismerds verseinek korai varidci-
oit) erre vonatkozolag ideidézem:

Fél évszazados dolgokrol van sz, de szerencsére tudok Neked segiteni,
mert ,eltev6s” tipus vagyok. Egyetemi dokumentumaim kozott sikertilt
fellelnem a Mozduldk harom, a Napok egy és a Tiszta szivvel harom szamat.
Amit ezutan mondok, azt részben emlékeim, részben az emlitett irasos
dokumentumok alapjan mondom.

A Mozduldk irdégéppel, stencilezett technikaval késziilt, a Robert Kéroly
koruti didkotthon ,,irodalmi vitaestjeinek”, majd ,Irodalmi Korének” az
alkotasait kozolte. Az 1. szam 1962 novemberérdl van keltezve. Anonim
elészava koszonetet mond a kari KISZ VB és Tolnai Gabor , professzor
elvtars” tamogatasaért (1asd 1. sz. melléklet). Hattér-informacioként mon-
dom, hogy mi, az 1962/63-as tanév elsGéves bolcsészei a Robert Karoly
koruti laktanyabdl kihasitott didkotthonban laktunk, és 1962 Gszét6l itt
voltak ezek az irodalmi vitaestek is. Ezeken felolvastuk, és kozosen meg-
targyaltuk verseinket, mert kolté-jelolt béven akadt a diakotthon bdlcsé-
szei kozott.

A Mozduldk 1. szima kézzel rajzolt szines boritoval késziilt (1d. 2. sz.
mellékletet), a kés6bbi szamok boritdja szerényen csak a nyomtatott bettis
cimet tartalmazta. Mind a ,Szerkeszté Bizottsag” (Varga Lajos, Vencel
Ottd, Bodd Sandor), mind pedig a publikalt versek szerzdi szinte kizardlag
a kollégistak koziil kertiltek ki, ezek kozott a késobbi , Kilencek” kolto-
csoport tagjai még nem szerepeltek. A szerzék koziil tobben a magyar
irodalmi és tudomanyos élet jeles képviseldi lettek, de egy sem lett kolts.
Megjegyzem még, hogy a Mozdulok kollégista koltdinek versei alapjan
Jancsé Ildiko csoporttarsunk olyan kivalo és jellemzé parodiakat irt, hogy
— tjraolvasva mondhatom — Karinthynak sem valtak volna szégyenére.
Afféle gorbetiikorben mutatta be a htiszéves ,koltok” vilaglatasanak leg-
karakterisztikusabb jegyeit. (Ezek nem jelentek meg, a szerzd kézirasos
példanyait 6rzém.)
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Utassy Joska az interjuban tévesen jeloli meg 1961 6szét a Mozdulok
indulasi datumanak: 6 — ahogy el is mondja — valéban akkor kezdte
az egyetemet, de csak egy évvel késébb, valamikor 1962/63 telén mint
,kiilsés” csatlakozhatott a Mozdulok irodalmi koréhez, ugyanis 6 nem
a Rébert Karoly koraton, hanem a ,, Facanos” nevii kollégiumban lakott.

Tolnai Gaborrél mint mentorrél Dzsé is emlitést tesz. Tolnai Gabor
nekiink, elsé évfolyamos magyar szakosoknak régi magyar irodalmat
adott el6 az egyetemen. Tudtuk, hogy egykori Radnéti-kapcsolata miatt
politikai stlya van, ezért (és nem unalmas el6adasai miatt) kdrvezetének
hivtuk vitainkra, hogy a politikai legalitas szalait erdsitsiik. Varga Lajos
Martonnal (aki egyetemi éveiben még csak elsé két nevét viselte) kon-
zultaltam ez tigyben: 6 is megerGsitette Tolnai emlitett szerepét, és emlé-
kezete szerint személyesen & hivta meg tanarunkat a Mozdulok-korbe.
Tovabbi emlékei szerint — amikor késébb elkezdddtek a Mozduldk elleni
tamadasok — Tolnai el6szor azt mondogatta, hogy elég széles az ¢ hata,
ennyit igazan kibir, de késébb — 1963 tavaszan? — csendesen kimaradt a
dologbol. (A Dzsé altal emlitett Modern étterem-beli jelenetre én nem
emlékezem, de attél még igaz lehet.)

A Mozduldk 2. szama (,II. évfolyam 1. szam”) 1963 janudrjaban jelent
meg, és a tartalomjegyzék szerint (lasd 3. sz. melléklet) Bodé Sandor,
Gereben Ferenc, Kiss Benedek, Marafko Laszld, Mezei (sic!) Katalin,
Olah Janos, Szalai Pal, Utassy Jozsef, Varga Lajos verseit és Szép Zoltan
szépprozajat tartalmazta, tehat itt mar négyen is felbukkannak a Kilencek
koziil. Utassytol 3 vers szerepel: Nyarvégi disztichonok, Vihar el6tt a
réten, Naplemente, mind a harom 1962-bdl van keltezve. (Lasd a 4., 5. és
6. sz. mellékletet.) Ha igaz, ezek Dzs0 els6 publikalt versei!

A Mozdulék 3. szaminak (,,11. évf. 2. sz.”) belsé cimlapjan 1963. mar-
ciusi datum lathatd, ebben nem szerepel a késébbi Kilencek egyik tagja
sem. Ennek a végén még kolofon is van: ,, Kiadja a Rébert Karoly koruati
Diékotthon IRODALMI KORE. Megjelenik 200 példényban.” Ez nem
is olyan rossz példanyszam! Ez a szam érdekes modon nem emliti a
KISZ-t, és a sokszorositas sem a bdlcsészkar, hanem az ELTE jogi kara-
nak gépén késziilt. (Ennek talan kdze van ahhoz, hogy a didkotthonban
nemcsak bolcsészek, hanem els6éves jogaszok is laktak.) Ez volt sze-
rintem a Mozduldk utolsé szama. A kor lassan szétszivargott Tolnai
Gabor visszavonulasa, valamint a tanév végének kozeledése miatt; a
kovetkezé tanévben pedig a didkotthon lakéi kiilonb6z6 kollégiumokba
szorodtak szét.

Az Utassy-interjuban emlitett Napok cimii (szintén stenciles) organum-
ra én mar nem emlékeztem, de talaltam beldle egy példanyt: 1964 febru-
arjabol. (Nagyon szerény kinézésti, boritdlapja teljesen iires!) Ezt mar ,az
ELTE KISZ VB megbizdsabol az Egyetemi Alkotokor” adta ki, a felelds
szerkeszt Szabd Istvan, de a szerkesztSk kozott tobben is szerepelnek
a régi ,mozduldsok” koziil: Bodé Sandor, Mezey (!) Katalin, Szalai P4l,
Varga Lajos. A ,,Bekdszont6ben” Farkas Janos azt irja, hogy 0ssze akarjak
fogni az ELTE hallgatoinak olyan irodalmi kezdeményezéseit, mint ami-
lyen pl. a Mozdulék kore volt. A Kilencek koziil csupan Olah Janosnak
két verse, és Mezey Katalin esszéje szerepel benne. Azt nem tudom, hogy
ennek volt-e tobb szama, nekem csak ez az egy van meg.



Kedves Bardtaink !

Az alvalunk Geszegyljtott, & mosli iibocsdjtott versck, a Hobert
Karoly kéruti kollégium Irodalmi Vitaestjein hangzottax el, il=-
letve, Tograk elhangzani, Ennck megfoleldun elébb a mér vitatott
verseket mutatjuic be négy fiatal muveit, majd a december 2-4n és
16-an sorraxerild kodtok verseit k0zoljlik. Céluik nen az volt,
hogy .agasczintl isodalmi termékeket mubassunk be, hanem az, hogy
férumot bizuositsunk az epgyetem tehebscges fiataljal szémara,

Ez noa azb jelenti, hogy a k5z6lt versc.cel mindenben egyetértiitk,
de haszposipuk btaldlbuk azt az egészséygses folyamatot, amely a vi-
téX nyomén indult ¢l kUltdinkbenr.

Megktszbnjlik a KISZ Végrehajté Bizottsiganak és Tolnai Gébor'
professzor clvtarsnak eddigi témogatisiy, nellyel nunkénkat
segitették,

Kériink Benreteket, hogy birslataitoikial, javaslataitoiikal, iré-

saitolkial segitsétek a kdllégiumi Irodalmi Vitaestek szinvonal
emelését,

Budapest, 1962. november,

Szerkeszté Bizottsag.
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VERS EK

Bodé Sélldor.o.....-.......
Gereben FerenC.ceeeecoeccs
Kiss BenedeKkeeeeeesooona
Maraflko 14S210sseecccecs
Meze ?atalin...........
Oléh ;J‘él.n.osnououoo-o----o 18
Szalai'P'c‘il.......'....... 21.

Utassy Jozsefeeeesesoere Sl
Varga Lajos...l.....l... 34

O ooFEWH

PRO Z A

SZéP ZOltén....--....-_.. 24

MOZDULOK
II. évfolyam 1 sz. 1963 januAr

Szerkesztbbizottsag:

Vencel Ottd Varga Lajos Boddé Sandor
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UTASSY JOZSEF verscis
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Nyadrvégi disztichoenok

Sargén hull le a szbl8hegy tetejére a nap mir
8 fiilledt lombok alatt
zsendill az 8szibarack

Hangos a volgy tele van még szilvaszedlkkel a hegyhét
s berkenyebokrok alél
sargarigé dala szédl

Porzik a dliléut, libanyaj legeiészget a tarlén
8 kodbe Eakarj& o rét '

augusztus melegét

Meg-meghoggyan o zsdk, hazagpndol nmir a malombdl
s tind gondjaival
gszunnyad a szalmakazal

Szeptember felogdr, feledésbe simul ez az év is
elbébiskol a csbsz =
fosztogat ujra az &sa

62 oktdberében
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Vihar elé&tt a réten

Lenyult egy villam a f£0ldre
s karjaba kapta a csodndet

Szemcthinybh az ég de latték
s beleremegtek a nydrfay

A szél a szénabogFyik
alid fuj és a kontyit

kibontja mindnem sorra
s raront a kocsisorra

Tépik a lovak a hémot
Ddrren az ég 8 belesdpad

Reccsen a karja egy gallynak
s rafcketednek a varjak

Fiiz ald futnak a lanyok
szoknyidjuk sz4ll a szélben

s a dombok hajlatébdl
uténuk ered a zapor

62 oktoberében
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- 33 -

N ap l e m e n t e

Vén szomorufiiz lombjat rézza az alkonyi szelld
fészkes 4gairdl szinte lepottyan a Nap

Léngol a t6 vize lomha vitorkast pcrzsel.a csdkja
g8 féradt dankasirély flrdeti gondjaimat

62 4priliséban



A folytatast a sokkal komolyabb kinézetli és sokkal terjedelmesebb
Tiszta szivvel (,az ELTE Alkotokorének iddszakos kiadvanya”) kovette,
ebbdl nekem a 2. és az (Osszevont) 3—4. szam van meg. A 2. szamnak
Asperjan Gyorgy, a 3—4-nek Bella Istvan volt a fészerkesztbje. A szer-
kesztségben a jovendd Kilenceket Gyodri Laszloé képviselte. Ezekben a
szamokban a versek mellett nemcsak prozai alkotasok és tanulmanyok,
hanem konyvismertetések, s6t képek is vannak, tehat ezek mar kezdenek
hasonlitani a valodi folydiratokra. A szerz6k kozott rendszeresen szere-
pelnek a Kilencek, Utassy/Utasi Joska is (mindkét névvaltozatban). De
amig a Mozdulok-kornek személyes résztvevdje, addig a Tiszta szivvel-
nek csak idénkénti olvasdja voltam, igy az utdbbi részletesebb ismerte-
tésére nem érzem illetékesnek magam. Ugy gondolom, hogy a nagyobb
konyvtarakban teljes sorozata is megtalalhato.

Zard megjegyzés: ugy vélem, hogy ezeknek a ,kényomatos” folyod-
iratoknak az irodalomtdrténeti/szociologiai feldolgozasa megérne egy
(forraskozléssel egybekotott) szakdolgozatot, vagy egy b6 idézetekkel é16
alaposabb tanulmanyt. Egy olyan korszak sajatos lenyomatai ezek, amikor
a szellemi életnek gtizsba kotve kellett tancolnia. Egy 4j kolt6-generacid
hosszura nyult bab-korszakarol kaphatunk beldlitk képet, amelyben mar
felsejlenek a jovendo lepkeszarnyak rajzolatai is.]

— Es az tijabb Tiszta szivvel? Mert hogy 1956 oktdberében mar volt eqy bolcsészkari Tiszta
szivvel, Midté Imre és a mi szerkesztésiinkben, mely csak egyetlen szamot érhetett meg.

— Utobb egyesiiltiink, és Koczkds tanar tur az alkotokoron beliil 6sszefogott benniin-
ket, és kiadtuk a Tiszta szivvelt. De mivel Asperjan nem szerzett ra allitdlag engedélyt,
ezért nagyot csaptak a fejiinkre. Mindjart az els6 szam utan. Utana jo ideig nem is jelen-
hetett meg a Tiszta szivvel.

— Kik voltatok ebben az alkotokirben és ebben a Tiszta szivvelben?

— Ebben mar volt agilitas. El6szor is Asperjan Gyorgy, Bella, Gydri Laci, Kamaras
Istvan, Olah Janos, Kiss Benedek, Mezey Katalin, kiket nem mondtam még? Sumonyi
Zoltan, Modos Péter. Hat folsorolhatnam tulajdonképpen a nemzedékemet, mert innen
rajzottunk ki. A Tiszta szivvel azért az els6 szam bezuzasa utan is megjelent. Késébb. Azt
hiszem, harom vagy négy szama. Az els6 szdamban, amit beztiztak, abban még nem sze-
repeltem, viszont utana két vagy harom év mulva, mikor megjelent a kovetkez6 Tiszta
szivvel, akkor mar szerepeltiink.

— Azt ki szerkesztette?
— Hat, kérlek szépen, az alkotokori bizottsag, azt hiszem, hogy igy volt, hogy Bella
Pista, Kamaras, Gyo6ri Laci, Modos, Sumonyi. Koriilbeliil ezek lehettek.

— Es azt is Koczkds Sandor irdnyitotta? Vagy azt mdr nem?
— Ugy emlékszem, hogy azt mar nem, mert Koczkasnak az els¢ szam utdn menni
kellett, ott kellett hagynia az alkotokort.

— Es akkor ezt ki vezette tandrrészrdl?

— Torok Endre csinalta, és nagyon j6 volt, mert tjra dsszerantott benniinket. Viszont
azt nem tudom, hogy tudod-e, a tandr tr egy picit link a maga modjan, ugyhogy inkabb
mi jottiink Gssze, 6 meg nem jott el. Es mi apa meg anya nélkiil tulajdonképpen éltiik
az életiinket ott.
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— A Hetek és a Kilencek — ez hogy vdlasztddott szét.
— Hat a Hetekrdl akkor még sz6 sem lehetett, akkor még csak Tiszta szivvel-alkoto-
kor volt.

— Ez hianyban volt?
— Ez koriilbeliil '65-ben, '65-'66-'67.

— Akkor Bella Istvannak volt kotete?
— Bellanak, amikor megjelent a Tiszta szivvel, akkor még nem volt. Azt hiszem, hogy
'67-ben vagy '66-ban, valahogy igy jelent meg a Szaggatott vildg.

— 1966-ban, és ez utin az elsékitetesekbdl hivtuk dssze 1967 tavaszdan-nyardn Farkas Ldszlé
és jomagam az Uj Trésban és a Napjainkban a Heteket.

— Igen, az els6kotetesekbdl. Ott még mi nem szerepeltiink. Mi maradtunk a Tiszfa
szivvelen beliil. Tulajdonképpen a mi antologiank, az Elérhetetlen fold is ebbdl a Tiszta
szivvel-korbdl nétt ki. Személyesen beszéltem Bellaval, mondtam neki, hogy Ossze-
jottiink ennyien és ennyien, szeretnénk, hogyha te is csatlakoznal hozzank, mire azt
valaszolta — itt az Egyetem presszo el6tt —, hogy ilyen dedds mddszerekkel nem probal-
kozom. Oneki mar akkor kotete volt, és ez olyan magabiztossagot adott, meg biztos talajt
jelentett a laba alatt, hogy 6 mar dedds mddszernek latta a mi antoldgiazasunkat. De ez
annyira természetes, hogy csak egy fiatal tud igy nyilatkozni, nem?

— Persze. No most hogyan alakult ki a Kilencek koltéi csoportja?

— Az alkotékoron beliil voltak vitdk természetesen. Aztan ezek a vitdk dnkéntelentil
is csoportositottdk az embereket, és igy talaltunk aztan mi kilencen egymasra, és fogal-
mazddott meg benniink az Stlet, hogy adjunk ki egy antoldgiat.

— Ez lett az Elérhetetlen fold.

— Legiddsebb volt koztiink Rézsa Bandi, 6 koriilbeliil két-harom évvel el6bb végzett,
mint mi. Utana Konczekék, Filosz, azaz Péntek Imre és Gy6ri Laci, majd utana mi végez-
tiink, Kiss Benedek, Mezey Kati, Olah Jancsi meg én. Az volt a nagy baj, hogy utana
egybdl szét is szorodott a jonép. Gydri Laci elkeriilt Kaposvarra. Filosz Miskolcra, nem
tudom, hogy emlékszel-e ra.

— Igen, volt ott ndlunk is.

— Tobb helyen is volt, nem csak Miskolcon, de azt hiszem, hogy utdna az volt a
legemlékezetesebb huizasa, és aztan Mezey Kati elkeriilt Tatabanyara. Teljesen szétszo-
rédtunk, és az antolégiankat meg htiztak-halasztottak. Akik fént voltunk Pesten, Kovacs
Istvan, aztan Olah, Kiss Bence, én, probaltunk menni a Kiadoi Féigazgatdsaghoz, egyik
kiadohoz, masik kiadohoz, aztan keresni lektorokat.

— Es hogyan sziiletett a Nagy Ldszl6 eldszava ehhez az antolgidhoz?

— El6szor a Magvet6 Konyvkiado jelentette ki, hogy nem adjak ki az anyagunkat.
Aztan a Szépirodalmi se vallalta. Nem volt hova fordulni. Végiil is elhataroztuk, hogy
magankiadasban jelentetjitk meg. Elmentiink a Kiaddi Féigazgatosagra, ott emlékszem,
Radics elvtarssal beszéltiink, és azt mondtak, hogy rendben van, mehet magankiadas-
ban, de mutassuk meg a pénzt, ami legalabb 40-50 ezer forint volt abban az idében,
gondold el, milyen nagy pénz volt akkor, €s szerezni kell lektori véleményeket. Négyet.
Azt mondtuk, hogy jo, rendben van, megszerezziik a pénzt. Volt egy ismerdsiink, Baba
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Mihalyon keresztiil, az OTP vezérigazgatdja, megengedte, hogy mindenki 5000 forintot
fejenként vegyen fel. 9x5=45 ezer forint. Kecskeméten a nyomda 15 ezer forintért meg-
csinalta volna az egészet. Es akkor elhatdroztuk, hogy szolunk Nagy Laszlénak, Juhasz
Ferencnek, Kormos Istvannak, Vaci Mihalynak. Ez a négy név jelentette volna a mi
értékitéletiinket. Meg is csinaltak mind a négyen a lektori véleményt, viszont a Kiadoi
Féigazgatdsag, mikor latta, hogy ilyen komoly emberek, ilyen komolyan vélekednek,
akkor mér megijedt. Nagy botrany lesz, hogyha magankiadasban lat napvilagot. Es
ezért folhivtak Darvas Jozsefet, hogy mit lehetne itt csindlni. Ennek a beszélgetésnek
és Darvas kozremiikodésének nagy szerepe volt, hogy megjelent a kétetiink. Darvas
elintézte, hogy az frészévetség KISZ-szervezetének emblémajaval jelenik majd meg a
kényviink, és fejenként kaptunk 2000 forintot, mindenki, az antologiaért.

— Tehit nektek nemhogy pénzetekbe nem keriilt, hanem ti kaptatok honordriumot.
— Kaptunk 2000 forint honorariumot, per koponya.

— Tehdt amikor kezdett dsszedllni az anyag, akkor ti még egyetemistik voltatok?

— Persze. Kortilbeliil "65-ben mar késziilt az antoldgia. '65-'66—-'67—'68, négy-ot év.
Ot év, s6t, mér lehet, hogy '64-ben. Kovacs Pista jobban tudja, 6t kérdezd majd ezekrdl,
mert 6 biztosan jobban is emlékszik, meg {6l is jegyezgetett dolgokat.

[Meg is kérdeztem Kovics Istvantdl, miként emiékezik az antologia késziilésére,
idejegyzem dltalam jegyzetnek kért vdlaszat: ,Az Elérhetetlen fold tarsasaga
1966. szeptember végén gytilt el6szor Ossze az antologia Osszeallitdsa
iigyében. Mivel tudtuk, hogy kiadasra szinte nincs esélyiink, a Magvetd
Koényvkiadé és a Szépirodalmi elutasitasa utan magankiadashoz fordul-
tunk. Ehhez lektori jelentések kellettek: Nagy Laszlo, Juhasz Ferenc, Vaci
Mihaly és Kormos Istvan irta meg Oket. Az évek muldsaval allanddan
valtozott az anyag, hiszen az Gjabban irt versek belekeriiltek az antologi-
aba. Végiil Darvas Jozsef vallalta az antoldgia kiadatasat, aki dsszekapott
Aczéllal. Aczél azt vagta a szemébe, hogy a népi irodalom megszint,
el lehet temetni. Kiss Ferenc beszélt rolunk neki, aki elkérte a kéziratot.
Rairta, hogy ki kell adni. (Szerintem nem olvasta el alaposan...) Tény, hogy
igy jelent meg 1969 decemberében (2500 példanyban) — Nagy Laszl6 mar
1967 végén elkésziilt elészavaval.”]

— Es miért csak a Nagy LiszIo szivege szerepelt benne?
— Azért, mert azt talaltuk a legszebbnek, legjobbnak, legattekint6bbnek, leg-
lényegrelatobbnak. Hat gondolj arra a szovegre, hogy milyen gydnyord szép.

— Es mi lett a tobbi lektori jelentéssel?
— Ezt meg kellett, hogy Orizzék.

— A hivatalban. De ndlatok?

[Ut6bb most erre is fény deriilt, Az Utassy Jézsef koltészete. Kritikai kiadas
sajtébemutatoja utdni napon, Gydri Ldszlo levélben jelezte kiaddsuk torténetét:
,Juhisz Ferenc és Kormos Istvdn lektori ajinldsa az Arqusban jelent meg. Az
évszdamban nem vagyok biztos, akkor elhanyagoltam, nem jegyeztem fol a megje-
lenés adatait. Az interneten hidnyos az Argus. Kormosé eqyébként a Nagy Gdspar
gondozta Kormos Istvan muvei cimii gyiijteményben a 208-209. oldalon is
olvashatd. Vicié — 1igy ldtszik — elkeveredett ndlam. Bardti iidvozlettel, Laci”.]

63



— Angyal Jancsindl lehet, hogy meg is van.

— J6, hogy kiejtetted a nevét! Beszéljiink rdla is, mert dltaldban mindenki el szokta szegényt
felejteni.

— Neki nagyon nagy szerepe volt abban, hogy a Kilencek egyiitt maradtak. O volt a
kohézids erd, ami Osszetartott benniinket, és vagy levelezéssel, vagy korutazasokkal tar-
totta a kapcsolatot a vidékre szakadtakkal is. Egyiitt végzett Gydri Lacival meg Molnar
Filosz Péntek Imrével. Es tényleg nagy szerepe volt abban, hogy elkésziilt az antolégia.
Amikor le kellett gépeltetni az anyagot, akkor elintézte, hogy az ap6sa nagyon jutanyos
aron gépelje le ezt az egész antologiat, mert ez egy hatalmas anyag volt. Jutanyos aron!
Latta, hogy szegények vagyunk, és nem kért csillagaszati 0sszegeket érte. Es ahogy a
nagy szétszorodas utan megcsinaltuk az antoldgiat, megint csak az volt, hogy naluk
minden honapban 6sszegytlt a kilenc ember. Minden hénapban. Angyal Jancsiék laka-
san. Nagyon aranyos a felesége is, Kati, aki mindig var benniinket kiilonb6z6 ételekkel.

— Es '68 6ta mindig dsszegyiiltok naluk?

— Amikor folkeriilt Zsiga is, meg Filosz is, azota.

— A Zsiga az Gy6ri Laci, a Filosz meg Molndr Péntek Imre. Hogy vdltoznak a neveitek!

— Es mondom, nagyon nagy szerepe van Jancsinak, mert a mésodik antolégiat is
tulajdonképpen & vette kezébe. O gondozta az anyagot, 6 gyfijtotte dssze, 6 szervezte a
lektori véleményeket.

— Ez lett az 1982-ben, mdr a Maguetd kiaddsiban megjelent Elérhetetlen £51d II.
— Ugy is van. Tulajdonképpen nem is Kilencek vagyunk, hanem vele egyiitt vagyunk
a Tizek tarsasaga.

— Azért mondom és emlitem 6t, mert dltaldban a méltatasok, kritikik 6t el szoktik felejteni.
— Sajnos ez igy van, pedig nagyon-nagyon nagy koszonettel tartozunk neki azért,
hogy egyiitt vagyunk még most is, mert ebben neki 6riasi része van.

— Megalakitottitok az Elérhetetlen Fold Tdrsasigot is. Ez az frészb’vetségen beliil van, vagy
hogy van ez?

— Azt hiszem, hogy most, holnaputan jon az elsé talalkozas, otthagyjuk Angyalékat,
most mar nem oda utazunk ki, mert nagyon messze vannak kint, és itt joviink ssze Vasy
Géza javaslatara az E6tvos Klubban minden honap elsé szerdajan.

— Merthogy évente eddig az Irdszovetségben, az idén itt, a Centrdl kivéhiz helyén, az Eotods
Klubban Vasyndl hivatalosan is dsszejottetek, és eqy-eqy dijat kiadtatok.

— Ez, azt hiszem, a Mezey Kati 6tlete volt, és nagyon-nagyon jonak talaltuk, hogy
még kotet elott allo, vagy épp elsOkotetes koltot segitsiink ezzel a dijjal, és batoritsuk
Oket, amit aztan meg is alapitottunk, és van egy ilyen kisplasztika.

— Ki csindlta, melyik szobrdsz?

— Nem jut eszembe a neve, valamilyen Laci. Ezt majd Mezey Kati megmondja.
El6szor D. Németh Istvan fiatal, azota mar els6kotetes koltd kapta a dijat. Utana Lezsak
Sandor, 6t ismered is, azt hiszem. A harmadik dijat pedig Vari Fabian Laszl6. Es most, a
negyediket Dusa Lajos fiatal debreceni kolt6, nem tudom, hogy 6t ismered-e.

[Megkérdeztem Mezey Katalint, és 6 kinyomozta: a plakettet férje, Oldh Jinos
bardtja, Kodolinyi LdszI6 Janos szobrdszmiivész, Kodoldnyi Gyula koltd testvére
készitette.]
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— De nagyon eléreszaladtunk az idében, az Elérhetetlen fold, a Kilencek antolgidja az,
amelyiknek a kapcsdn a mdsodik kitetére is rdtértiink ennek az antoldgidnak, illetdleg a ti tdrsasd-
gotokra, és dijatokra is. Na most annak idején Modos Péternek volt eqy kisregénye, a Futas cimii.
Benne, én 1igy gondolom, hogy egy kicsit a ti életeteket is megirta.

— Filoszrol, Péntek Imrérdl van szo.

— Redlis volt az a regény?

— Inkabb regény, mint realitds. De hat ezt nem lehet szamon kérni a szerzo6tdl,
hogy itt nem stimmelnek dolgok, meg egész masképpen voltak ezek igazabol. Itt mar
Modosnak a szemszogét kell alapul venni és figyelembe venni, mert hogyha valaki
regényt ir, akkor nem az az els6dleges, hogy jaj, hat X. Y. abban az id6ben itt és ott és a
tobbi, hanem hogy a regény legyen jo. Persze én emlékszem, annak idején Filosz nagyon
neheztelt, mondvan, hogy majd megirja még 6 is a magaét.

— Erre emlékszem én is. Akkor nekem tetszett. Azt hiszem, Mddos legjobb irdsa. De tehit a
lényeq: az Elérhetetlen fold antolégia végre megjelent. Nemsokdra pedig a te koteted is, én is
lelkes méltatdssal iidvozoltem.

— ElI8bb, egy honappal elbtte jelent meg az én konyvem: Tiizem, lobogom! Egy
hoénappal el6bb, vagy nem is egy egész honappal, két-harom héttel, valahogy igy
emlékszem, hogy rovid id6 volt. 69 novemberében, és karacsony tajan jelent meg az
antolégia. Igy volt. Mert tudom, hogy még Illyéshez is vitték fol, és én nem tudtam
menni, mert nekem épp haza kellett utaznom, ezért nem lehettem ott, amikor vitték
az ajandékkonyvet Gyula bacsinak. En nem tudtam elmenni, ezért emlékszem ilyen
pontosan.

— A nekem dedikdlt antoldgia ddtuma: 1969. 12. 6. A te dedikdlt kotetedet pedig 1970. 1. 5.
ddtummal kiildted meg. Mondhatndm: rangos idépont. De most egy kicsit ugorjunk vissza még,
mert az egyetemi éveidet elmondtad ugyan, de azt nem, hogyan kezdtél publikdld koltd lenni.

— Az els6 publikaciom a Mozduldkban jelent meg, és ugyanazokbol szerepelt versem
’65 decemberében a Kortdrsban, mar emlitettem, Torok Endre tandr Gr mutatott be. Es
hogyan?! Ezt egy picit elmondom. Hat énnekem halvany fogalmam sem volt arrél, hogy
tanar r az alkotokor anyagabdl vesz ki anyagokat és viszi el megjelentetni. En taldlko-
zom vele egyszer véletleniil az egyetemen, a lépcséhazban, és mondom, hogy: Tanar
ur! Megkaptam az Alfoldtol a levelet, Kiss Tamas bacsi irta, hogy bemutatnak ezzel meg
ezzel a verssel. — Elfehéredett, azt mondja: Azonnal taviratozni kell nekik, hogy allitsak
le, mert nem lehet, ez a vers mar ki van szedve, a Kortirsban fog megjelenni. Mondom:
Hogyhogy? Es akkor mondja, hogy tigy, ahogy éppenséggel van, azonnal menjek és
taviratozzak, hogy 4llitsék le a megjelenést. Es kérlek szépen, ez volt az én elsé kozlé-
sem, hogy egybdl szolni kellett Kiss Tamas bacsinak, aki biztos neheztelt is ram ezért, de
hat én probaltam kimagyarazni magamat, de hat 6k mindenképpen tgy forditottak le,
hogy: persze, a Kortirsban jelenik meg és nem az Alfdldben. Ezzel meg mar mit tudtam
csinalni?

— Es ez melyik versed volt?

— Ez, kérlek szépen, a Vihar elétt a réten, és a Termékeny éj, kis, rovidke versem.
A Kortdrsban koriilbeliil egy vagy masfél oldalnyi szoveg, és ez a két versem szerepelt.
Egyiitt mutattak be mint kolt6t, kérlek szépen, most le fogsz iilni, Alf6ldy Jendvel. Alfoldy
Jenét is mint koltét mutattak be. Ugyanebben a szamban, egyiitt velem. Tehat ez volt az
els6 publikdciém nagy folydiratban. Itt még ,s-i”-vel irtam a nevemet: Utasi. Meséltem
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ezt mar az elején, hogy semmi kdzom nincs az y-hoz meg a két ,,s”-hez. Igy publikéltam
két és fél vagy harom éven keresztiil, az Uj [rdsban is tigy jelentem meg, meg mashol is,
szanaszéjjel. Amikor egyszer mondtak, hogy: te, van egy Utasi Csaba kritikus. Mondom:
Ne idegesits. — Mondtak: Jugoszlavidban. Utana jon: Te, van egy Utasi Maria koltd. —
A szentségét! Akkor aztan, most mar muszaj valtoztatni, és akkor visszavaltoztattam a
nevemet, tudod, hogy igy kiilonbozzek legalabb téliik irdsban. Igy lettem Utassy. Két
8-y nal.

— Még akkor azt mondandd el ma, hogy elsd kiteted hogyan jott ssze.

— Akkor mar volt egy hivo gesztusa a Magveté Konyvkiaddnak. Meghivott, emlék-
szem, Vilmon még a lakasara is benniinket, Kiss Benedeket, legalabb 6ten-hatan vol-
tunk, azt hiszem, a Kilencekbdl ott. Es aztan nekem volt a legnagyobb szerencsém,
mert engem valasztott ki mindjart, hogy megjelenik a kotetem. De én elStte mar
megcsinaltam magam a sajat kotetemet, az elsé konyvemet, és hogy jot csinaltam-e,
elmentem Nagy Laszlohoz. Tudod, elvittem neki a kotetet a lakdsara, és aztan meg-
hivott egy alkalommal, mikor elolvasta, és azt mondta: iiljiink le, hallgasson, targyal-
junk. Es nagyon oriilt a konyvemnek. Volt sok észrevétele, tapasztalata, példaul ilyen
volt, hogy a Gunaram jajgass! cim(i versemnek az elsé két strofajat el kellett hagynom,
mert azt mondta, hogy: hat ez ott kezdddik, hogy , roppen;j fol fehér gunaram”, és akkor
mondtam, hogy igen, ez ott kezdddik. Aztan volt olyan is, amit nem fogadtam el, pél-
daul a Micsoda évszak cim( versemben, hogy hagyjam el az apamra vonatkozd részt,
mert ott ér véget a vers, hogy , Ddlia jazmin / petrezselyem / illata hdl a / kedvesemen”.
Hogy itt vége. Mondtam, hogy hat ezt nem fogadom el, 6n szerint lehet, hogy vége
van, szerintem még ezutan sokkal lényegesebb az, hogy ha onnan tekintek vissza, egy
ilyen arvasag idejébdl. De hat 6 nem volt arva, 6 nem tudott az drvasagrdl, mas arva-
nak lenni, és mas tudni az arvasagrol. Es ezt nem fogadtam el, de mondom, nagyon,
nagyon sok otlete volt, nagyon sok észrevétele, maig is emlékemben van, hogy , paral-
lik a” valami. Ezt mondta, hogy vigyazzak, mert a ,,...lik” és ,a”, a ,lika”, ez aztdn
nagyon nevetséges tud lenni egy versben.

— Hangosolvasdsndl.

— Persze. Aztan én gondolva erre, irtam egy négysorost, hogy , Orrfacsaroak. / Vidd a
fenébe! / Biizlik a tollad / kék iiriiléke”, itt a ,lika” kozel volt, ezt sikeriilt megcsinalnom.
Aztan nagyon boldog voltam, amikor tulajdonképpen aldasat adta ra, az egész kotetre
azt mondta, hogy jol van, csak igy tovabb.

— A megjelent kotet milyen lett?
— Ez még nem a megjelent kotet. Ez az els6 konyvem, amit megszerkesztettem én, és
elvittem, hogy jol csinaltam-e. Nagy Laszlonak.

— Es nem ez jelent meg?

— De, csak némi valtoztatassal, mert koriilbeliil nyolc vagy tiz verset, vagy 6tot vagy
hatot, mar nem emlékszem, kihagyatott velem Vilmon. Es én meg olyan mérges voltam,
hogy bele is irtam még, azt hiszem, a konyvébe, amit neki ajanlottam, hogy ne hagyjak
a lelkiismeretét nyugodni a kihagyott versek. Mert Nagy Laszl6 meg azt mondta, hogy
kellenek, meg hogy ezek igy, ahogy vannak, ezek igy kellenek, egészben.

— Es mi lett a kimaradt versekkel?
— Belekeriiltek a masodik konyvembe, a Csillagok drvdjiba.
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— Szbval nem vesztek el.
— Csak nem ott lett volna a helyiik, hanem az els6é kényvemben. Igen.

- fgy aztin Gydrinek hamarabb jelent meg kitete, Ez a vers elado cimmel, '68-ban, és 69
augusztusdaban, az Alfoldben jelent meg, amit irtam rola. Es a tiéd, a Tiizem, lobogdém! ‘69...
— ...végén jelent meg.

— Es 70, szintén, augusztusdban, az Alfoldben, amit irtam rolad. Es ugyanakkor a
Kortarsban az Elérhetetlen foldrél. A kitetnek a torténetéhez nincs még valami hozzdfiizni
valéd?

— Tulajdonképpen oriiltem, hogy kiadhatom, és megszabadulok az anyagtol, tudod,
mert akkor mar mas érdekelt, és ott voltak még, mint ballasztanyag, a kimaradott versek
is, aztan amig meggy0Gztem magamat, hogy az 0j versek kozott is, az tj kotetemben is
helye lesz majd, a Csillagok drvdjdban is, hat addig gondold el, addig elmult egy olyan
fél év, amikor én olyan atkokat szértam Vilmon Gyulara, hogy azt te el nem tudod kép-
zelni. Hogy most mit csindljak itt ezekkel a versekkel, amiknek az igazi helyiik az elsé
kotetben volna.

— Ennek ellenére az elsé konyved nagyon sikeres kotet lett, és azt hiszem, nagyon jo vissz-
hangja is volt.

— Tényleg elkapkodtdk, és ez meg is alapozta abbéli jovémet, hogy ha megjelenik
kényvem, azt tényleg elviszik.

— Ez mindigre megmaradt, azéta is igy van.

— Két hét alatt elfogyott, €s ennek én 6riilok, mert nem ez gy6z meg, de valamit mutat
ez is, tudod, annyit, hogy az embereket érdekli az, amit és ahogyan irok. Es ez nagy meg-
nyugvas abban a nagy nyugtalansagban, amiben naponta vagyok, mert én aztan tényleg
megkérddjelezem a magam kolt6 voltat mindennap legaldbb hetvenhétszer, érted? De
hat ez mar igy van.

1985. marcius 12-én délutan

— Nem tudom, hogy elmondtam-e a multkor azt, hogy ezutan kovetkezett a lillafii-
redi talalkozé.

— Az ’69. augusztus végén volt.

— Es én ott a sajat fejemre htiztam a parazsat, mert volt egy folszélalasom...

— ... egy kitlind magyardzatat adtad a kultirpolitikanak, Illyés utdn szabadon. Hogy is volt az?

— Hogy az irodalompolitika micsoda dolog, olyan, minthogyha a hattytt a gorény-
nyel kereszteztiik volna, és hattytinyaku gorény ez tulajdonképpen. Igen. De hat sokan
nem azt nézték, hogy honnan idézek, hanem inkabb az erejét. Meg is tamadtak, Ossze
is vesztiink Jovdnoviccsal, mondta, hogy j6 sokéig nem fog kérni télem verset az Uj
[rds szamara, én meg mondtam, hogy nemcsak, hogy nem fog kérni, hanem amig ott
van, én nem fogok vinni oda neki verset. Ezen aztan jol dsszevesztiink, és otthagytam
az LI] Irdst, tényleg nem is publikaltam ott hosszt id6n keresztiil. No, tudni kell még,
hogy ezen a beszélgetésen jelen volt Vaci Mihdly is. Es amikor addig jutottam, hogy
mondtam, amig 6 ott lesz f&szerkesztéként, addig én nem fogok oda vinni verset, Vaci
ram nézett, aztdn nagy szomortan folallt és kiment. Ez egy picit rosszulesett, mert
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azért néhany keresetlen szo6t szolhatott volna. De hat mindegy, hat ez igy tortént.
Uténa aztan mondom, hosszu évekig nem publikaltam az Uj [rdsban, de hal’ istennek
volt mashol igény a verseimre, és megint megjelentem. No most a masodik kényvem-
r6l kellene beszélni, a Csillagok drvdjarol.

— Hat az elég sokdra lett.
— Pont ezt akarom mondani, hogy 1971 decemberében, masodik felében elmentem
Szigligetre, hogy legépeljem a masodik kotetemet, a Csillagok drvdjt.

— Mir akkor ilyen cimmel akartad megjelentetni?

— Még akkor nem, nem voltam benne biztos. Még volt vagy harom-négy cimem is.
Maér nem emlékszem ezekre, mert teljesen elsoporte aztan ez a Csillagok drvdja az egé-
szet. Ideiglenes megoldasok voltak, nem emlékszem rajuk. De arra viszont emlékszem
nagyon, hogy '72. janudr 6. volt, amikor elkésziiltem, harom példanyban legépeltem az
anyagomat hazajottem Szigligetrdl, és egybdl vittem a Magvet6hoz. Ahogy multak az
évek, négyszer is valtédott a szerkesztom, eldszor volt Vilmon Gyula, utana Keresztes
Agnes, Steinert Agota, majd Hernadi Miklos. Es azt mondtak, az els§ valtozat az volt,
hogy hagyjak ki htsz verset, és akkor kiadjak.

— Ez a kotet hany vers lett volna?

— Mit tudom én, olyan 50 vers. 50 vers, abbdl 20 verset hagyjak ki, hat akkor mar
nincs kotet, tudod? Elhoztam az anyagot, nem targyaltam veliik, majd egy haromnegyed
év mulva megint visszavittem, és akkor mar azt mondtak, hogy: no, most mar biztos,
hogy megjelenik a kotetem, mert csak két verset kell kihagyni. Mondtam, hogy nem,
nem targyalunk, nem hagyok ki semmit. Mult az id6, aztan mar 6k hivtak, hogy vigyem
vissza a konyvemet. Visszavittem, és azt mondtak, hogy most aztan mar boldogok
lehetiink, mert tényleg elharult minden akadaly a konyvem megjelenésérdl, csak két
versszakot kell kihagyni. Ez a kettd az volt, hogy:

Csoda nincs! Lam, a sos vér is felforr:
tréningezik velem a terror,

ordogszekerek utdn kottet,
cstifolja testemmel a Foldet.

Most idetartozik az, hogy ez nem volt mas, mint a 60-as évek valamelyik évében a
Nemzetkozi Fotokiallitas dijnyertes fotdja, ahol egy otromba, rettenetes harckocsi maga
utan kotve htiz egy embert. Lasd Patroklosz esete a Homéroszbdl, és annyira meghatott
engem, és azért van, hogy ,cstfolja testemmel a foldet”. Es hidba magyardztam, azt
iizente a Magveté Konyvkiaddnak az igazgatdja is, hogy 6vele mar sokat tréningezett a
terror, de ezt mégsem irna le. En meg ilizentem aztan Koczkdsnéval vissza, hogy nem is
azért sziilte az anyja a vilagra, hagyja ezt meg nekem, majd én megirom, 6 vezesse csak
tovabbra is a Magvetd Konyvkiadot. Szoval ez igy zajlott. Es aztdn OsszesOportem min-
dent, hénom ala csaptam, elmentem. Késébb azt mondtak, hogy 6k mar akkor tudtak,
hogy én meg fogok bolondulni, mar akkor is beteg voltam.

— Masik kiadéval nem prébalkoztal?

— Amikor elhoztam a Magvet6tdl, utana elvittem a Szépirodalmihoz, és ott Horvath
Zsiga lett a szerkesztGje a kotetnek. Gyorsan meg is jelent, "77-ben.
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— Kinek adtad akkor ott?

— En soha nem szoktam senkinek adni. En beviszem a titkarsagra, leadom, és
kész. Most is ugyanigy csindlom az &sszes konyvemet, mindig. Nem viszem senki-
nek. Csak akkor ez a véletlen adodott, hogy Horvath Zsigahoz keriilt, de oriiltem is
neki. Egy-két dologra még ra is vettek, hogy hagyjam ki Az én keresztem cimi rajzos
verset, amire az [RNI van beirva, tudod, a keresztbe. Kormos Istvan nagyon haragu-
dott is, mert ez egy nagyon szép Gtlet, és hogy ennek benne kellett volna maradni a
kotetben. Ami aztan késébb belekeriilt a Pokolbdl jovetbe, amikor Domokos Matyas
lett a fGszerkesztd.

Az én kereszten

1972

— De menjiink vissza egy kicsit. Elvégezted az egyetemet, és akkor hova keriiltél?

— Az egyetem elvégzése utan én a Magyar Hajo- és Darugyar konyvtarosa lettem,
ott voltam harom hénapig. Utana aztan a barataim, Rézsa Endre, Kiss Benedek, Szalai
Pal, meg egyéb évfolyamtarsaim telefondltak, hogy van egy nevelGotthon, ahol 6k mar
dolgoznak, munkaba alltak, és nagyon jo hely.

— Amelyikrdl a Filosz, Péntek Imre irt verset? Cime: A fiatal budapesti épitémunka-
soknak.

— Igen. Es Szalai Pali pedig irt egy regényt, ami sajnos maig nem jelent meg. Az egy
jo proza volt, gy emlékszem, én olvastam azt. Sikeriilt atcsabitaniuk a konyvtarbol.
Azt hiszem, hogy életem nagy ballépése volt az, hogy otthagytam a konyvtarat, mert
ezerszer jobb helyem lett volna ott, Egressy Pistaval egyiitt dolgozni.

69



— A tévébemondouval?

— Egy masik Egressy Istvan, csak névrokonok. Viszont nagyon-nagyon rendes ember
volt, és jo f6nokom is, ugyhogy ott kellett volna maradnom. En atmentem ebbe a kollé-
giumba, ahol aldatlan allapotok uralkodtak.

— Hol volt ez a hirhedt intézmény? ,Virna u. 23/A” — miként Péntek Imre irja versében,
,Ennek az intézménynek 46-os Epitéipari Vallalat / Szakmunkasképzd Otthona a hiva-
talos neve”.

— A Varna utcdban. A Torokor korzetet nem ismered igy kozelebbrél? Ahogy megy a
Kerepesi ut kifelé, és balkézrdl teriil el, a Népstadion allomas utan. Ott van a Mexikéi ut,
Pillangé ut, Varna utca. Ez a térség. Voltak ott munkasszalldk, iskolak és kollégiumok.
Ezek az épiiletek még Rékosi alatt épiiltek, rettenetes stilusban, mondanom se kell, de
hat olyan, amilyen, viszont a stilus sajnos sokkal mélyebb dolgot is hordozott maganal,
mert Rakosinak a testére volt a kollégiumunk igazgatdja. Pontosabban: otthonveze-
téje. Nem egy kollégam, talan négy vagy o6t hasonloan kiszuperdlt rnagy volt, akik
Osszetévesztették a laktanyaval sajnos a kollégiumot, sokszor én a harmadik emeleten
Osszeborzadtam, ugy raiivoltdttek egy gyerekre, mondjuk, a foldszinten. Tudod, ez ret-
tenetes volt, minden volt, csak pedagdgia nem. A folvétel is tigy zajlott, hogy behivattak
az illet6t, hogy ha katona volt, akkor abban a pillanatban folvették, de hogy ha valami
iskolaja volt, akkor — elegen voltunk mi mdr ott. Széval nekiink is elegiink volt beldliik,
viszont forditva is igy volt, és dult a harc egész addig, amig aztan Filosz megirta végre
azt a versét, ami nagy vihart kavart, mert az otthonvezeté ment egész Darvas Jozsefig,
hogy kihallgatast kérjen. Darvas aztan Filosz és a vers mellé allt, és azt mondta, hogy ez
a vers igaz, ez a vers szép, menjiink nyugodtan haza. De hat a vereségbe nem t6rédik
bele senki. Még inkabb fente rank a fogat, €s ennek ittuk is a levét.

— Amikor '72-ben mentiink Miskolcra, az én Trabantommal irodalmi estedre, amit én vezet-
tem be, ahol Radé Andris téalmdsi ,nyaraldsi” tdrsaddal is taldlkoztunk, emlékszel, akkor te
valahol arrafelé szdlltdl be a kocsiba, az egyik renddrlampdndl, egy laktanya mellett.

— A Szavay laktanyandl, mert én mar bent laktam a kollégiumban, ugyanis f6lmond-
tak az albérletemet, és nem tudtam hova menni.

— Mi volt ez az albérlet?

— Egy kétszer harom méteres, szlik spdjz volt tulajdonképpen, ahol csak egy agy volt
meg asztal. Mondtak, hogy menjek, keressek valamit — menjek el. Es mentem az otthon-
vezet6hoz és mondtam, hogy engedje meg, hogy bent lakjam. Azt mondta, hogy 6 meg-
engedi, de ahhoz el kell vallalnom az éjszakai tigyeletet, este 10-t6l reggel 5-ig. Reggel
5-kor ébreszteni, képzeld el, 800 gyereket. Es hat nem volt mit tennem, elvéllaltam. De
mar tanitottam délel6tt 5-6 6raban a szakiskolaban. Délutan 2-t6l este 10-ig nevelStanar
voltam. Este 10-t6l reggel 5-ig éjszakas neveld. Gondold el! Beszorultam teljesen ebbe.

— A tobbiek nem laktak ott?

— Mindenkinek volt lakasa. Bencének is, meg Filosznak is. Ez aztan annyira kibori-
tott, hogy '72. augusztus 15-én ugy dontdttem, hogy otthagyom. Mint mikor a palmarol
leveszik a sulyt!

— Te mikor ndsiiltél meg?

— En 1968. november 14-én nésiiltem meg, és sajnos nem volt se hazunk, se tanyank,
se semmink, csak a csupasz fenekiink, ahogy mondani szoktak. Es aztan utdna nem-
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sokara jott a gyerek is. A feleségem évfolyamtarsam volt, magyar-népmiivelés szakos
szintén, és amikor Osszekertiltiink, utana 6 lement édesanyamhoz Biikkszenterzsébetre,
és Tarnaleleszen tanitott vagy ot évig. Mar mondtam, harom falu van ott dsszendve:
Biikkszenterzsébet, Tarnalelesz, Szentdomonkos. Tarnaleleszen volt az iskola, és ott tani-
tott 6. A gyerek pedig any6somnal volt Rédicsen, a jugoszlav hatarnal, én meg itt Pesten,
ilyen koriilmények kozott. Most gondold el, és ez 6t évig igy ment. Amikor Szigligetre
mentiink a feleségemmel az egyik nyaron, ott akadtunk Gssze — jaj, milyen hiilyén mon-
dom ezt! -, ott talalkoztunk — igy sokkal szebb! — Orkény Istvannal, akinek elmeséltem,
hogy milyen helyzetben vagyunk. Azt mondta, hogy ez nem igaz. Mondtam, hogy ez az
igazsag. Azt mondta, hogy no varj. Foljott, bement a minisztériumba, nagyot csapott az
asztalra, és azt mondta, hogy: tarthatatlan, hogy fiatal kolték ilyen allapotban éljenek.
Kérlek szépen, ennek a beszélgetésnek az lett a végeredménye, hogy kaptunk értesitést,
hogy megkapjuk a lakdst, hogy ha van 6téves bejelenténk... Nem volt. En hiaba kértem,
pedig alairta Simon...

— ...a mentesitési kérelmet, 1igy hivjdk. En is ilyennel keriilhettem Pestre.

- Igen Es a F6vérosi Tanacs akkori elndke a szemétbe dobta. Mire azt mondta, hogy
olyan nincs, hogy az ¢ alairasat a szemétbe dobja valaki, majd akkor a minisztérium
fog kérni az [roszovetség szamara lakaslehetSséget. Kapott is. fgy lettem aztan soros
én is, hogy megkapjam ezt a két és fél szobas lakast, amiben jelen pillanatban is éliink.
Tulajdonképpen ma mar csak az emlékének kdszonhetem meg, de nagyon-nagyon
boldog voltam, amikor Orkénnyel talalkoztam, mert egy olyan szép nyarunk volt ott
Szigligeten. Nagyon szerettem Orkényt. Tudod, ha én jol érzem magam valaki tarsa-
sagaban, azt egy életre nem tudom elfelejteni, hozzam tartozik szinte, mert annyiszor
visszatér gondolatban is, meg néha-néha még dlmomban is ez az egész szituacid, mert
nyilvan sokat foglalkozom vele, és boldogga tesz, ha taldlok ilyen embert. Hat ilyen volt
Orkény.

— Te, és kit tudndl még életedbdl mondani, akivel ilyen jol éreznéd vagy érezted magad?

— Hat nézd, most nekem mindenképpen a Kilencekre kell hivatkoznom, mert velitk
tényleg nagyon jol érzem magamat. De ettdl fiiggetleniil, szinte testvéremnek tartom
Buda Ferencet, Ratké Jozsefet, Agh Pistat, Bella Pistat, és példaul az irok koziil Annus
Jozsefet a Tiszatdjtol. De annyi mindenkit sorolhatnék, hogy tényleg boldog vagyok
ilyen szempontbdl, hogy nem tudom most elmondani neked, mert annyian vannak, és
méltanytalannak tartanam, hogy valaki ne emlitédjék, és ezért esetleg megsértédjon
vagy megharagudjon ram, hogy ra nem gondoltam, mert tényleg én tgy vagyok vele,
hogy talan tudatom alatt gy(ijtom ezeket a baratokat, akik engem a legvalsagosabb, a
legiszonytatobb helyzetben is megmentenek. Mert errdl van sz, tényleg megmentenek.
Amikor beteg voltam, és vitt a ment6, példdul ragondoltam Kiss Benedekre, és ugy
orditottam: Benedek baratom, elarultak! Nem is kellett volna szirénazni. Szdval sokan
vannak, hal’ istennek, tobben, mint a rosszakaroim, de hat kell ez is, az is.

— A lakdshoz még betegséged elGtt jutottatok?

— Varjal csak... EIStt volt, mert tudom, hogy a Magyar Hajogyarbdl jott egy csoport,
és Orkény kozéjiik keveredett. Mondta, hogy van itt 4m egy fiatal koltd is, és szdlt
nekem, és akkor elbeszélgettiink ezzel a hajogyari csoporttal, és csinaltunk egy fény-
képet is, meg is orokitett benniinket a fot6. Azért oriilok neki, mert végteleniil halas
vagyok azért, hogy ilyen jészandékti hozzaallast tanusitott az én nyomoromhoz Orkény,
és neki koszonhetem, hogy ebbdl lett valami. Mar elStte akart segiteni Juhasz Ferenc is,
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de az volt a helyzet, hogy behivattak engem az V. keriileti tanacshoz, hogy a Kacsoh
Pongrac ati mit tudom én...

— ...lakotelepen...

— ...Jakotelepen csak ram var egy kétszobas lakas, fizessek be 150 ezer forintot, egy
hét mulva 100 ezret, 6sszesen 300 ezret. Mondom: nem tévesztenek engem Ossze vala-
kivel? Azt mondja: dehogy tévesztjiik, hat maga Utassy Jozsef. - Mondom: én vagyok,
de hat nekem nincs ennyi pénzem, oriilok, ha 20-30 ezer forintot dssze tudok kotorni.
Hat akkor, azt mondja: akkor mondjam le. Mondom: akkor én le is mondok, adjak oda
annak, aki boldogabb, mint én. No, szoval ez volt a Juhész-féle lakasakcid, nem rajta
mult, hogy az akcidébdl nem lett semmi, a masodik pedig, az Orkényé, sikerrel jart. Aztan
Ossze is omlottam teljesen. ‘74 juniusaban. Akkor aztan olyan mérvi volt az 9sszeom-
lasom, hogy egy egész éjszaka kdéboroltam, bolyongtam, teljesen elborult elmével, és
reggel aztan mar annyira beteg voltam, hogy levetkéztem a Kerepesi uton, jottek a
munkasok, koriilvettek, persze, hogy egybdl rendért hoztak oda rdm. De én mar akkor
annyira féltem, agy éreztem, hogy engem mar mindenhonnan 16ttek, akarhova néztem,
mindenhonnan engem 16ttek. Ez olyan, mint az almomban. Minden hénapban van két-
hérom alkalom, amikor azt almodom, hogy habort van, és megolnek. Tudod, ez mar
gyerekkorom Ota kisért engem, ez a rettenetes alom. Mondom, itt csticsosodott ki: 16ttek
jobbrol, 16ttek balrol, 16ttek el6lrdl, 16ttek hatulrdl. Mi lehet még hatra? Eszembe jutott,
hogy fontrdl 16nek, jonnek repiilével, helikopterrel, és onnan 16nek. Akkor hasra fekiid-
tem, és téglakat dobaltam a hatamra, tudod, hogy ne érjen a 16vés. No most gondold el,
hogy koriilvett legalabb 40-50 ember mar. Mig végre aztan az egyik renddrnek eszébe
jutott, hogy kihivja a mentét. En nem akartam beszallni, orditottam, és azt mondtam,
hogy csak akkor, ha harckocsit hivnak ki. Es azt is csak akkor, hogy ha eldl is megy egy,
meg hatul is. Tudod, ez rettenetes volt. Utana hat napig aludtam, és nem emlékszem
a dolgokra, csak arra, hogy mikor néha folébredtem, és etették velem a zsemlét, bele-
martva a tejeskavéba, teljesen olyan volt, minthogyha romlott gyerekhust ettem volna,
megborzadtam szinte, de tigy éreztem, hogy romlott gyerekhtst eszek, tudod. Ez mar a
Rébert Karoly koruti koérhazban tortént. Az angyalfoldi tébolyda volt ez tulajdonképpen
annak idején. Most is ugyantgy néz ki egyébként, szoval nem is tudom, hogy mi val-
tozott, azt hiszem, hogy semmi, talan a doktorok. Az orvosom az t6bb is volt, de akire
jobban visszaemlékszem, azt hiszem, hogy Sombor, nem tudom, hogy mi a keresztneve.
Sombor doktor volt, 6ra emlékszem nagyon jol, és volt egy féorvos, akinek a neve mar
nem jut eszembe, tudom, hogy vele tobbszor 6ssze is vesztem. Mert allandéan minden
zarva volt, tudod, a kulcscsorgést6l mar megbolondultam, jottek az apoldk, nyitottak,
zartak, csuktak, én mar kértem kimendét, hogy engedjenek, hogy lent sétaljak legalabb.
Lementem sétalni, hat ott, kérlek szépen, egy nagy puffanast hallok, az emeletrdl leug-
rott az egyik, a malterkeverd ladaba. Akarhova mentem, mindentitt ilyen élményeim
voltak. Iszonyatos volt. Mikor aztan Lengyelorszagban is megismétlédott ez, hogy
bekeriiltem ott is — hogy mondjam? — a tébolydaba, nevezziik egyszerlien nevén, és ott
toltottem egy honapot, utdna, mikor hazahoztak, atvittek a klinikara, Juhasz Pal klini-
kéjara. Az, kérlek szépen, az a paradicsom volt szamomra, olyan boldog még soha nem
voltam betegen, mint ott. Jottem-mentem, kimentem, vasaroltam, bementem Presszc')ba,
de ugy, kopenyben meg pizsamaban, tudod, kijartunk a presszdba, érted. Es csodala-
tos szép id6 volt, mert olyan folszabadult érzésem volt, nem éreztem azt a nyomasztd
légkort, ami a Rébert Karoly koraton volt. Ott aztan Karczag doktornak a kezelésébe
keriiltem, de volt még elGtte ott is tobb doktor, aki foglalkozott velem, de most is hozza
tartozom, azért emlitem &t, aki most a Délpesti Kérhaznak osztalyvezetdje, vagy valami
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ilyen titulusa van. Es kell jelenleg is szednem egy 200 mg-os Mellerilt éjszakara — hal’
istennek —, és napkdzben meg egy Litiumot reggel és egyet este. Ez az adagom. Na most
én mar harcolok a doktorral, mert igy érzem, hogy a koncentracids készségemet erésen
csokkenti ez az adag, de egyeldre, azt mondja, hogy szedjem még, gy érzi, hogy szedni
kell. Hat most nem hiszem, hogy nekem van igazam, ilyen esetben természetesen az
orvosra hallgat az ember.

— A munkdidra ez hogyan hat?

— Decemberben dolgoztam. De azéta harom hénapon beliil, a forditast leszamitva,
semmit se csinaltam. Forditas se sok, mert négy vers minddssze, amit azota forditottam.
Mindig talalok valamit — levelekre valaszolni, olvasni, bolgart tanulni —, széval mindig
valamivel kitoltom az idémet, csakhogy irni ne kelljen. Mert belsé kényszerem nincs,
csak elméleti elvaras van sajat magammal szemben, hogy de jé volna irni, de az, ami
letiltetne engem, az hidnyzik bel6lem. Azt mondja az orvos, hogy nem biztos, hogy a
gyogyszertdl van, mert ez nem nagy adag, hanem inkabb valami valsagban lehetek.

— Te mindig kevés verset irtdl.

— De azért mégis sokkal rendszeresebben irtam, nem ilyen elszértan, mint most.
Ugy érzem, hogy valahogy ezt majd le kell gyézni, és mar latom, hogy hidba kenem
akar gyogyszerre, akar orvosra, csak magamhoz kell fordulni, és leiilni, akkor is, ha
nem megy. Szdéval tehat megirni a rettenet-verseket is, amiket aztan az ember 6sszetép.
Valahogy harcolni, valahogy szembeszallni azért, hogy én dolgozhassak, megjojjon
az ihletett idém. Mert azt érzem, hogy ihletem nincs. En meg anélkiil nem tudok irni.
Anélkiil nem megy az iras. Anélkiil csak odaiilok, az asztalra magam elé teszem a papirt,
és csak nézem, mint a borji, bamulok az 4j kapura, tudod.

— Tehat te kétszer lettél rosszul, egyszer itthon, "74-ben...
— ...nem, nem kétszer. Vagy hétszer estem vissza. Osszesen masfél évet htiztam le
kérhazban. Tehat idehaza visszaestem én vagy hatszor, meg Lengyelorszégban is.

— Kiilfoldon merre jartdl?

— Még egyetemista idOm alatt, 1965-ben voltam az NDK-ban, ott dolgoztunk jo
néhanyan, egyetemistak. Onnan van a Nudista strandon meg a Warnemiinde cimii ver-
sem. Jartam Bulgériaban is, meg voltam 1973 augusztusaban Strugaban, a nemzetkozi
koltétalalkozon, és ott volt Vujosevit Slobodanda, Enek virdg helyett cimt versemnek 6 a
cimzettje, 6 Crna Gora-i, azaz montenegroi. Az egyik szervezének volt a szerelme.

— Van neked egy szerelmesvers-gyiijteményed is, Ave, Eva!, az milyen otletbdl sziiletett?

— Nagyon j6 a kérdésed, mert ha nem teszed {6l, akkor tigyis elmondtam volna, kérdés
nélkill is, igy legalabb Oriilhetiink neki, hogy feltetted. Tehat az Ave, Eval kotet. Vissza
kell menni az én épitkezésemhez, mert szoktak mondani, hogy miért veszek at egy-két
verset az el6z6 kotetbSl. Régebbi kotetbdl. Gyerekkoromban mar megcesodaltam, és
tényleg, hogy is mondjam, nagyon nagy fantazidra késztet6 erd volt, amikor belenéztem
a kaleidoszkdpba, és latom, hogy ugyanazokbol az anyagokbol mindig mas jon ki. Egy
forditas, és maris mas lesz. Tehat én ekképpen épitkezem. Volt egy szerelmes ciklusom az
els6 kotetben, a Tiizem, lobogém’ -ban, Szerelemhajnal cimen. Utana volt a masodik kétetem-
ben, a Csillagok drvdjiban, mar Ave, Eva! cimmel egy ciklus. A harmadik kétetemben szin-
tén volt az Ave, Eva!l, de mér az addig nem kozolt verseket gyijtotte egybe. Namost, ahogy
én gondolkodom, az egyes témaim szaporodnak, mint a spiral, egyik magaba foglalja a
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masikat, de nagyobb korrel, még nagyobb korrel, és igy tulajdonképpen at akarja dlelni az
egész vildgot. Az Ave, Eva! ciklusbél mar a masodik kényvnél tudtam, hogy ebbdl kiilsn
kényv lesz. Tudtam, hogy ha ez a ciklus kindvi magat, akkor az lesz a Vegeredmenye,
hogy kiilén konyvet fogok megjelentetni belSle. Hat ez volt az Ave, Evil-nak a torténete. Es
hogy miért volt Ave, Eva!? El6szor is, maga a szojaték, azt hittem, hogy a sajat leleményem.
Utébb kideriilt, hogy van egy ilyen verse, hogy Ave Eva, csak egész més tartalommal, mint
nekem, Tamk¢ Siraté Karolynak. Es mit ad a véletlen? Szlovéakidban, mikor kint voltam,
hoztak nekem egy kotetet, mutatjak, hogy Jan, nem tudom mar a nevét a koltének — ez a
kotetének a cime [Jan Kostra: Ave Eva]. Hat mondom: akkor sem valtoztatom meg, mert
én mar kozben megirtam az én Ave, Eval cim(i versemet.

— Es ki ez az Eva?

— Hét ez az Eva, kérlek szépen, ez Adémnak a neje, Eva, és minden né tulajdonképp.
Minden nd. Nem egy konkrét Eva, de az igazsdghoz hozzétartozik, mikor Egerbe jartam
gimndziumba, akkor udvaroltam egy Eva neviinek, utana még egy Eva neviinek — hét
Evénak udvaroltam egymads utén, igyhogy engem iildoztek az Evak, és lehet, hogy ilyen
visszatérés is van benne (de ezt csak hiilyeség végett mondom, nem is igaz. Mér az igaz,
hogy hét Eva volt!).

’80-ban megjelent a gyerekvers-gytjteményem, a Mézgardzddk, '80-ban és '81-ben az
Ave, Eval és a Pokolbl jovet. '84-ben megjelent aztan az dsszesem, a Jidds idd, és most le
van adva, varom jovére, hogy megjelenjen a...

— Mr megvan a cime?
— Megvan a cime, igen. Ragadozo fold. Ez megint 6sszegy(ijté cim, ami az elmulassal
kapcsolatos verseimet fogna dssze.

— Régi és 11j verseket?

— Van benne régi is, ami az elmulassal kapcsolatos, de benne volt mar példaul a
Csillagok drvdjdban is, azt atvettem termeészetesen, és tjabbak. Az els6 ciklus legalabb
negyvenvalahany verset tartalmaz, meg benne lesz a masik ciklusom, ami megint kinovi
magat ezzel a konyvvel, és utana megjelentetem kiilén konyvként a Magveténél, biinte-
tésiil 6k fogjak kihozni ezeket a konyveket, amiket én szerkesztek.

— Melyik ciklus?
— Hungdria kavéhiz? — kdvéhiz Hungdria! Széval még megvarom, amig megjelenik az
el6z6, és utana aztan legépelem és leadom.

— Ezt a groteszk sorozatot?
— Kis verses portrék, igen. Rogtonzések. Nagyon varom mar ennek, az Ertelmezd hali-
lomnak a megjelenését. Mert ez, tigy érzem, hogy egy szép konyv lesz.

— Ez meg melyik?
— Bocsanat, pontatlanul mondtam a cimét.

— Amit mondtdl, az minek a cime.

— Van egy ilyen cimi versem is ebben, a Ragadozo fold cimt kétetben, hogy Ertelmezs
haldlom. Onnan van, hogy Ertelmezd szotdr, tudod. Es mondom, hogy nem a szétar az
értelmezd, hanem a halalom, az én haldlom, ami értelmez majd engem, hogy ki voltam
én, és minden, mi vagyok. Széval a Ragadozo foldet varom nagyon, hogy valami meg-
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nyugvast hozzon szamomra, és nekikezdjek most, ez a legijjabb munkdm, hogy ezt az
Irdatlan ég alatt cimi Onéletrajzi dolgot meg tudjam csindlni.

— Amelyik a Tiszatajban jelenik meg.

— Aprilisban. Legalabbis a kezdetei. Hat igen, ezt meg kell irni tulajdonképpen, mert
ez megint egy olyan 0sszegzés, ami utan az ember azt mondja, hogy no, ezzel kidobtam
a 1éghajombol az utolsoé zsakot is, most aztan mar repiiliink. Mindegy, hogy hova, nem
érdekes mar, nem lehet iranyitani, csak a repiilés marad. Széval ilyen nehezékkirakodas
tulajdonképpen ez a vers.

— Lehet azt mondani tulajdonképpen, hogy mig mdsok versekkel lépnek, te egy-eqy kitettel
lépsz tovabb, vagy kotetkompozicidval?

— Igen, mert tul kevés szamomra elinditani csak egy ciklust. Abban a pillanatban,
mihelyt én egyiitt latok egy kozos elnevezés alatt legalabb tiz verset, abban a pillanatban
beindul a spiral, és akkor megy a gondolatom tovabb, és n6 és novekszik addig, amig
egy konyvvé nem novi ki magat. Nem kell ahhoz tiz vers, hogy ha kettd vagy harom ver-
sem is van, és észreveszem, elkap engemet a koncentralt szerkesztési mania, vagy nem
tudom, hogy nevezzem, abban a pillanatban probalok mindjart teljességre torekedni,
hogy mi maradt még ki, mit kell ndvelni, mi hidnyzik még, mit kell megirnom, és akkor
ilyen egész napos, minden percemet kitdlt6 szerkesztésekkel van tele a fejem. Az biztos,
hogy nem tanultam én ezt sehol, hanem megéreztem. Tudod, hogy hol? A népdaloknal.
Milyen csodalatos dolgokat lehet 0sszegytjteni egy kozos elnevezés alatt, hogy példaul
a szerelem. Gyonyor csokrot lehet 6sszeallitani. De nemcsak a szerelemrol, hanem min-
den mas témakorrdl is, mint ahogy 0ssze is vannak gytjtve. Azt hiszem, hogy ezeknek
a hatdsa érzdédik rajtam, amikor mar eleve igy kezd jarni az agyam, é€s belemegy ebbe a
spiralba. Es akkor megforgatni a témat minden oldalrél, és folmutatni ezt az egészet. Hat
ugyanez tortént, lattad, igy keriilt be példaul a Magyarorszig! cimi versem a szerelmes
versek Ave, Eva!-jéba. Mert ott volt a helye, az is egy szerelmes vers, az is egy vallomas
tulajdonképpen. Es azért a végére, mert szerintem az egyik legszebb szerelmes vers,
amit az ember a vildg vagy a hazaja irant érez. Pont.
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