,Cuore, amici”

(Kérosi Zoltan: Milyen egy ndi mell?)

Korosi Zoltan legujabb regénye, a Milyen egy
ndi mell?, szervesen illeszkedik eddigi koteteinek
soraba, hiszen sok szallal kotédik a korabban
megjelent nyolc konyv (ezeken kiviil napvilagot
latott még a Felrombolds cimiti, irokkal késziilt
interjukat tartalmazé kiadvany) legfontosabb
témaihoz, alapvetd szerkesztési, poétikai eljarasa-
ihoz. Az elsé novellaskotet, A testtél valé szabadu-
lds 1itja cimével példaul egyértelmiien parhuzam-
ba allithat6 az 4j regény hatso boritéjara kitett, s
igy az értelmezés szempontjabol mindenképpen
hangstlyos idézet (,Az lenne jo, ha nem kellene
test a szerelemhez?”), de az Orrocskik mifajmegje-
16lése (nagy-budapesti-szerelmes-regény) is tar-
talmazza azokat az alapvet6 meghatarozasokat,
melyek a Milyen egy ndi mell? esetében is relevans
megkozelitési modok lehetnek. A legutdbbi két
kotet (Télidd; Budapest, néviros) esetében pedig
a kapcsolat olyannyira szoros, hogy terjedelmes
bekezdések, torténetek vandorolnak at beldlik a
legtijabb regény szovegébe. Ez a mostani konyv
tehat egyfajta szintézisként is felfoghatd, mint
az eddigi korpusz problémainak 6sszefoglalasa,
legfontosabb torténeteinek tjrairasa, illetve 1;j
kontextusba helyezése. A torténetcsirak és moti-
vumok ilyen jellegii megsokszorozasa, késébbi
kotetekbe vald beépitése mar kordbban is alapve-
t6 eljarasa volt a Kérosi-prézanak, mint ahogy a
révid fragmentumokbdl, kisebb elbeszélésekbdl
Osszeallitott nagyobb szovegegység létrehozasa
is jellemzd technikanak tekinthetd.

Ez a mostani, magat egyértelmiien regényként
definidlo szoveg sem egyetlen atfogd, hanem
tobb kisebb narrativat vazol fel. Ezek a torténe-
tek azonban szorosan dsszefonddnak, egymassal
kapcsolatban allnak. Az egymas mellett, id6ben
és térben némiképp szinkronban futd torténetek
bizonyos csomépontokban taldlkoznak, keresz-
tezik egymast, hatassal vannak egymasra. Bar
a regényben megszamlalhatatlanul sok, 6nma-
gaban is kerek, lezart torténet zstfolodik dssze,
ezek nagyrészt harom csalad historiaja koré cso-
portosulnak, egy galiciai szarmazasu zsido, egy
morvaorszagi, Magyarorszagra telepiild német
és egy alfoldi parasztcsalad sorsanak bemuta-
tasaval. A mozaikszertien épitkezd szoveget a
tematikus Osszekapcsolddasokon (a kiilonb6z6
csaladok tagjai, leszarmazottai egymas ismerdse-

104

ivé, szerelmeivé, barataiva valnak) tul egy rend-
kiviil erés motivikus-metaforikus halé is &ssze-
tartja. A mas-mas szovegkdrnyezetben ujra meg
Ujra visszatéré mondatok, bekezdések, motivu-
mok — amellett, hogy sorozatos ismétlésiik altal
kitlintetett jelentéségtivé valnak — egy olyan
kapcsolatrendszert rajzolnak ki, mely képes a
szoveg koherencidjanak biztositasara, arra, hogy
a rovidproéza-szerti darabok valddi egységgé all-
janak Ossze. Ezek a vandorlé mondatok és moti-
vumok at- meg atszovik, végigtekergik a szoveg
testét, hogy minden kontextusban 1j jelentés-
tartalommal teljenek meg, mialatt hordozzak
magukkal a korabbiakat, ramutatva olyan egye-
zésekre, illetve parhuzamokra is, melyek a pusz-
ta tematikus kapcsolédasokon keresztiill nem
feltétleniil valnak lathatéva. Mint a regény egyik
legfontosabb motivuma, egy szerepl6tdl szerep-
16ig vandorld, indaszerti, levelekbdl 6sszefonédd
karperec: ,Az eziistszalagon levélkék, fonatok
indaztak egymasba, mint az Gsszegabalyodott
gyokerek, olyan volt az 6tvosmunka, mintha a
tavoli, széles foldek valami réges-régi kincsébdl
bukkant volna eld, sok szaz évvel ezel6tti, s talan
mar nem is 1étezé novények fémbe fagyasztott
képével.” Ez a centralis elem az emlitett, sz6-
veget behdl6z6 motivumrendszeren kiviil ter-
mészetesen egyéb sajatsagok metaforajaként is
olvashatd. A ,fémbe fagyasztott kép” példaul a
mult elbeszélésének, a mimézis lehetdségének
kérdésére vilagit ra. Hogyan allithaté meg azido,
hogyan merevitheté képekbe a mult, a megélt
események sora? Erre a problémara rendkiviil
sok utalas talalhat6 olyan mondatok formajaban,
melyek egyrészt mindig szervesen kapcsolédnak
ahhoz a torténethez, torténetdarabkahoz, mely-
ben el6fordulnak, masrészt azonban a regény
szervezddésének, felépitésének legfontosabb
kérdéseire — mintegy metaszovegekként — is
reflektalnak. Az emlékezés miikodésmodjabol
sziikségszertien kovetkezik, hogy a multbéli
histéridk és torténések megorokitése sohasem
kizardlag rekonstrukcio, hanem — és ezt a regény
fent emlitett onreferencidlis mondatai nem gy6-
zik hangsulyozni — konstrukcié eredménye is:
,Mindegy mar, hogy a sz6 volt elébb, vagy a
torténet, az emlékezet Orizte meg a multat, vagy
a képzelet épitette fel a régi id6ket.” A ,szitald



id6” belepi a nyomokat, elfedi, elfeledteti a
valédi torténéseket, igy az dsszes torténet, , mint
minden torténet, értelmezhetetlen és visszahoz-
hatatlan, elmult, elszallt, elmeriilt, és nekiink
tobbé semmi koziink hozza.” Ennek megfelel6en
nem alakulhat ki a hagyomaényos értelemben
vett, valahonnan valahova tarté narrativa, hiszen
az mindenképpen valamiféle teleologikussagot,
egyértelmi jelentésességet, haladasi iranyt imp-
likdlna. Jél meghatarozott irdany helyett inkabb
az allandé visszatérés, az 6rok korforgas (és itt
megint felidézhet6 a karperec 6nmagéba zar6do
képe) és ismétlédés az, ami az életet (és a szove-
get) strukturalja. Az egymas mellett felbukkano,
hol 6sszekapesolddd, hol széttartd torténetek,
az erds motivikus halo, a multhoz, a torténe-
lemhez val6 viszony mind parhuzamba allitha-
té6 Mészoly Miklos prozajanak sajatsagaival, az
elbeszélés lehetdségeirdl alkotott elképzeléseivel.
Az ir6 vezetékneve is szerepel a regényben, és
sok jol ismert Mészoly-mondat tszik, ismétlédik
a szévegben.

Mindezek mellett a nyelv, az elbeszél6i hang,
a leirasok stilusa is egyértelmiien Mészoly szo-
vegeit idézik. Kérosi konyve sem fél az ugy-
nevezett nagy kérdésektdl, az emberi élet leg-
alapvetébb problémafelvetéseitSl, nem tart attol,
hogy bolcselkedésével nevetségessé valhat, és
szerencsére nem is valik azz4. Egyik legnagyobb
erénye a regénynek éppen ebben a batorsagban
rejlik. Nem a cim alapjan esetleg feltételezhetd
szexualitas lesz az, ami ezt a konyvet szoki-
mondova, batorra teszi, hiszen a testi szerelem
magyar irodalomban jelen levd, némiképp még
mindig finomkodé vagy hallgatasba burkol6zé
paradigmajan nem igazadn helyezkedik kiviil
— és éppen ezért tiinik elhibazottnak és félreve-
zetének a cim, mely pedig mintha épp ezt igérné
—, hanem az érzelmek, a halal és az élet szinte
transzcendensnek tind kérdéseinek feszegetése.
Nem fél a patosztdl, a szentenciaszerd, aforizma-
szerlien stritett megallapitasoktol, nem probal
ugy tenni, mintha semmit sem tudna, hiszen sok
mindent tud. Kifejezésmodja mindezek ellenére
sosem valik patetikussa (sokkal inkabb a rezig-
naltsag, egyfajta beletér6dé nyugalom jellemzi),
bar egyértelmtien az irodalmi hagyomany klasz-
szikusan szép, az él6 beszédnél joval stilizaltabb,
kolt6i nyelvet hasznalé vonaldhoz sorolhato.
Esterhazy Péter Mészoly Miklds tiindoklése cim(
esszéjében irja: ,,...véletlenszerii részletben bizo-
nyosan MM a legnagyobb magyar ir6, mindent
és mindenkit belevéve a Halotti beszédt6l mond-
juk Benedek Szabolcsig. Nagy erdt sugaroznak
ezek a darabok, fényt, és azonnal, tisztan mutat-
nak is valamit az irodalombdl. Nem azt, miért,
minek az irodalom (...) hanem hogy milyen,

milyen is az irodalmi nyelv. (...) minden porci-
kéjaban arra figyelmeztet, hogy minden mondat
mogé oda kell allni mindenestiil: ez kiillonboz-
teti meg az irodalmi szoveget minden mastdl.
Mindig, mindenestiil.” Nagyjabdl ugyanez all
Korési Zoltan 4j regényére is, hiszen nem csupan
torténetei érdekesek, hanem akarhol feliitve a
konyvet, rendkiviil szép mondatokra bukkan-
hatunk, melyek nem tartanak a patetikussagtol
és a manapsag kifejezetten nem divatos témak
feszegetésétdl. A Milyen egy ndi mell? nem naiv
abban az értelemben, hogy valaszokat talal ott,
ahol nem lehet, hogy fix pontokat jeldl ki ott,
ahol nem lehetséges, de nem fél foltenni a kinos
kérdéseket még akkor sem, ha azokra sok eset-
ben nem adhato felelet, hanem csak az erre vald
képtelenség rezignalt beismerése marad.

A konyv egyik legfontosabb témaja a szere-
lem, s nem elsésorban a testi szerelem, hanem
a férfi és n6é kozott lehetséges viszonyok mind-
sége, jellemzdi, variacidi. Van a torténetszalak
kozott egész életen at tartd viszonzatlan szere-
lem, beteljesiilt, boldog hazassag, folyamatos
tavollétre épiilé kapcsolat éppugy, mint ahogy az
iddsebb nd fiatalabb férfi irant érzett szerelmére,
amegcsalatasra, a szenvedélyes szerelemre, vagy
a szeretGstatusban 1ét megalaztatasaira és aprod
oromeire is akad példa. A szerelmet tehat nem
egyszerisiti le, nem idealizalja a szoveg, nem fel-
tételezi, hogy csupan egy, idedlis megnyilvanula-
si modja létezhet, hanem bemutatja majd minden
dimenzidjat, pozitiv és negativ hozadékaival
egyiitt. A kiilonbozd torténeteket tehat a szere-
lem motivuma is 6sszekoti, minden kis histéria
egy kiilon torténet, s ennek megfeleléen, ezek
koré épiilnek a regény fejezetei (Osszesen husz),
melyek cime alatt zardjelben minden esetben egy
vagy tobb név olvashaté, mely meghatarozza,
ki(k)nek a torténetébe kapcsolodhat be az olva-
s0. Feltiing, hogy e zardjeles nevek kozott szinte
kizardlag csak ndi nevek szerepelnek. A regény
torténete, illetve torténetei ugyanis szinte kizaro-
lag ndi sorsokon keresztiil, a n6k szemszdgébdl
keriilnek bemutatasra. Olyan vilag ez, melyben a
férfiak szinte soha nincsenek jelen — habortkban
és fogolytaborokban esnek el, betegségekben
halnak meg, bortonbe keriilnek, elhagyjak ott-
honukat —, am épp hidnyuknal fogva jelentd-
sek. Nem pusztan nincsenek, hanem hianyoz-
nak, betoltetlen tirként elt(inésiik utan is tovabb
léteznek. Az események fokuszaban mégis a
nék allnak. Az & életiikon, mindennapjaikon,
érzéseiken és gondolataikon keresztiil ismer-
jiitk meg Magyarorszag torténetét a XIX. szazad
kozepétdl egészen napjainkig. Hasonloképpen,
mint Rakovszky Zsuzsa legutdbbi regényében:
egyediilallé ndék szemszogébdl, s nem feliil-
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nézetbdl, hanem a hétkéznapok torténéseibdl
Osszeallva, mintegy alulrdl ismeriink ra torténel-
miink eseményeire, elsésorban Budapest (ezen
beliil is majdnem kizardlag a Kérosi-szovegek
legfontosabb referencidja, Ferencvaros) és egy
vidéki kisvaros helyszinein. Hazank szive nagy
valoszintiséggel ndi sziv — mint ahogy a szerzé
szamara Budapest is névaros -, hiszen a nék
azok, akik a latszat ellenére, és hdstettek hijan
is biztositjdk a megmaradas lehetdségét. A szii-
lés, a gyermekek felnevelése az, ami biztositja
a fennmaradast, akar egy haza fennmaradasat
is.A regény tehat nemcsak szerelmes regényként,
hanem torténelmi regényként is olvashato, és sok
vonatkozasban még a csalddregény altalanos
sémainak is megfelelni latszik.

A csalad, a torténelem, de még a szerelem
paradigmadin beliil is rendkiviili jelentésége van
az idének, s ez a targyalt regénynek is jelentds
kérdésévé valik. Az id6 meghatarozasa, lénye-
gének, szubsztancidjanak kutatasa, mint a vila-
got mozgatd, illetve rendszerezd struktaranak a
megértése, a mult, a jelen és a jové egymashoz
valé viszonyanak feltarasa egyarant fontos fel-
adata a szovegnek. Természetesen nem defi-
nialja, hiszen nem is definidlhatja a fogalmat,
viszont sok hasonlatot, metaforat, megszemélye-
sitést alkot, melyek mindegyike az idé mas-mas
aspektusdra hivja fel a figyelmet. A tOrténe-
tek elbeszélése egy-egy pillanatra megszakad,
hogy ehhez hasonlé mondatoknak adjon helyet:
,Mintha felh6k torlédnanak egymasra, gyors
és lassabb, elérhetetlen felhdk, nem is felhdk,
maszatos iiveglapok, kozéjiik zarva szikkad az
idé.”; ,Mennyi por kell ahhoz, hogy mindent,
ami valaha fontosnak hatott, a felismerhetetlen-
ségig belepje az észrevétlen szitald id6.”; ,Vajon
az id6 a multbol igyekszik a jovo felé, mint egy
folyd, ami a tenger felé tart? Vagy a jové jon
egyre csak szembe veliink, s mielStt észrevehet-
nénk, maris a megfoghatatlan multba porlik?”
S ha a szerepldk sorsan keresztiil valamiféle imp-
licit elképzelésrél mégis képet kaphatunk, akkor
az az, hogy nincs mas, csak folyamatos jelen.
Hasztalan visszafelé, vagy akar eldre tekingetni,
hiszen a mult, jelen, jov6 kozotti hatarok volta-
képpen megfoghatatlanok. S a regény tantisaga
szerint mindig éppen akkor a legjobb, amikor
megall, kizokken, egy pillanatra felfiiggesztédik
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az id6. Az id6, melynek kétségtelen mulasat
a nék Oregedése, testitk valtozasa jelzi legin-
kébb. S éppen az id§ sziikségszeri mulasa, a
halal elkeriilhetetlensége miatt fogalmazodhat
meg a szoveg talan leggyakrabban (bar nem
mindig pontosan ugyanabban a formaban) visz-
szatérd mondata: ,Nem arra valo az élet, hogy
tuléljiik, hanem hogy dtéljiik.” Nem haladni vala-
mi felé, kozben eltékozolni a napokat, hiszen
nem a megérkezés a legfontosabb, hanem az
at. A jol ismert Mészoly-mondat is rendre els-
keriil: ,Mdr nem annyira a cél hajt, mint inkdbb a
konok elhatdrozds, hogy végig kell menni az titon.”
S valéban, a regény torténeteiben nincsen megér-
kezés, nincs megoldas, nincsen olyan befejezés,
mely az el6zményeket visszamendleg jelenté-
sessé tenné. A lezards a haldl, de megoldas,
megérkezés valahova, a szoveg sugallata szerint,
nem létezik. Mint ahogy a karperec sem egyenes
vonal, hanem kor alakjaval az 6rok visszatérés,
az ujrakezdés szimbdluma.

Ha pedig nem a cél, a megérkezés iranyitja
az életet, akkor mi az, ami ritmust szab neki?
,A sziv a titka mindennek. Cuore, amici. A sziv és
a ritmus.” A ritmus a szoveg struktdrajaban is
rendkiviil fontos. Nem a sziv ritmusa ez, mert
nem egyenletes, hanem hol lassuld, hol varat-
lanul nekiiramodd, hol meg-megallé szakaszok
valtakozasa. Bizonyos érak és napok eseményei
részletesen, lassit hompolygéssel mesélédnek el,
majd egy varatlan ritmusvaltas utan akar ot-tiz
év torténete siirisodik néhany mondatba, aztan
egyszer csak megall az id6, egy-egy mozdulat
vagy gesztus szinte alloképpé merevedik. Ezek
az elbeszél6i ritmusvaltasok azonban megle-
hetésen ciklikusan kovetik egymast, igy aztan
sosem zavarjak a befogadét, hanem egyfajta
sajatos ritmus szerint ragadjak magukkal. Ez a
regény ugyanis valdban magaval ragadd, szin-
te letehetetlen. Nem mondhatni, hogy prébara
teszi olvas¢jat. Bar tanulsagai és sok esetben
poétikai megoldasai is korszertiek és ujszertiek,
ezek befogadasdhoz nem sziikségesek irrealis
erbfeszitések. Szerethetd, olvasmanyos, nehezen
felejtheté regény, mely indakkal fonja korbe
befogaddjat, egy olyan szoveg olvasasaba, melyet
nem tulélni, hanem atélni kell.

Kolozsi Orsolya





