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Kőrösi Zoltán legújabb regénye, a Milyen egy 
női mell?, szervesen illeszkedik eddigi köteteinek 
sorába, hiszen sok szállal kötődik a korábban 
megjelent nyolc könyv (ezeken kívül napvilágot 
látott még a Felrombolás című, írókkal készült 
interjúkat tartalmazó kiadvány) legfontosabb 
témáihoz, alapvető szerkesztési, poétikai eljárása-
ihoz. Az első novelláskötet, A testtől való szabadu-
lás útja címével például egyértelműen párhuzam-
ba állítható az új regény hátsó borítójára kitett, s 
így az értelmezés szempontjából mindenképpen 
hangsúlyos idézet („Az lenne jó, ha nem kellene 
test a szerelemhez?”), de az Orrocskák műfajmegje-
lölése (nagy-budapesti-szerelmes-regény) is tar-
talmazza azokat az alapvető meghatározásokat, 
melyek a Milyen egy női mell? esetében is releváns 
megközelítési módok lehetnek. A legutóbbi két 
kötet (Télidő; Budapest, nőváros) esetében pedig 
a kapcsolat olyannyira szoros, hogy terjedelmes 
bekezdések, történetek vándorolnak át belőlük a 
legújabb regény szövegébe. Ez a mostani könyv 
tehát egyfajta szintézisként is felfogható, mint 
az eddigi korpusz problémáinak összefoglalása, 
legfontosabb történeteinek újraírása, illetve új 
kontextusba helyezése. A történetcsírák és motí-
vumok ilyen jellegű megsokszorozása, későbbi 
kötetekbe való beépítése már korábban is alapve-
tő eljárása volt a Kőrösi-prózának, mint ahogy a 
rövid fragmentumokból, kisebb elbeszélésekből 
összeállított nagyobb szövegegység létrehozása 
is jellemző technikának tekinthető.

Ez a mostani, magát egyértelműen regényként 
definiáló szöveg sem egyetlen átfogó, hanem 
több kisebb narratívát vázol fel. Ezek a történe-
tek azonban szorosan összefonódnak, egymással 
kapcsolatban állnak. Az egymás mellett, időben 
és térben némiképp szinkronban futó történetek 
bizonyos csomópontokban találkoznak, keresz-
tezik egymást, hatással vannak egymásra.  Bár 
a regényben megszámlálhatatlanul sok, önma-
gában is kerek, lezárt történet zsúfolódik össze, 
ezek nagyrészt három család históriája köré cso-
portosulnak, egy galíciai származású zsidó, egy 
morvaországi, Magyarországra települő német 
és egy alföldi parasztcsalád sorsának bemuta-
tásával. A mozaikszerűen építkező szöveget a 
tematikus összekapcsolódásokon (a különböző 
családok tagjai, leszármazottai egymás ismerőse-

ivé, szerelmeivé, barátaivá válnak) túl egy rend-
kívül erős motivikus-metaforikus háló is össze-
tartja. A más-más szövegkörnyezetben újra meg 
újra visszatérő mondatok, bekezdések, motívu-
mok – amellett, hogy sorozatos ismétlésük által 
kitüntetett jelentőségűvé válnak – egy olyan 
kapcsolatrendszert rajzolnak ki, mely képes a 
szöveg koherenciájának biztosítására, arra, hogy 
a rövidpróza-szerű darabok valódi egységgé áll-
janak össze. Ezek a vándorló mondatok és motí-
vumok át- meg átszövik, végigtekergik a szöveg 
testét, hogy minden kontextusban új jelentés-
tartalommal teljenek meg, mialatt hordozzák 
magukkal a korábbiakat, rámutatva olyan egye-
zésekre, illetve párhuzamokra is, melyek a pusz-
ta tematikus kapcsolódásokon keresztül nem 
feltétlenül válnak láthatóvá. Mint a regény egyik 
legfontosabb motívuma, egy szereplőtől szerep-
lőig vándorló, indaszerű, levelekből összefonódó 
karperec: „Az ezüstszalagon levélkék, fonatok 
indáztak egymásba, mint az összegabalyodott 
gyökerek, olyan volt az ötvösmunka, mintha a 
távoli, széles földek valami réges-régi kincséből 
bukkant volna elő, sok száz évvel ezelőtti, s talán 
már nem is létező növények fémbe fagyasztott 
képével.” Ez a centrális elem az említett, szö-
veget behálózó motívumrendszeren kívül ter-
mészetesen egyéb sajátságok metaforájaként is 
olvasható. A „fémbe fagyasztott kép” például a 
múlt elbeszélésének, a mimézis lehetőségének 
kérdésére világít rá. Hogyan állítható meg az idő, 
hogyan merevíthető képekbe a múlt, a megélt 
események sora? Erre a problémára rendkívül 
sok utalás található olyan mondatok formájában, 
melyek egyrészt mindig szervesen kapcsolódnak 
ahhoz a történethez, történetdarabkához, mely-
ben előfordulnak, másrészt azonban a regény 
szerveződésének, felépítésének legfontosabb 
kérdéseire – mintegy metaszövegekként – is 
reflektálnak. Az emlékezés működésmódjából 
szükségszerűen következik, hogy a múltbéli 
históriák és történések megörökítése sohasem 
kizárólag rekonstrukció, hanem – és ezt a regény 
fent említett önreferenciális mondatai nem győ-
zik hangsúlyozni – konstrukció eredménye is: 
„Mindegy már, hogy a szó volt előbb, vagy a 
történet, az emlékezet őrizte meg a múltat, vagy 
a képzelet építette fel a régi időket.” A „szitáló 
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idő” belepi a nyomokat, elfedi, elfeledteti a 
valódi történéseket, így az összes történet, „mint 
minden történet, értelmezhetetlen és visszahoz-
hatatlan, elmúlt, elszállt, elmerült, és nekünk 
többé semmi közünk hozzá.” Ennek megfelelően 
nem alakulhat ki a hagyományos értelemben 
vett, valahonnan valahová tartó narratíva, hiszen 
az mindenképpen valamiféle teleologikusságot, 
egyértelmű jelentésességet, haladási irányt imp-
likálna. Jól meghatározott irány helyett inkább 
az állandó visszatérés, az örök körforgás (és itt 
megint felidézhető a karperec önmagába záródó 
képe) és ismétlődés az, ami az életet (és a szöve-
get) strukturálja. Az egymás mellett felbukkanó, 
hol összekapcsolódó, hol széttartó történetek, 
az erős motivikus háló, a múlthoz, a történe-
lemhez való viszony mind párhuzamba állítha-
tó Mészöly Miklós prózájának sajátságaival, az 
elbeszélés lehetőségeiről alkotott elképzeléseivel. 
Az író vezetékneve is szerepel a regényben, és 
sok jól ismert Mészöly-mondat úszik, ismétlődik 
a szövegben. 

Mindezek mellett a nyelv, az elbeszélői hang, 
a leírások stílusa is egyértelműen Mészöly szö-
vegeit idézik. Kőrösi könyve sem fél az úgy-
nevezett nagy kérdésektől, az emberi élet leg-
alapvetőbb problémafelvetéseitől, nem tart attól, 
hogy bölcselkedésével nevetségessé válhat, és 
szerencsére nem is válik azzá. Egyik legnagyobb 
erénye a regénynek éppen ebben a bátorságban 
rejlik. Nem a cím alapján esetleg feltételezhető 
szexualitás lesz az, ami ezt a könyvet szóki-
mondóvá, bátorrá teszi, hiszen a testi szerelem 
magyar irodalomban jelen levő, némiképp még 
mindig finomkodó vagy hallgatásba burkolózó 
paradigmáján nem igazán helyezkedik kívül 
– és éppen ezért tűnik elhibázottnak és félreve-
zetőnek a cím, mely pedig mintha épp ezt ígérné 
–, hanem az érzelmek, a halál és az élet szinte 
transzcendensnek tűnő kérdéseinek feszegetése. 
Nem fél a pátosztól, a szentenciaszerű, aforizma-
szerűen sűrített megállapításoktól, nem próbál 
úgy tenni, mintha semmit sem tudna, hiszen sok 
mindent tud. Kifejezésmódja mindezek ellenére 
sosem válik patetikussá (sokkal inkább a rezig-
náltság, egyfajta beletörődő nyugalom jellemzi), 
bár egyértelműen az irodalmi hagyomány klasz-
szikusan szép, az élő beszédnél jóval stilizáltabb, 
költői nyelvet használó vonalához sorolható. 
Esterházy Péter Mészöly Miklós tündöklése című 
esszéjében írja: „…véletlenszerű részletben bizo-
nyosan MM a legnagyobb magyar író, mindent 
és mindenkit belevéve a Halotti beszédtől mond-
juk Benedek Szabolcsig. Nagy erőt sugároznak 
ezek a darabok, fényt, és azonnal, tisztán mutat-
nak is valamit az irodalomból. Nem azt, miért, 
minek az irodalom (…) hanem hogy milyen, 

milyen is az irodalmi nyelv. (…) minden porci-
kájában arra figyelmeztet, hogy minden mondat 
mögé oda kell állni mindenestül: ez különböz-
teti meg az irodalmi szöveget minden mástól. 
Mindig, mindenestül.” Nagyjából ugyanez áll 
Körősi Zoltán új regényére is, hiszen nem csupán 
történetei érdekesek, hanem akárhol felütve a 
könyvet, rendkívül szép mondatokra bukkan-
hatunk, melyek nem tartanak a patetikusságtól 
és a manapság kifejezetten nem divatos témák 
feszegetésétől. A Milyen egy női mell? nem naiv 
abban az értelemben, hogy válaszokat talál ott, 
ahol nem lehet, hogy fix pontokat jelöl ki ott, 
ahol nem lehetséges, de nem fél föltenni a kínos 
kérdéseket még akkor sem, ha azokra sok eset-
ben nem adható felelet, hanem csak az erre való 
képtelenség rezignált beismerése marad.

A könyv egyik legfontosabb témája a szere-
lem, s nem elsősorban a testi szerelem, hanem 
a férfi és nő között lehetséges viszonyok minő-
sége, jellemzői, variációi. Van a történetszálak 
között egész életen át tartó viszonzatlan szere-
lem, beteljesült, boldog házasság, folyamatos 
távollétre épülő kapcsolat éppúgy, mint ahogy az 
idősebb nő fiatalabb férfi iránt érzett szerelmére, 
a megcsalatásra, a szenvedélyes szerelemre, vagy 
a szeretőstátusban lét megaláztatásaira és apró 
örömeire is akad példa. A szerelmet tehát nem 
egyszerűsíti le, nem idealizálja a szöveg, nem fel-
tételezi, hogy csupán egy, ideális megnyilvánulá-
si módja létezhet, hanem bemutatja majd minden 
dimenzióját, pozitív és negatív hozadékaival 
együtt. A különböző történeteket tehát a szere-
lem motívuma is összeköti, minden kis história 
egy külön történet, s ennek megfelelően, ezek 
köré épülnek a regény fejezetei (összesen húsz), 
melyek címe alatt zárójelben minden esetben egy 
vagy több név olvasható, mely meghatározza, 
ki(k)nek a történetébe kapcsolódhat be az olva-
só. Feltűnő, hogy e zárójeles nevek között szinte 
kizárólag csak női nevek szerepelnek. A regény 
története, illetve történetei ugyanis szinte kizáró-
lag női sorsokon keresztül, a nők szemszögéből 
kerülnek bemutatásra. Olyan világ ez, melyben a 
férfiak szinte soha nincsenek jelen – háborúkban 
és fogolytáborokban esnek el, betegségekben 
halnak meg, börtönbe kerülnek, elhagyják ott-
honukat –, ám épp hiányuknál fogva jelentő-
sek. Nem pusztán nincsenek, hanem hiányoz-
nak, betöltetlen űrként eltűnésük után is tovább 
léteznek. Az események fókuszában mégis a 
nők állnak. Az ő életükön, mindennapjaikon, 
érzéseiken és gondolataikon keresztül ismer-
jük meg Magyarország történetét a XIX. század 
közepétől egészen napjainkig. Hasonlóképpen, 
mint Rakovszky Zsuzsa legutóbbi regényében: 
egyedülálló nők szemszögéből, s nem felül-
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nézetből, hanem a hétköznapok történéseiből 
összeállva, mintegy alulról ismerünk rá történel-
münk eseményeire, elsősorban Budapest (ezen 
belül is majdnem kizárólag a Kőrösi-szövegek 
legfontosabb referenciája, Ferencváros) és egy 
vidéki kisváros helyszínein. Hazánk szíve nagy 
valószínűséggel női szív – mint ahogy a szerző 
számára Budapest is nőváros –, hiszen a nők 
azok, akik a látszat ellenére, és hőstettek híján 
is biztosítják a megmaradás lehetőségét. A szü-
lés, a gyermekek felnevelése az, ami biztosítja 
a fennmaradást, akár egy haza fennmaradását 
is.A regény tehát nemcsak szerelmes regényként, 
hanem történelmi regényként is olvasható, és sok 
vonatkozásban még a családregény általános 
sémáinak is megfelelni látszik.

A család, a történelem, de még a szerelem 
paradigmáin belül is rendkívüli jelentősége van 
az időnek, s ez a tárgyalt regénynek is jelentős 
kérdésévé válik. Az idő meghatározása, lénye-
gének, szubsztanciájának kutatása, mint a vilá-
got mozgató, illetve rendszerező struktúrának a 
megértése, a múlt, a jelen és a jövő egymáshoz 
való viszonyának feltárása egyaránt fontos fel-
adata a szövegnek. Természetesen nem defi-
niálja, hiszen nem is definiálhatja a fogalmat, 
viszont sok hasonlatot, metaforát, megszemélye-
sítést alkot, melyek mindegyike az idő más-más 
aspektusára hívja fel a figyelmet. A történe-
tek elbeszélése egy-egy pillanatra megszakad, 
hogy ehhez hasonló mondatoknak adjon helyet: 
„Mintha felhők torlódnának egymásra, gyors 
és lassabb, elérhetetlen felhők, nem is felhők, 
maszatos üveglapok, közéjük zárva szikkad az 
idő.”; „Mennyi por kell ahhoz, hogy mindent, 
ami valaha fontosnak hatott, a felismerhetetlen-
ségig belepje az észrevétlen szitáló idő.”; „Vajon 
az idő a múltból igyekszik a jövő felé, mint egy 
folyó, ami a tenger felé tart? Vagy a jövő jön 
egyre csak szembe velünk, s mielőtt észrevehet-
nénk, máris a megfoghatatlan múltba porlik?” 
S ha a szereplők sorsán keresztül valamiféle imp-
licit elképzelésről mégis képet kaphatunk, akkor 
az az, hogy nincs más, csak folyamatos jelen. 
Hasztalan visszafelé, vagy akár előre tekingetni, 
hiszen a múlt, jelen, jövő közötti határok volta-
képpen megfoghatatlanok. S a regény tanúsága 
szerint mindig éppen akkor a legjobb, amikor 
megáll, kizökken, egy pillanatra felfüggesztődik 

az idő. Az idő, melynek kétségtelen múlását 
a nők öregedése, testük változása jelzi legin-
kább. S éppen az idő szükségszerű múlása, a 
halál elkerülhetetlensége miatt fogalmazódhat 
meg a szöveg talán leggyakrabban (bár nem 
mindig pontosan ugyanabban a formában) visz-
szatérő mondata: „Nem arra való az élet, hogy 
túléljük, hanem hogy átéljük.” Nem haladni vala-
mi felé, közben eltékozolni a napokat, hiszen 
nem a megérkezés a legfontosabb, hanem az 
út. A jól ismert Mészöly-mondat is rendre elő-
kerül: „Már nem annyira a cél hajt, mint inkább a 
konok elhatározás, hogy végig kell menni az úton.” 
S valóban, a regény történeteiben nincsen megér-
kezés, nincs megoldás, nincsen olyan befejezés, 
mely az előzményeket visszamenőleg jelenté-
sessé tenné. A lezárás a halál, de megoldás, 
megérkezés valahová, a szöveg sugallata szerint, 
nem létezik. Mint ahogy a karperec sem egyenes 
vonal, hanem kör alakjával az örök visszatérés, 
az újrakezdés szimbóluma. 

Ha pedig nem a cél, a megérkezés irányítja 
az életet, akkor mi az, ami ritmust szab neki? 
„A szív a titka mindennek. Cuore, amici. A szív és 
a ritmus.” A ritmus a szöveg struktúrájában is 
rendkívül fontos. Nem a szív ritmusa ez, mert 
nem egyenletes, hanem hol lassuló, hol várat-
lanul nekiiramodó, hol meg-megálló szakaszok 
váltakozása. Bizonyos órák és napok eseményei 
részletesen, lassú hömpölygéssel mesélődnek el, 
majd egy váratlan ritmusváltás után akár öt-tíz 
év története sűrűsödik néhány mondatba, aztán 
egyszer csak megáll az idő, egy-egy mozdulat 
vagy gesztus szinte állóképpé merevedik. Ezek 
az elbeszélői ritmusváltások azonban megle-
hetősen ciklikusan követik egymást, így aztán 
sosem zavarják a befogadót, hanem egyfajta 
sajátos ritmus szerint ragadják magukkal. Ez a 
regény ugyanis valóban magával ragadó, szin-
te letehetetlen. Nem mondhatni, hogy próbára 
teszi olvasóját. Bár tanulságai és sok esetben 
poétikai megoldásai is korszerűek és újszerűek, 
ezek befogadásához nem szükségesek irreális 
erőfeszítések. Szerethető, olvasmányos, nehezen 
felejthető regény, mely indákkal fonja körbe 
befogadóját, egy olyan szöveg olvasásába, melyet 
nem túlélni, hanem átélni kell.

Kolozsi Orsolya




