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Juhász Attila
Sodrásban
(Villányi László: voltaképpen)

Talán szerzői ötletből adódik, hogy a borítóra került név és kötetcím egybeolvasása a 
méltatandó esszékötet esetében is termékeny, többirányúan nyitott kontextuális kiegészí-
tést, mondattá építhető folytatást tesz lehetővé. Érdemesnek és érdekesnek látszik felveze-
tésképpen eljátszani a legvalószínűbbnek tűnő kontextus-előrejelzésekkel, illetve utólago-
san elébe menni az összefüggés-hálózat szétszálazásának, a komponensek azonosításának.

Csak a legkézenfekvőbbek ezek közül:
Villányi László voltaképpen…
…lírikusként ismert alkotó, de több évtizede publikálja esztétikai, etikai, ars poeticai 

témájú gondolatait értekező-vallomásos formában és műfajokban is, melyekből válogatást 
közöl a mostani kötetben.

…nem is klasszikus esszéket ír, hanem meditatív töredékeket vagy „mono-dialógusokat”, 
játékos állegendákat vagy impressziózus összegző alapvetéseket inspirációs forrásairól.

…esszéíróként is alkati természetességgel hoz létre költészetet, költőiséget, azaz lírai-
sággal telíti értekezéseit.

…a partnerségre építi írásait: minden egyéni bölcselő-vallomásos gondolatsorba folya-
matosan és nevesítve is bevonja azokat a gondolkodókat  és bölcsességeket, akikkel és 
amelyekkel azonosulni tud, mert inspirálják, s ezzel együtt ő maga is természetes módon 
inspirálja, partnerré avatja olvasóját, hiszen kérdezgetve, dilemmákat felvetve invitálja be-
szélgetőpartnerének az olvasót, sok szabad teret engedve neki az önálló kérdésfelvetéshez, 
illetve a továbbgondoláshoz is, illetve az integratív önépítéshez.

…betekintést enged a karakteres emberi-költői önazonosságát mind teljesebben kibontó 
alkotásfolyamatba, melynek eredményei, az értekező vagy lírai szövegek egyaránt jól ka-
rakterizálható, még visszafogottságában és alakmásokba való átlelkesülésében is nagyon 
őszinte és közvetlen embert-alkotót engednek szemlélni.

Hasonlóan ahhoz, amiként a kötetcímadás nyitva hagyja az olvasó számára a belső 
kontextusváltozatokhoz tartozó értelmi ráhangolódás, az interiorizáció útjait-módjait, a 
fényvonzású borítókép, Krajcsovics Éva ablakmotívumra építő festménye is egyfajta te-
kintetnyitás lehetőségét szimbolizálja, ráadásul magában hordozza a szerzői szemléletre 
jellemző szépségteremtő harmonikusságot is.

Ha az ablakmetaforát a betekintés jelentéslehetőségével értelmezzük, elsősorban olyas-
fajta intimitás nyíltságára gondolhatunk, melynek köszönhetően a kötet írásai bebocsát-
tatást engednek a szerző játékos vagy komoly tűnődéseibe, alkotói műhelyébe, némely 
kötet, versciklus keletkezési háttértörténetébe, másrészt viszont többértelműen lehet ez 
a motívum a kitekintés jelképe is, hiszen az esszéműfajban való megszólalás a Villányi-
életmű belső arányaira nézve valóban alkalminak, kitekintés jellegűnek mondható (vö.: 
17 szépírói kötet mellett 1 karcsú esszégyűjtemény), de emellett a szerzőnek mint befoga-
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dó-integráló szubjektumnak esztétikai-bölcseleti érdeklődési irányaira, hatástényezőire is 
közvetlenül ráláthatunk. 

Karcsú, tenyérnyi kötet csupán a voltaképpen, de gondolatiságának egészében és a tizen-
öt különböző írásra nézve egyaránt jelentékeny súlya van, azzal együtt is, hogy a szövegek 
beszédmódjára alapvetően a derűs szemlélet és hangvétel jellemző. A felütés és a zárlat 
mondatai – csakúgy, mint a nyitó- és záróesszék („Szeretettel és irgalmasan”, ill. Miképpen) 
maguk is – a komoly elgondolkodtatás gesztusai: „Irgalmasság: súlyosan komoly szó”; 
 „A bocsánatkérés többnyire töredékes. Miképpen a megbocsátás is.” Ezek olyasfajta ke-
retet képeznek, amely a kötetkompozíció tudatos kialakításáról, elmélyült bölcseleti szán-
dékról tanúskodik. Az esszétételek felezőpontján, vagyis nyolcadikként egy olyan szöveg 
került a kötetbe (Mérték), amely a másik két említettel együtt alappillérnek számít, ráadá-
sul az etikai problémafelvetés apropóján is kapcsolatot, szemléletmódbeli rokonságot mu-
tatnak egymással. Egy-egy kulcsfogalom, az irgalmasság, mértékletesség és megbocsátás 
fogalmának értelmezéséhez, árnyalt körüljárásához kötődnek ezek a szövegek, melyek-
ben megmutatkozik a szerző biblikus inspiráltsága, keresztényi – ám tételességtől, dog-
matikától független – látásmódja, értékrendje. Néhol közel állnak ezek a szövegek, illetve 
egyes részleteik a szentenciózussághoz, viszont cseppet sem didaktikusak, sokkal inkább 
jellemzi őket a mérlegelő meditatívság, a belső kérdések megszólító-inspiráló kivetítése. 
A keretező szövegekben mindehhez sajátosan impressziózus, töredékes struktúra társul, 
amely a gondolatfutamok egy irányba haladása mellett a szerteágazó-árnyalt megközelítés 
szándékáról is tanúskodik, illetve modellezheti a bölcseleti folyamat alkalmi dilemmáit, 
megtorpanásait. Nyelvileg-formailag koherensebb a kötetközépi esszé, melyben nem az 
aurea mediocritas klasszikus horatiusi nyomvonala a meghatározó, hanem távol-keleti 
bölcseleti hatások egészítik ki a keresztényi szemléletet.

Az etikai témájú írásokhoz hasonlóan A kertben című esszé is egy központi fogalomhoz 
rendeli mondandóját, ennek a motívumnak a szubjektív jelentésfeltárása azonban már 
egy újabb szövegcsoporthoz rendeli a kötet második értekezését, mely csoportnak másik 
két tagja is rövidebb-hosszabb formában értékrendi áttekintést tartalmaz. A kert szerzőnk 
számára nem elsősorban allegorikus értéktár, biblikus vagy egyéb kultúrkörhöz kötődő 
szimbólum, hanem életteli, valós iskolája a teremtődés, tökéletesedés tapasztalati és esz-
tétizáló szemlélésének, ahol az apró történések és időtlen világtörvények iránti figyelem, 
vagy éppen az önszembesítés, a számvetéskészítés, a természetes/természeti inspiráltság 
iránti fogékonyság humán képessége erősödhet és emelkedhet az igazi öröm, az igazi sza-
badság, az önfeledt létotthonosság megélésének mentális szintjére. Az új évezred szelleme 
már címével is Weöres Sándort idézi meg, s az egyébként is kedvelt – Villányi városához, 
Győrhöz még gimnazistaként kötődő – bölcselő és költőelőd szemléletmódját sajátjához 
adaptálva, illetve továbbgondolva, egy sajátos metaforára építi annak szemléltetését, 
hogy mely értékek tiszteletét hirdethetné egy olyan szellemi műhely, iskola, ahol lépésről 
lépésre értené meg a jövő nemzedéke, miképp juthat el az élet tiszteletéhez, létezésünkben 
a teljesség megéléséhez, „hogy a derűs lét ősi titka” az övék lehessen. Egy szinte peripateti-
kus modellt, bölcselő közösséget képzel el, melyben a már említetteken kívül fontos érték-
nek minősül a humor képessége, az egymás iránti figyelem és szeretet, illetve a szerelem 
mindenfeletti boldogsága. A szemle egyfajta betetőződéseként, utolsó tételeként szerepel 
itt a költészetben megtestesülő szépség és szabadság értéke, amellyel kapcsolatban szer-
zőnk fontosnak tartja mesterét szó szerint is idézve szemlélhetővé tenni saját költői ars 
poeticáját. 

Ennek a szövegcsoportnak, s egyben a kötetnek is legterjedelmesebb darabja A költészet 
mibenléte című írás, mely teljes egészében közli Villányi Lászlónak a Széchenyi Irodalmi 
és Művészeti Akadémián előadott székfoglaló beszédét. A cím, a terjedelem aránya, a 
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keletkezés apropója egyaránt afelé mutat, ami egyébként a kötetbeli 15 értekezés nagy 
többségének és Villányi alkotói létének is elemi módon meghatározó, minden irányban 
kisugárzó középpontja: mi minden játszik közre abban, hogy az élet költészetté formálható, 
a költészet élettel teli lehessen, melyek azok az értéktartalmak, amelyekről Weöres Sándor 
nyomán már esszenciális formában számot vetett a fentebb említettek szerint.

A versekben olykor alakmások hangján megszólaló alkotó most olyan alanyt állít a 
középpontba bölcseleti-esztétikai-arspoeticus alapvetésének szemléltetéséhez, akit csupa 
kisbetűvel a szerencse fiának nevez. Úgy vonatkoztatja rá a mondottakat, hogy miközben 
az életrajzi momentumok és mintegy harminc hivatkozásban megidézett mesterek/példák 
kiléte egyértelművé teszik személyes háttéralanyiságát, az azonosulást, mégis lemond az 
ego öntudatosságának kinyilvánításáról. Gesztusában a korábbi kötetcímként is fellelhető 
nagybetűs Alázat bölcsessége érhető tetten, ráadásul nem sajátítja ki ezáltal szépségelvű ars 
poeticájának, a költészetben megélhető szabadságélménynek, illetve az egyetemesség, az 
egylényegűség, az összhangteremtés szemléletének igazát, hanem úgy tekint bárki költőre 
vagy humán gondolkodóra, hogy hasonlóképpen ő is lehet a teljesség megtapasztalásának 
birtokában a kiválasztott, a szerencse fia: „A szellemi létezésben is találhatók folyók (…) 
egyszer csak ismerős a sodrás (…) egy időben nézelődhetünk másokkal (…) barátságot 
érezhetünk némely hasonló élethelyzet vagy életszemlélet okán.” 

Erős logikai vázra épül a tanulmány, melyben a szerző a tizenötmilliárd éves kozmi-
kus örökség, az univerzum költészetének ámulatától egy különlegessé csiszolódott kavics 
megtalálásának öröméig jut el, s természettudósok, filozófusok, esztéták, alkotóművészek 
évezredes és kortársi, műfajfüggetlen bölcsességeit nyelvileg is nagyfokú immanenciával, 
csodás összhangzatú mozaikká építve mondhatja el szintetizált hitvallását, s teszi így is 
követhetővé szellemi-szemléleti kiteljesedését. A legfontosabb viszonyítási pontokként 
Simone Weil és Paul Valéry szellemisége tűnik fel, de megnevezetlenül is, újra érződik 
Weöres Sándor erős bölcseleti hatása. Ebben a folyamatban a sodrás metaforája mellett 
ismét szerepet ad a séta motívumának, amely egyébként napi gyakorlata valós életének 
is, s talán e mozgásforma jelképivé váló, hangsúlyozott lassúsága kapcsán még szemlé-
letesebben fejezi ki azt a szerzői törekvést, hogy időt adjunk magunknak a figyelemre, a 
rácsodálkozásra, a befogadásra, az elfogadásra.

A szellemi együttsétálások metodikájára az „Idő szerint” című írásban találunk utalást, ám 
az ott említett gesztusok nemcsak az adott olvasmányra vonatkoztathatóak, hanem Villányi 
világszemléleti teljesedésfolyamatának egészéhez s mindennapos olvasói gyakorlatához is 
hozzátartoznak: „A Bibliát mindig ceruzával kezemben olvastam, megjelölve az általam 
költészetnek gondolt sorokat, mert hát a Biblia költészet (is). „Bensővé váltak szavak, 
mondatok, idővel ezért is merészeltem verseimbe emelni részleteket, abban a hitben, hogy 
azok szervesen illeszkednek.”

A világszemléleti és ars poeticus identitás körvonalazásának játékosabb módozatait 
szemléltetik azok a szövegek, amelyek sajátos állegendákat építenek a szerző nevének, 
illetve családi és földrajzi kötelékeinek eredete köré, valamint feltárják/elrejtik némely 
verscikluskötet alakmásalanyainak genetikáját (Egy másik évszak, Vonal, Rokon, Miért e nők). 
A nyelvi, áletimológiai lelemények bevetésén túl az is az összekacsintó derű forrása itt, 
hogy az abszurd határát is súroló fiktív és álinformációkat szerzőnk valós biografikus ele-
mekkel vegyíti. Ezáltal esélyt ad egyfajta tájékozódásra az olvasónak, másrészt viszont 
megtartja magának a teljes igazságot, vagyis nemcsak átlényegíti, átlelkesíti, feloldja-szét-
osztja szubjektumának az ihlet által mozgásba hozott érzelmi-gondolati-habitusbeli sok-
színűségét – például a nagy barokk zeneszerző, muzsikus, tanár személyiségébe, vagy 
épp a számos ismeretlen költőnő kitalált alakjába –, hanem a felületi spektrum szélesítése 
által egyszersmind védelem alá is helyezi legbensőbb énjét, s ezáltal tovább motiválhatja 
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az olvasó érdeklődését, kíváncsiságát, illetve szerző és befogadó egymásra hangolódását, 
összjátékát. (A Vivaldi naplójából című kötet nem véletlenül aratott anno nagy szakmai és 
közönségsikert – talán ennek a felfokozott érdeklődésnek is szólt, hogy szerzőnk 16 játékos 
variációt adott a keletkezésére az Egy másik évszak álgenezisében, s egyedül itt éreztem azt, 
hogy az említett összekacsintásban az olvasó talán nem marad mindvégig vagy egyformán 
partner.)

Az így keletkezett szövegváltozatokban szintén nyomát találjuk Villányi impressziókra 
fogékony alkotómódszerének: egy-egy ötletet bont ki újabb és újabb lendületekre találva 
valóság és fantázia felszabadító találkozásában.

„Minden teremtés egy ismeretlen eszmény, amely feltárul előttünk… Egy újabb szép 
leány bizonyítja, hogy a boldogság létezik, és sokféle alakot ölthet” – idézi szerzőnk Prous-
tot a Lányok című írás elején, s ennek kapcsán is láthatjuk, hogy az alakokban, alanyok-
ban, karakterekben megmutatkozó sokféleség mellett milyen fontos számára a szerelem 
szépsége, titokzatossága, eszményisége. Nagy hangsúlyt kapott ez a téma a székfoglaló 
beszéd értéktételei között is, de a kötetben van még három másik olyan esszé, amely ön-
álló tematikát biztosít szerzőnk szerelem iránti elköteleződésének (Amikor a hajó elhagy-
ta Hvart, Miért e nők, Lányok). Persze versesköteteiben is folyamatos megerősítését kapjuk 
ennek a hangsúlyos alkati vonásnak, s miközben a Lányok vallomásában méltán azonosul 
újabb idézeteket inzertálva a szerelem nagy költő-bölcselőivel, pl. Ovidiussal, Goethével, 
Márquezzel, a kulcsmondat mégis egy dalmát pincérnek kölcsön adva hangzik el másutt: 
„én is a szerelemből élek”. Érdemes lenne összetettebb tartalmai miatt hosszabban is idézni 
a szövegből, s mellé árnyaló-értelmező kiegészítéseket felsorakoztatni a vágy Villányi-féle 
inspiratív természetével kapcsolatosan a Lányok futamaiból, de az a vállalkozás nehezen 
lenne megoldható anélkül, hogy ne a teljes szöveget (Amikor a hajó elhagyta Hvart) citálnánk 
ide, hiszen egészében olyan egymondatos fluidumot képez, amely nyelvi szerkezetében 
szinte megbonthatatlan, s inkább már Villányi – többnyire szintén egymondatos – lírai 
alkotásaival rokonítható, semmint hogy egyszerűen esszének, értekezésnek nevezzük. 

A voltaképpen teljes corpusát elolvasva is nagy örömünket lelhetjük abban az intellektu-
ális és nyelvi sodrásban, amelynek dinamikáját a szinkrón befogadás és lendületes együtt 
haladás lehetőségének megteremtése jellemzi, s a már említett partnerség megtartásához 
olyan természetes hangvétel társul, melynek alkati, az egész életműből jól ismert jellemző-
je a bensőséges kifinomultság, a könnyedség, a figyelmesség, a szeretet és a bizalom.

Befejezésül még egyszer a kötetcímről. A szó maga azért is érdekes, mert szófajtanilag 
jelentés nélküli kötőszónak minősül, mégis van jelentéses töve, amely képzett főnévként a 
létezés fogalmához kötődik (vö. valaminek a valamilyen volta). A másik érdekesség, hogy 
jelentés híján is ismeri változatait a szinonimaszótár, s azoknak is van jelentéses tövük 
(pl. vég-eredmény-ben; lényegé-ben). Nos, hogy a Villányi-féle fiktív etimológiák módszer-
tanánál maradjunk: kétségtelen, hogy az esszékötet mint végeredmény az életműnek lényegi 
részét képezi; és immár talán túl is lépve a szójátékok tolerálható kvázi etimológiáján: a 
voltaképpen érvényes és fontos alkotói tanúságtétel Villányi László léteképpen.

(Vigilia Kiadó, 2017)


