Juhasz Tibor

Lehetett volna otthonom

Amidta mondtad, hogy riportot akarsz velem csindlni, azéta ez jar a fejemben.
Hogy mit meséljek az életemrdl. Egész éjszaka gondolkodtam. Nem tudtam alud-
ni, de nem csak emiatt, mar j6 ideje csak egy-egy drat alszok, folyton azon kattog
az agyam, hogy mi lesz veliink. Velem és a kisfiammal. Jobb lenne, ha kérdeznél,
mert én nem tudok folyamatosan beszélni. Nem vagyok tanult ember. Ha az len-
nék, minden mashogy alakult volna.

Nem tudtam tovabbtanulni. Elvégeztem a nyolc altaldanost, utana dolgozni
mentem. Nem egybdl, el0szor fodrasztanulénak jelentkeztem. Nem vettek fel,
mert abban az id6ben fodrasznak csak pénzesek mentek. Aztan szakacstanulonak,
de oda se kellettem. Utana zoldségtermeszté szakmunkasnak felvételiztem, sike-
riilt is, viszont nem végeztem el azt az iskolat. Kollégista voltam Hernadvécsén,
egy par honapot toltottem csak ott, de annyira begyulladt a fiilem, hogy anyu-
nak kellett értem jonnie. Egy honapig korhazban voltam, mindennap felszurtak
a dobhartyam, gy megfaztam, mert nem figyeltem magamra, kivittek minket
dolgozni a foldekre, meg a suliba és a koleszba sem volt olyan meleg, én meg
nem Oltoztem fel rendesen. Hat szdval betegség miatt hagytam abba a tanulast.
Elkezdtem én az érettségit, de letettem rdla, mert anyu meg apu nagyon ivott, és
mikor megkaptdk a fizetést, mulatasok voltak nalunk. Egyszerien nem lehetett
tanulni ilyen koriilmények kozt!

Mikor tizenhét éves elmultam, elegem lett ebbsl az életbdl, felmentem
Budapestre. Elindultam az egyik baratnémmel, Klarival. Csak igy, semmi nélkiil
nekivagtunk anagyvildgnak. Volt Pesten egy ismer6som, 6 megengedte, hogy nala
aludjunk néhany éjszakat, amig munkat talalunk. Kikeveredtiink Pesterzsébetre,
ott csomagolokat kerestek egy textilfeldolgozod kft.-hez. Megismerkedtem egy
fiaval, Lacival, akinek elmeséltem, hogy nincs hol laknom, meg ilyenek.
Felajanlotta, hogy elvisz az anyukajahoz, és akkor majd megbeszéljiik, mennyit
kell fizetni, és ott lehetek albérletbe. Andi néni nagyon aranyos volt, a mai napig
tartjuk a kapcsolatot, jo volt nala lakni, két-harom év alatt kiismertiik a masikat,
de hat vége lett ennek a j6 id6szaknak is, mert anyu bekeriilt a pszichiatridra. Az
italtol, igen. Es akkor én képes voltam arra, hogy ott hagyjak Pesten mindent.
Hazajottem, apoltam 6t.

Miutan felépiilt, férjhez mentem. Nem sokkal késébb megsziiletett a nagyfi-
am, Petike. Tizenkét évig tartott az els6 hazassagom. Anyosomnal laktunk, aki
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folyton kotekedett, a férjem meg nem allt ki mellettem. Lett is egy 1j szerelme,
és akkor mar nem voltam favorit! Kidobott a gyerekkel az utcara. Nem banom,
hogy vége lett, csak azt, hogy hozzamentem. A masodik férjem volt nekem az
elsé szerelmem, de Osszevesztiink akkoriban, és bosszut akartam allni, ezért
mashoz mentem. fgy alakultak a dolgok. Mesélek Gasparrol is, persze, csak még
azt akarom mondani, hogy miutan elvaltam, visszamentem anyuékhoz a gye-
rekkel, hova mentem volna. Na, és akkor, tizenkét év utan, megint talalkoztam
Gasparral. Kicsivel késébb hozzamentem, de nagyon megromlott az életiink,
rossz volt a természete, néiigyei is voltak. Nem, nem {it6tt meg soha. Fenyegetett,
féltem is tdle, mert hat nagydarab, erés ember, de nem olyan, mint a tobbiek.
Petikével sem bant csinyan, pedig 6 nem a sajat gyereke, miutan megsziiletett a
kis Gaspar, akkor sem viselkedett mashogy Petikével, nem éreztette, hogy 6 nem
az 6vé. Pedig féltem ettd], mert nagyon rossz természet(i ember, maganak valo,
vannak napok, amikor senkit sem tiir a tarsasagaban, Gaspar olyan maganyos
farkas, nem is csodalom, mert hat neki még keményebb élete volt, mint nekem.
Kilencéves kora 6ta az utcan élt, gondolj bele! Tizendt évet volt bortonben, mikor
kijott, akkor taldlkoztunk Gjra. Mdr az eskiivén is megcsinalta a balhét! Valaki
azt mondta neki, hogy kurvalkodtam Pesten, 6 meg elhitte. Olyan ideges lett,
hogy szétkergette a vendégeket, mindenki menekiilt, gy orditott Gaspar, csak
én maradtam ott. Kérdeztem t6le, hogy most bizik-e bennem, mert ha nem, akkor
szégyellje magat, még egy napja sem vagyunk hazasok, de mar ezt csindlja.

Gasparnak volt egy telke Lyukoban, amin egy kis fahazikoé allt. Odakoltoztiink
2001-ben, mert akkor mar anyuéknal sem volt jo, 6k tanacsi lakasban laktak
a Malomszogon, ott volt nekem is egy kis sufnim, de abban sziiken voltunk
Petikével. Gondoltam, milyen jo lesz, kikoltoziink Lyukdba, én, Petike, meg az
4j férjem, otthont épitiink, elkezdjiik az igazi életet. Kicsit messze volt ugyan a
vérostol, de akkor még elég j6 helynek szamitott Lyuké. En is dolgoztam, Gaspar
is a kovacsiizembe, mint betanitott kovacs, gydjtdgettiink, és belevagtunk az
épitkezésbe. Nagyon kemény évek jottek, mert az utolso téglaig ketten raktunk
egymasra mindent, nem szamithattunk senkire, senki sem segitett, akarhova
fordultunk. Kézben terhes lettem a kis Gasparral, de varanddsan is dolgoztam,
épitkeztiink, csindltuk a dolgunkat. Sokat szenvedtiink, de nem csak ezek miatt.
Van a csalddomnak egy génbetegsége, amit a kis Gaspar is 6rokolt, be vannak
gyulladva az iziiletei, meg az 6sszes fogat ki kellett htizni. Volt olyan, hogy éjsza-
ka gyalogoltunk Lyukdébdl a megyei korhazba, mert annyira fajt a foga, akkor
kihuztak neki, utana megm1itotték, mert goc maradt benne.

Mire kész lettiink a hazzal... Volt egy nagyszoba, egy kisszoba, egy fiirddszo-
ba, akart Gaspar egy el6teret is, de azt mar nem csinaltuk meg. Mikor bekdltoz-
tink, az a kis fahdz, amiben laktunk, szépen 0sszeddlt, meg a kornyék is rossz
lett, a szomszédok jottek-mentek, egyik hiilyébb volt, mint a masik, allandéan
hallgattuk a kiabalast, a verekedéseket meg a veszekedéseket. Az els6 6t év még
jo volt, olyan 2008-t6l lett minden rossz. Hallgattuk a hiilyeséget, éltiik az életiin-
ket, de ez az egész madr odaig fokozddott, hogy menekiilni kellett onnan. Egyik
reggel kimentem, hogy megnézzem, mi ez a nagy ordibalas, latom, hogy késsel
szalad felém a szomszéd, és azt kiabalja, megollek, meg olyanokat mondott, hogy
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kurva vagyok. Lokdosott, a nyakamat szorongatta, nem is értem, hogy volt lelki-
erém harcolni. Raadasul kint volt az egész utca, mindenki nézett, de senki sem
segitett, a szomszéd meg be volt kabitdszerezve, ha akart volna, a tobbiek szeme
lattara sztr le. Ez volt az utolsé 16kés, eldontottem, hogy eljovok Lyukobdl.
Nehéz dontés volt, mert ragaszkodtam a hazhoz, ketten épitettitk Gasparral, a
két keziink munkdja volt benne, sajnaltam feladni, mert abban reménykedtem,
meg a férjem is, hogy végre otthonra leliink. Probaltam a hazassagomat rendbe
hozni, mert addigra nagyon megromlott a kapcsolatunk, de nem lehetett. A sok
szenvedés, veszekedés, a folytonos idegesség szedett szét minket.

A Maltai Szeretetszolgalat, ahogy odajott, valahogy akkor kezdett ez az irdat-
lan allapot kialakulni. Az utca végébe odajottek ezek a hivok is, Teréz anya hivei,
de hozzajuk nem jartam. En hiszek Istenben, itt, beliil, de én azért nem fogok
atjarni, hogy adjanak egy kilé kenyeret. Ugyhogy akkor kezdett ez elromolni.
En nem tudom, hogy ezek az emberek mit gondoltak, hogy nekik mindent lehet,
csak azért, mert ciganyok? Pedig én is cigany vagyok, lehet, hogy nem latszik
rajtam, de apukam cigany volt. Mégis mindenki kikozdsitett. A magyarok azért,
mert félig cigany vagyok, a ciganyok meg azért, mert félig magyar. Ezért jottem
el a Maltatdl is, egy évig dolgoztam ott, azt csinaltam, amit kellett, gulyast f6z-
tem a helyieknek, takaritottam, gyerekekre vigyaztam. De aztan olyan embereket
vettek fel, akik kiutaltak maguk koziil, szerintem azért, amit az el6bb mondtam,
mert nem fogadtak be. Eldugtdk a mosdport a bokorba, a féndknek meg azt
mondtak, hogy én loptam el. Téliik is menekiiltem.

Rosszul miikodik minden, mert hiaba tartanak a gyerekeknek korrepetaldso-
kat, hidba jarnak a baptista iskolaba a lyukéiak! Talalkoztam olyan kislannyal,
aki 11 éves volt, de nem birta leirni a nevét! Akkor mit csinalt eddig az iskolaba?
A sziilket kellene tanitani a helyes viselkedésre, meg arra, hogyan épitsék az
életiiket, de Gket mar nem is biztos, hogy lehet, mert beléjitk van rogzddve a
rossz. Ezek az emberek csak azt nézik, hogy minél lejjebb cstisszanak, és akkor
majd segit valaki, de nem latjak be, hogy senki sem fog. Az nem segitség, hogy
adnak par ruhat, meg {innepek el6tt lejart szavatossagu kajakat zsakszamra! Igen,
lejartat. Szombatonként a védonok is csinaltak ételosztast, de hogy ott milyen
harc volt! A bebarnult bananokért taposta egymast mindenki. Es erre a rengeteg
csatarozasra, az épitkezésre, meg Lyukora, tizennégy évem rament. Nem sikeriilt
otthont teremteni. Pedig Gaspar még a vizet is behozta, le a kalappal elStte, mert
miattam csinalta, nem akarta, hogy a kozkuthoz jarjak vizért, mint a tdbbiek,
szépen gondoztuk az udvart, még sziklakertet is épitettiink, de azért a szaros
pelenkat csak bedobalték az udvarba! Es a kis Gaspart is bantottdk, 6t sem
fogadtak be, a hajszine szurta a szemiiket, mert nagyon sz6ke, pigmenthianyos,
a rossz génjeim miatt. A késes eset utan mar az udvarra se mentiink ki, a kabi-
tdszeresek odaszoktak a portank elé, hiaba széltam, hogy menjenek el innen,
megfenyegettek, hivtak Gaspart is verekedni, de nem engedtem ki, mert a multja
miatt egybdl elvitték volna a rendérok. Gaspar leszdgezte, hogy & innen el nem
mozdul, nemhiaba épitette fel a hazat, de én, ha nem romlik meg a hazassagunk,
akkor is eljovok.
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Azt, hogy olyan kornyezetbe keriiljon valaki, mint én az anyaotthonban, nem
kivannam senkinek. Reméltem, hogy jobb lesz, de ugyanolyan emberekkel vol-
tam Osszezarva, mint Lyukoban. Hidba mentem el, nem valtozott semmi. Ha
Lyukoban kimentem az udvarra, lattam a kapunknal kabitézé drogosokat, itt
meg, ha kinéztem az ablakon, ugyanez a latvany fogadott, mert az anyaotthonnal
volt a gyivi is. Olyan nék laktak itt, akik csak azért sziiltek, hogy pénzt kapjanak.
Egyszer megfenyegettek egy anyukat, hogy elveszik t6le mind a négy gyermekét,
az meg tudod, mit mondott? Nem baj, felelte, legalabb felszabadulok. Lyukdban
a sok kotekedés nem tetszett, meg a tetli, mikor mentem haza a 16-ossal, és
néztem az el6ttem 1l6 tarkdjat, lattam, szaladgalnak a hajaban a tetvek. Az
anyaotthonban ugyanez. Mindig megjelent egy anyuka, akinek tiz gyereke volt,
és az egyik hajaban biztos maszkaltak bogarak. A végén ki sem mozdultunk a
szobabol, négy fal kozé menekiiltiink, ahogyan Lyukoéban.

Es most itt vagyunk, DidsgySrben. Decembertdl, addig, egy éven keresztiil az
anyaotthonban voltunk. Novemberben a kis Gaspar beteg lett, este nagyon rosz-
szul volt, bevittem a kérhazba, ahol egybdl infazidra kototték. Az agya mellett
iiltem hajnalig, mikor hirtelen rosszullét jott ram. Lefekiidtem kis Gaspar mellé,
mert ugy éreztem, ennyi volt. Egyszer csak hallom, kiabal a névér, szalljak le
az agyrdl, mert az nem szamomra van iderakva. Szinte kidobott a kérhazbol!
Visszagyalogoltam az otthonba, haromra értem oda, de hidba csengettem, a por-
tas és a biztonsagi 6r aludt, még kovel is dobaltam az ablakot, de nem nyitottak
ajtot. Négy ora volt, mikor végre beengedtek, a portas orditott, hogy hol a fenébe
csamborogtam. Olyan ideges lettem, hogy nem tudtam lehunyni a szemem, reg-
gel mentem dolgozni, utana kis Gasparhoz a koérhazba, két napig ébren voltam.
Nem tlirtem mar, hogy igy banjanak veliink, kértem pénzt a nagyfiamtdl, és
kivettem ezt az albérletet. O is nagyon aranyos gyerek, mindig segit, de nem
éléskodhetek a sajat gyerekemen! Huszonot éves, még var ra az egész élet, nem
lehetek a terhére. O az apjaval él. Eleinte velem meg Gésparral lakott, de elen-
gedtem, az apjara biztam. Nem akartam, hogy Lyukoéban néjon fel. Kis Gaspar
mar oda sziiletett, 6t muszdj volt ott nevelni, de ha adhatnék neki egy esélyt, ugy,
ahogyan Petit, habozas nélkiil elengedném.

Hala istennek, a Malta utan egybdl talaltam munkat kézmunkasként: 54 000 a
keresetem, meg is tudom mutatni papiron, most kértem ki a kereseti igazolast,
kellett a kozgydgyomhoz. Rengeteg gydgyszert szedek, a szemcseppem példaul
2500 forint hetente, meg se tudnam venni a sajat keresetembdl. Zoldhalyog van
mindkét szememen. Nem lehet miiteni. Es egyre rosszabbul latok. Pedig nem
is dohanyzok, nem iszok, semmi karos szenvedélyem nincs. Rajottem, hogy ez
nem attdl fiigg, vigydz-e magara az ember. Szarok a génjeim, ez az igazsag. Es a
kisfiam 6rokolte a betegségeimet. A zoldhalyogon kiviil arcidegbénulasom van,
nem mozog az egyik arcom, mert le van bénulva az 6tds meg a hetes idegszal
az agyamban. Mosolyogni sem tudok. Magas a vérnyomasom, strimam van,
kilenc darab a nyakamban. Voltunk mar Debrecenbe is, hogy vizsgaljak ki, mi
ez a betegség, de semmit sem tudtak mondani. A tulajdonos minden hénap tize-
dikén idejon, és elvisz télem 64 000 forintot, ennyibe keriil az albérlet a rezsivel.
Itt vagyok 53 évesen, és nincsen semmim, nézz koriil, csak ez az agy az enyém,
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ez is adomany. Itt minden a tulajdonosé, a szekrénytdl kezdve az utolso kanalig.
Elveszitettem mindent, csak azért, mert bekeriiltem arra a nyomortelepre.

Szo6val most dolgozom, portds vagyok. Mellette, hétvégén, piacolni megyek,
ruhdkat arulok, de mostanra mindenemet eladtam, még a sajatjaimat is kiraktam.
Gondban vagyok, mert nem tudok arut beszerezni. Eddig a turkaldba jartam,
onnan vettem meg a készletemet. Ami ott van, azt érdemes lenne lefilmezni!
Mikor kinyit a turkdld, gyorsan be kell rohanni, és &sszekapkodni, amit tudsz.
Mostanaban mar oda se megyek, mert egy par cipéért képesek megolni egymast
az emberek. Az iizlet kilenckor nyit, de sokan mar éjjel kettSkor az ajté el6tt all-
nak, télen is, mert aki az els6, az tudja begytijteni a legtobbet. Mar nem harcolok
veliik. Elfaradtam. Néha alig birok felkelni, de nem tehetem meg, hogy fekszek.
A nagyobb fiam mar a sajat laban all, de a kicsirél gondoskodni kell. Ameddig 6
elvégzi az iskolat, nem hagyhatom magam. Sokat hianyzik, mert beteges, de igy
is 4,5 felett van az atlaga, egyetemre is szeretném majd kiildeni, mert én is azzal
rontottam el, hogy nem tanultam. Csak valami jol fizet6 munkam lenne, akkor
aludni is tudnék. Megnyugodnék, hogy majd csak lesz valahogy. Régdta nem
aludtam. Remeg a gyomrom éjszaka. De ha forgolodok is hajnalig, utana felkelek,
és bemegyek a munkahelyemre. Musz3j.

95



