
96

Petőcz András

Gondolat, mindennap
Állandósult hiány. A fájdalom 
a torokban, a kedvetlenség.

A költő néz maga elé. Nem mozdul.
A vers nem születik meg. Az idő nem 
változik. Az idő és a tér, soha.

A macska, valami Kastélyban, puhán.
A költő nincs ott. Nem létezik ugyanaz
az időpont, ugyanaz a tér szintén: nem.

Valami beborít, mondja a költő. Letakar
valami, mondja. Ami elmúlt, az nincs.
Visszahozni lehetetlen, nincs ahhoz akarat.

A hiány állandósult. A torokban ott
a fájdalom, ott a kedvetlenség.

A macska körbejár a Kastély nagytermében,
miként az óra mutatója a falon. Plüsstakaró
mindenfelé. A karosszéken, meg az ágyon.

Végül a macska eltűnik. Eltűnik mindenféle
térből, mindenféle időből. Nincs már sehol.
A költő tétlen. Mint akinek rengeteg a dolga.

Felpörög a mozdulatlanság. Mint amikor
mozdulatlan testben felpörög a szív.
Lecsendesíteni nem lehet, reménytelen.

Állandósult, ami állandósult. A torokban
valami  fájdalom. Szomorúság.

A költő a Kastélyban, oly módon, mintha.
Mintha lenne még valami, ami nincs.
Csak a hiány van. Csak az üresség.
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Aki elmegy, az elmegy. Aki nincs jelen,
az már nincs jelen soha többé. Semmilyen
erő nem hozza vissza azt, ami elmúlt.

A macska valami háztetőn sétálgat éppen.
Talán a holdfényben sütkérezik éjszakánként.
A költő a Kastély ablakából figyel.

Állandósult hiány. A fájdalom
a torokban, a kedvetlenség.

Minden mozdulatlan

Mozdulatlan, aki mozdulatlan,
fekszik az ágyán, néz maga elé.

Nem jön el senki. Nem üzen senki,
és nem szólal meg körülötted, aki
megszólalhatna akkor, amikor várod.

Kettős a játék. Te sem szólítasz meg
senkit, nem teszel gesztusokat, nézed
magad körül a világot, mozdulatlan.

Üresség van. Nem történik semmi.
Csak a hűvösség létezik, az idő,
meg a bezárt ajtó, ami megvéd.

Aki mozdulatlan, az néz maga elé,
fekszik az ágyán, tekintete üres.

Elmúlik, persze, minden, ez nem
kérdés egy pillanatra sem, nincs
alternatíva. Lesz majd a csend.

A költő titokban azt reméli, hogy
valamikor majd újra a Kastély falai
között, ha egyszer, ha mégis.

Nincs megegyezés. Az energia
másképpen alakul. Nincsenek
pozitív, megnyugtató gesztusok.
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Néz maga elé, aki fekszik az ágyán.
Mozdulatlanul, üres tekintettel.

A Kastély üres. A költő az egyik
eldugott toronyszobában, senki
nem tudja, pontosan merre, senki

nem tudja, pontosan hogyan, és
pontosan miként is: csak annyi
a biztos, hogy valahol, valamiképpen.

Üres a Kastély. De tudjuk, hogy
ott van a költő, és talán érzékeli is,
hogy éppen mi zajlik körülötte.

Mozdulatlan, aki mozdulatlan,
fekszik az ágyán, néz maga elé.


