Kiss Benedek
Elettéredékek

NDK-s naszut, svab lakodalom

Alighogy hazaértem Salgoétarjanbdl, a havi gyakorlatbol (ahol ugyan sok hasz-
nomat nem vették, de nem is akartak), Tarcsay utcai kis szobankban nemcsak
Katim gesztenyeszinlombos szerelme vart, hanem egy jokora meglepetés is. 1966
nyaran voltunk még, alig hazassagkotés utan, s Kati egy fontos levéllel, az NDK-
ba sz6l6 meghivdlevéllel fogadott. Ugyanis, ahogy akkor — utazas helyett — szoka-
sos volt, a diakok, kiilongsen a gimnazistak, levelezGpartnereket kerestek kiilfol-
don, részint nyelvgyakorlasi céllal, részint vilagukat kitagitando6. Kati komolyan
levelezett egy Konrad Kubald nevii, Rostock koriili diakkal, aki par éve mar jart
Magyarorszagon, Katiék vendégeként, s apdsomék minden elérhetd joval ellat-
tak, Balaton-parti nyaralasra is elvitték. (Fénykép igazolja: ott il a két fiatal a
parton, mint két bubanatos, szarnyaszegett madar, s mindegyik magaba mélyed-
ten, maga elé bamul.) Konrad mezdgazdasz-tanuld volt, idésebb is Katindl, s
nem igazan tudtak — a nyelvi nehézségek mellett — mir6l beszélni. Nos, Konrad
kozben elvégezte iskolait, s a Rostockkal szemkozti Riigen-szigeten volt allasa és
lakasa (olyan agrondmusféle lehetett), s visszaemlékezvén, ekkor hivta meg Katit
viszontldtogatasra, vagyis vele engem is. Igy tehat mindez olyan volt, mintha
,Maszuttal” ajandékozott volna meg az ég. — Kivaltottuk tutleveliinket, s 1966.
nyar végén kiutaztunk az NDK-ba, vagyis Rostockba. Ott vart Koni, megismerték
Katival egymast, és az 0sszekotd kompjarattal atfurikaztunk Riigen szigetére.
El6szor is Konrad lakasara mentiink, ami jellegzetesen férfialbérlet volt, rendjét
és berendezését illetden is. Es meglepett, hogy egy egész rekesz sorrel vért baré-
tunk — nalunk (értsd Magyarorszagot) bizony csak iivegenként vasaroltuk. Szép
id6 volt, és Konrad, akinek volt egy prima motorkerékparja, mig Kati elhelyez-
kedett és Osszeszedte magat, a csomagtarto iilésén elfuvarozott a tengerpartra.
Nagy karlenditésekkel probalta magyarazni, hogy az egész koriilottiink 1évo
mezbgazdasagi teriiletnek 6 a gazddja. Es mindeniitt szépen gondozott foldek
voltak. De persze a tenger — az Eszaki-tenger — is hatalmas benyomast tett ram.
Vize hideg volt, s a part kozelében kinyitott ernydkkel rengeteg meduza, tengeri
csillag gyonyorkodtetett. Konrad meg szinpadias mozdulatokkal leguggolt a viz
mellett, nagy kezével benyult, elkapott egyet, és csak gy, nyersen enni kezdte.
Biztatott engem is, hogy kovessem példajat, de bizony nekem ehhez semmi
gusztusom nem tamadt. — Aztan jartuk a kornyéket, s egy szomszédos kozség-
ben kotottiink ki végiil: ott lakott, igymond, Konrad menyasszonya, s mivel jo
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szivvel is fogadott, és tagas hazuk is volt, nala gyodkereztiink le — egy ,ordas”
legénylakasnal bizony sokkal kedviinkre valébb volt. Konrad odajart hozzank
(és értiink), és bebarangoltuk a terjedelmes sziget jo részét, vadaszkastélyoktol a
kiilonb6z6 emlék- és kiallitohelyekig. Egy alkalommal, egy meredélyekkel hata-
rolt tengerobolnél kotottiink ki, a vidék teljesen puszta és vad volt, s Koni utan
Katinak is fiirddni tdAmadt kedve. A viz nagyon hideg, legfeljebb 15-16 Celsius-
fokos lehetett, s Kati azt mondta, hogyha egyszer eljutott a tengerig, nem hagyja
ki, hogy egyet fiirodjon — tszkaljon is benne. En a partrdl is borzongva néztem
(annal is inkabb, hogy nem tudok tszni), de a vizben persze pancsikaltam, talan
én is meduzat fogtam, s egy id6 utan, elunvan, prébaltam lerazni kezemrdl a vizet
és a nyalkat. Igen 4m, de a jegygylirim, amit 6rokoltem, nagy volt az ujjamra, s
észre sem vettem, hogy lerdztam rola a tengervizbe. (Csak késébb vettem észre,
s egy kedvem szerinti vers is sziiletett az esetbdl.) Kati meg ladbérozve szallt ki
egy kis tszkalas utan, de igy is elégedett volt vele, hogy nem hagyta érintetlentil
a tengert. — Aztan volt a szigetnek beljebb sivatagos része is, azon atbumliztunk,
s mivel Katinak volt egy kiskockas fényképezdgépe is, életemben el6szor és
utoljara ,folcsaptam” fotdsnak is, de hat nem sokat értek a készitett felvételek.
— Miutan jol 6sszevissza jartuk Riigent, Konrad folhivta édesapjaékat, akik a haj-
dani csaszarvarosban, Moritzburgban laktak, s bekommendalt benniinket, hogy
Sket is meg fogjuk latogatni. Igy héat bucstt vettiink a szigettdl, és komphajéval
ismét atkeltiink a szarazfoldre. A komp tagas, nagy jargany volt, s a fedélzetén
veliink utazott vagy 20-25 fiatal, bizonydra diakok, jo része még lany, Katival
érdeklédve néztiik 6ket. Meglepett, hogy egészen masképp viselkedtek, mintha
mondjuk hazankbéliek lettek volna — fegyelmezettek, kulturaltak voltak, mégha
lathatéan kirandulok, szabadabb ,kot6fékre” fogottak voltak is. Ekkor, ebbdl az
élménybdl kezdett motoszkalni fejemben egy téma, s miutan hazautaztunk, sok
minden ,hozzarantasabol” irédott meg egy fontos versem, a Magyarorszag. (Par
honap multan Dzs6 is irt egy ilyen cimi, késébb nevezetessé valt verset, ami
abban kiilonbozott, hogy a Magyarorszag végén felkialtdjel volt.)

Aztén, ahogy szarazfoldre értiink, bolyongtunk egy kicsit Eszak-Német-
orszagban. Emlékeim homalyosak, de mintha a lebombazott, még romos
Drezdan is atutaztunk volna. De arra vilagosan emlékszem, hogy egy sordzébe
betértiink, mert nagyon meleg volt, s én fitogtattam folszedett csekély német-
tudasomat, s mikor a sorban ram kertilt a sor, igy rendeltem: Cvé bir — vagyis
két sor. — Végiil kikotottiink Moritzburgban, ahol Koni sziilei mar vartak, s
igazan kedvesen fogadtak. Egyszeri munkasemberek voltak, s beszédjiiket még
Kati is tgyannyira sem tudta megérteni, mint fiukét. Legnagyobb élményem
talan az egész utrol az a szornyd, teli szajjal ejtett, szinte szo- és szovegkop-
kodésnek tlind beszédmodor volt, ahogy kommunikalni akartak (és tudtak)
veliink. Sokszor még almodtam is réla késébb, de almomban se jojjon eld!
A varoskaban csatangolva aztan folfedeztiik a gyonyord, gondozott tavat, és sokat
idéztiink a partjan. (Otthon ebbdl is vers lett: az Egy becsempészett lap Pliniusz
kényvébdl.) — Ugyanabban az idében az egyetemiinkrdl is utazott ki Rostockba
(és Warnemiindébe) egy vendégmunkas csapat, az én évfolyamombol, akik féleg
torténelem szakos hallgatdk voltak, de koztiik volt baratom, Dzsé is (aki errol
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aztan tobb verset is irt). Ha igaz, a tengerpart kozelében egy mély arkot kellett
asniuk, de legnagyobb élményiik, amit huncutul emlegettek, a warnemiindei
nudistastrand volt, amit sokuk csak a tengerpart homokjaba hasalva tudott
szégyen nélkiil elviselni. Dzsé persze itt sem tagadta meg magat! Emlékezett,
hogy édesanyja mesélte: amikor apjaval a habort elején Eszak-Németorszagban
vendégmunkasokként dolgoztak a hatalmas krumplifdldeken, folfedezték, hogy
a fiird6z8k a tengerpart fovenyén rengeteg sordsiiveget hagytak maguk utan
szanaszét. Ok mindennap Gsszeszedték, és elvitték az {ivegvisszavaltoba. Ezzel
sokkal tobb pénzt kerestek, mint krumpliszedd tarsaik. Kiprobalta, hatha megy
ez most is. Es ment, valéban. Mig a tobbiek 4stak az arkot, 6 konnyftiszerrel joval
tobbet keresett, mint azok. Nagyokat nevetett rajta késobb is.

Mikor hazaértiink, Gjabb meglepetés vart. Gimnéaziumi legjobb baratom, Enisz
Péter, akivel négy éven at egymas mellett iiltiink, nemcsak az iskolapadban, de a
kollégiumi tanuléban is, hazasodni késziilt, s meghivott eskiivéjiikre és lakodal-
mukra, Hartara. Harta régi svab telepiilés volt a Duna mellett, s mivel a vilagha-
bort utan téliik is tobbeket kitelepitettek Németorszagba, helyiikbe gyalazatosan
a Felvidékrol 6slakos magyarokat telepitettek at Magyarorszagra — Hartara is.
A két etnikum teljes békességben élt aztdn egyiitt, igyannyira, hogy Enisz Péter
baratom egy felvidéki magyar lanyt, Irénkét nézte ki maganak még az altalanos
iskolaban, s egy év késéssel 6 is Kalocsara keriilt gimndziumba, s attdl fogva
dllanddan egyiitt sétaltak a FS utcan és az Ersekkertben. Irigyeltem Gket — elsd
szerelmiik volt, s megmaradt utolsonak is.

Péterékhez gimnazista korunkban tigy jartam nyaranta, mintha hazamennék
- nagyon aranyos sziilei voltak, s ugy fogadtak szinte, mint sajat fiukat. Tudtak
svabul, de mar magyarul beszéltek, Péter is — az 6soket keresve — mar csak konyv-
bdl tanulta a ,hochdeutschot”. Megtanulta az 8si német betliket, s fiizeteire,
konyveire got betlikkel is rdirta a nevét, az enyémre meg az enyémet. Utdnajart
csaladja eredetének, s megtudta, hogy a Svajccal hataros német tertiletrél vando-
roltak be — s ezt tiszteletben is tartotta. (Taxi bacsi, latintanarunk csak Enedsznak
szolitotta.) Erettségi utan a kozgazdasagi egyetemet végezte el, s mint a szere-
lemben és baratsagban, ott is hiiséges volt: visszament falujaba, s végig ott élte le
életét, kiilonbodz6 gazdasagi vezetdi pozicidkban. (Ezt nagyon becsiiltem benne,
s6t irigyeltem is kicsit, mivel Akasztéra én mar csak vendégként mehettem.) Es
most, a riigeni kirandulas utan, késziilhettiink Katival a hartai lakodalomra.

Ugy gondoltuk, hogy emlékezetesebbé tessziik magunk szamara ezt az alkal-
mat, s mivel Hartanak van hajoallomasa (s6t hajos generacio is kertilt ki innen),
hajéval utazunk le. Ugy is lett, gyonyort hajott végén érkeztiink meg Hartara,
s mivel a kdzség 2-3 kilométerre volt a Dunatol, Péter baratom kocsival vart a
hajoallomason. (Els6k kozott volt édesapjanak Trabantja a koérnyéken.) Boldog
talalkozas utan hazukkal szinte szemben, nagynénjénél szallasolt el benniinket.
De még micsoda szobat kaptunk! Agyak, szekrények, és az egész berendezés a
hagyomanyos svab motivumokkal, sotétkék és sotét meggypiros szinben ragyo-
gott. Nem gyOztiink benne gyonyorkodni! (Aztan Péternek szivére kotottem,
hogy ezt a /népmiivészeti/ kincset neki meg kell szereznie. O is gy gondolta,
s nagynénje haldla utan megvette az egész csodalatos berendezést, s ezt tartotta
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meg vendégfogadd, linnepi szobanak.) Az esketés utan, amire nemigen emlék-
szem, kezd6dott egy nagy, erre szolgal6 teremben a sokadalom-lakodalom. Kati
is el volt ragadtatva, s nagyon jol éreztiik magunkat. A hagyomanyos fivos
(sramli) zenekar szolgaltatta a zenét, nagyon sok hagyomanyos népi tanccal,
amit, mi persze, ki kellett hagyjunk, de gydnyorkddtiink benne, s igazan nagy
mulatsag volt hajnalig. En a ,gangon”, a szabad ég alatt nagyokat beszélgettem
az Osszes hivatalos kalocsai didktarssal, s Kati Irénkével is (bar nagyon lefoglal-
tak) jol 6sszejott. Féleg finom német sort ittunk, s utdna mar csak arra emlékszem,
ahogy a csodalatos ,svab szobaban” felébredek. Aztan persze vonattal — kortil-
ményesen: kunszentmikldsi atszallassal — utaztunk haza, de Péterrel, Irénkével
mindmaig megmaradt j6 baratsagunk. En, mint afféle ,csavargd”, tobbszor
kotottem ki naluk, de mint gimnazistataldlkozdén, tobbszor fuvarozott Péter
Kalocsan is, s tobbszor tudtunk talalkozni nalunk, Pesten is. S édesanyja, a draga
Katika néni emlékét, aki sokaig élt, ugyanigy érizem, mint édesanyamét.

Diplomazas, Virag sziiletése. Munka és munkahely-keresés

1966 végén és 1967 elején irtam meg az ELTE-n a szakdolgozatomat, mégpedig
Nagy Laszl6 dalai és dalszerlisége volt a téma. Ekkor mar szivesen latott vendég
voltam a kolté Dunara néz6, ébudai lakasaban, s a beszélgetésen tl a Széchényi
konyvtarban is sokat olvasgattam indulasardl és a dal (és népdal) miifajisagarol.
De persze a legfontosabb és legleny(ig6z6bb az 1965-ben megjelent, attoro sikerd
verseskotete volt: a Himnusz minden idében. Es verseim elsé igazi kritikusanak is
6t tekintettem, mert nemcsak én olvastam 6t, de az én (egyre fontosabb) vers-
kisérleteimmel is ,boldogitottam”. Sokat segitett, s par év mulva elsé kotetem
megjelentetésében is dontd szerepe volt. De ekkortél datalhatom a harom nagy
folydiratban vald meg-megjelenéseimet is (az els6ként szamon tartott 1966-os
Uj Irds-beli kozlésem, de hamarosan a Kortdrsban és az Elet és Irodalomban is
megjelenhettem a vidéki folySiratok mellett). Am akkor a legfontosabb cél szak-
dolgozatom tetd ala hozatala volt. Sokat foglalkoztam vele, de idére sikeriilt is
befejeznem. S mivel gépelt formaban kellett leadnom (birald tanarom a joemléku
Koczkas Sandor volt), meg kellett oldani ezt is. (Akkoriban bizony nem volt
altalanos az irégép tulajdonlasa sem.) Végiil draga anydsom szerzett kolcson-
ben irégépet a munkahelyérdl (nagyvallalatnal volt pénziigyi osztalyvezeto), s
munka utan, tobb napon at maga gépelte le, diktalas utan, az egész anyagot. Ami
tennivalo még volt a diplomaért, azt jatszva teljesitettem.

De ennél fontosabb dolog is tortént életiinkben. 1967. jalius 8-an megsziiletett
Virag nevi kislanyunk. S a ,hogyant” illetéen nem is torténhetett masként akkori
helyzetiinkben, mint ahogy tortént. En akkor is késén fekiidtem le, mint ahogy
maig is, s a kinyitott kettds kanapén kiviilr6l aludtam. Amikor Katira hajnalban
rajottek a fajasok, eszébe se jutott, hogy engem ébresszen fel, hanem rajtam atlép-
ve édesanyjanak szolt. Igy 6 vitte be a kérhézba, s én 11 6ra tajban arra ébredtem,
hogy cseng a telefon. Kati értesitett, hogy ttl van és jol van, azaz jol vannak, mert
megsziiletett a kislanyunk. Persze azonnal rohantam a kérhazba, {ivegen at meg
is mutattak a kis (és Kiss) Viragot, de hidba, a nagy eseményrdl lemaradtam.
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[gy szamomra az maradt a nagy esemény, amikor par nap mulva Katival egyiitt
hazahoztam 6ket a Tartsay Vilmos utcaba. Hat, bizony, nagyon sztiken voltunk,
a kis gyerekagy csak a hallban fért el, de a kislany aranyos volt, egyiitt oriiltiink
neki. Eppen ezért rendszeresen nézegettiik az aprohirdetéseket, hogy valami jobb
megoldast taldljunk. Szinte, mint a mesében, akadt is hamarosan egy szamunk-
ra idedlisnak tiiné ajanlat. Apésomék ragaszkodtak hozza, hogy a kozeliikben
maradjunk, s egyszer csak akadt egy megkezdett tarsashazi épitkezésen, OTP-
kolesonnel késziild, atadd masfél szobas lakas, kozel, a Boszorményi utrdl nyilo
kis utcacska, a Szoboszlai utca végén. Pesterzsébeti fiatal par fizetett be oda egy
épiilé masfél szobas lakdsra, de mivel Erzsébeten hamarabb bekoltdzhetd lakas-
lehetéségiik akadt, ettél szerettek volna megvalni. Erdekes médon népmtvel Sk
voltak, a Csili Mtvelddési Hazbdl, s fillérre elszamoltak az addigi koltségeikrdl.
Hihetetlen volt, de igaz volt. Hogy ez ilyen szerencsésen megoldddott, mar csak
Ossze kellett szedni kolesonokbdl az eddigi koltségeket, és OTP-n keresztiil fel-
venni részletekben a sziikséges tovabbiakat. Ezekben apdsomék és a rokonsag
segitségére szamithattunk. Hogy ez ilyen szerencsésen megoldddott, mar csak ki
kellett varni az Gj haz, benne a lakas atadasat, ami a hazsor végén, a III. emeleten
késziilt, egy nagy panoramaablakkal a korbefogott, jokora zdld , szigetre” nézé-
en, amirdl tudhato volt, hogy sosem fogjak beépiteni.

En abban az idében barataimmal — nem csak a Kilencekkel — gyakran jartam a
szerkesztGségeken kiviil olyan szérakozohelyekre, ahol tobben és rendszeresen
Ossze szoktunk jonni, talalkozni, beszélgetni. A kdzpont magatdl értetédden az
akkor virul6 Fiatal Mtvészek Klubja volt, ahol minden miivészeti 4gbol mi, fiata-
lok, de id8sebbek is szép szammal, rendszeresen szérakoztunk egy-két tiveg sor
mellett, s ugyanakkor irodalmi esteknek, kiallitasoknak és ritka hangversenyek-
nek is helyet biztosité helyszine is volt. Akkoriban, tigy emlékszem, Okanyi Kiss
Ferenc volt az igazgatdja, de par év mulva mar Temesi Feri, a Szegedrdl Pestre
szabadult tehetséges fiatal ird. S emlékezetes, hogy nekem is volt két estem is ott.
El6szor egy sajat koltdi est, amit Szabd Gyula, a neves szinész produkalt, mégpe-
dig ingyen (és ezt csak nekem), a k6z6s kunsagi szarmazas miatt, mint féldinek.
Par év mualva meg, Nagy Laszl6 halala utan, Hegedtis D. Géza kozremtikodésével,
az én szerkesztésemben csinaltunk egy szép Nagy Laszlo- emlékmiisort. — Aztan,
oho, meg ne feledkezzem az E6tvos Klubrdl, ami ekkor a Karolyi utca sarkan, egy
kavéhazi pincerendszerben {izemelt, s vezetSje egy baratunk, az akkor végzett
Roézsa Endre lett. Itt is valtozatos programok adodtak, de ami lényegesebb volt:
itt jatszott az akkortdjt alakuld zenekarok koziil a nevezetes Omega. Sort lehetett
kapni, s a ,csaposfit” meg Kovacs Pisti fiatalabb baratunk volt, a Kilencekbdl.
S a zenés esti szorakozasok mellett hamarosan sor keriilt az Elérhetetlen fold kol-
téinek (személyenkénti) el6adoi és felolvasasi estjeire is. Sikeres akcid volt ez is, s
minden estet korabbi professzorunk, Czine Mihdly vezetett be.

Szinte szemkozt volt a Fiatal Mtivészek Klubjaval (az akkori) Népkoztarsasag
titja és Bajza utca sarkan az Ujsagiré Klub, ott is meg-megfordultunk. A Bajza
utcaban meg egy masik sarokhazban székelt az [roszovetség, s bar még nem
voltunk tagok, latogattuk a rendezvényeiket. No meg persze a New York Palota,
az akkori Hungaria Kavéhaz! Ide sok iro és irocska jart, a régi kavéhazak milidjét
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arasztotta — ilyenek lehettek a haboru el6tti nevezetes pesti kavéhazak. A korut
és a Dohany utca sarkan, szemben az 6rokké jatszé Hiradé mozival, lengbajton
at lehetett bejutni magdba az épiiletbe, ahol hatalmas, kupolas belsé tér fogadta
a latogatdt, a mennyezeten Lotz Karoly klasszikus freskéival. A foldszinten volt
a presszé és a kis, marvanyteteji asztalkakkal berendezett tulajdonképpeni 6
tizletrész (itt egy fekete mellett tobb ir6 tudott napokon at dolgozni), s a vége
egy karzatos részbe torkollott, ahol nagyobb asztalok is voltak — ez volt az eme-
let, ahol ha tobben Osszejottiink az antologiatarsasagbol, altalaban tildogéltiink.
Hogy mennyire benséséges hely volt, semmi sem bizonyitja jobban, mint hogy a
fépincér, aki mindenkinek csak ,,Fodor ur” volt, kisebb kolcsonodket is hajlando
volt adni, ha valaki — akit persze szintén névrdl ismert — nem tudta még a kavéjat
sem kifizetni. Ugyanakkor a kavéhaznak még volt egy also szintje — tulajdonkép-
pen a szive —, ahova mar nevesebb (és jatékos kedvii) irdk jartak, ott is étkeztek.
Ez volt a ,mélyviz”, ahova csak kivaltsagosok mehettek. Csurka Pista, Végh
Toéni, Csukas Pista, Réz Pal, Abody Béla és ilyenek, akik hatalmas kartyacsatakat
vivtak naprdl napra, s persze gyakori vendég volt Zelk Zoltan és Kormos Pista
is. Szinte mindny4jan rogzott 1oversenyzok is voltak, itteni dllandé hazardjatékuk
meg az un. ,lehtizés” vagy mas néven ,smen” volt. Ez egy gyerekesen egyszer
jaték, amihez sok papirpénz sziikségeltetett, ugyanis mindegyikdjiik eléhuzott
(vagy folforditott) egy bankot, s akinek a rajta 1év6 szama a legnagyobb volt, az
zsebelte be az Osszes tobbiét. Naprol napra nem fogytak ki a jatékbol, és csak
nagy nehezen fogadtak be maguk kozé idegent. Ilyen volt mégis a prozaironak
indult Médos Péter koziiliink, de neki is hosszabb id6 (és sok pénz) kellett, mig
befogadtak. — A palota korutra nézé oldalan pedig sok kiado és szerkesztGség
irodai voltak talalhatok. Itt dolgozott, és itt ismertiik meg a legizgalmasabb
koltét, a ,, puldveres szerkeszt6t”, Kormos Istvant. o) talalkahelynek is hasznalta
a kavéhaz presszojat, 1évén, hogy az emeleten, a Mora Ferenc Konyvkiadoban
volt a munkahelye, s szerzdit leginkabb ide vitte le targyalni. Ez tortént velem is —
tobbszor levitt oda, és mindig 6 fizette a cehhet. — Persze nem feledkezhetem meg
két szolidabb talalkozohelyiinkrdl sem. Egyikiik az egyetemhez kozel es6 Bajtars
kisvendéglé — mostani neve, ha jol tudom, Rézkakas. Ide legtobbszor sorozni,
randevizni jartunk. Kozelsége (és patindja) miatt természetesen nemcsak mi lato-
gattuk, de tobb maés egyetemista tarsunk is. Ugyannyira, hogy az utdnunk szer-
vez0d6 Alkotokornek is — melynek vezetdje Mozsi Ferenc baratom volt (Santa
Ferenc legidésebb fia) — ez lett a talalkozohelye. Ebben szintén kvalitdsos iro-
kolté emberkék jottek Ossze, akik még a hajdani Tiszta szivvelt is megprobaltak
életre kelteni, s tobbségiik késébb szép irodalmi palyat futott be. — Végiil kihagy-
hatatlan az Erzsébet koruti Erzsébet sorozd (igazabdl tadgasabb presszé volt),
ahova fogalmam sincs, hogyan vet6dtiink, de 1967-ben itt véglegesitettiik antolo-
giankat, az Elérhetetlen f6ld anyagat. Mindnyajunk kozreadta azokat a verseket,
amiket az antologidba szant, s kozosen, mindegyikiink szavazataval rostaltuk
meg azt, versrdl versre menve. Nem lehetett szigorubb hivatali cenzor annal,
ahogy mi itélkeztiink egymas irasai f6l6tt. Bizony sokunk sok verse fonnakadt
a ,rostan”, mig kialakult konyviink végleges formaja. Utana mar csak a hosszas
hivatali huzavona (de nevezhetd batran packazasnak is), ami kovetkezett.
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Am nem csak szérakoztunk és presszéztunk, hiszen anyagilag legtobben
nagyon szegényesen alltunk. Az én forrasaim a par szaz forintos 6sztondij, az
eladott menzajegyek ara és az Irodalmi Alaptol (Foldeak Janos!) kapott, ugyan-
csak szerény segély volt, s ritkasan egy-egy kozolt vers honorariuma. Otthonrdl,
édesanyamtol nem kértem tamogatdst, s6t, nala hagytam az akkor még jaro
gyerektartasi dfjat. Igy jutottunk végiil a nagy fejii, nagy test(i és minden hajjal
megkent Ujpesti csibész baratommal, Szalai Palival arra a gondolatra, hogy vala-
mit tenniink kell. (Sulyos teste ellenére kivaldan futballozott, s neki is irodalmi
tervei voltak.) Teli volt mindig Gtlettel, s engem tekintett legjobb baratjanak. Egy
nap kiment az tjpesti rakodd palyaudvarra, s szerzett ott éjszakai vagonkirako
munkat mindkettdnk szamara. Az ott kapott hatalmas szivlapatokkal szenet kel-
lett kirakodnunk a teli vagonokbol, s ha végeztiink, azonnal fizettek. Bizony, a
kis klottgatydban is megizzadtunk és jol elfaradtunk. Ez hetente 1-2 alkalommal
addig ment, amig egyszer darabos-poros meszet kellett volna kirakodnunk. Erre
mar baratom is azt mondta: Nem! — Igy hat mas utan kellett nézniink. Nyér lévén,
dinnyeszezon volt, Palinak ismét jo Otlete tamadt. Kiment a Nagycsarnokba,
beszélt a kofakkal, szallitd soférokkel, s hamarosan azt vettiik észre, hogy egy
teherkocsi rakoddi vagyunk. Esténként nekivagtunk a féként Alf6ldon 1évé
dinnyefdldeknek, ahol nagy kupacokba rakva vart rank a lesziiretelt gyiimolcs.
Baratom joval erGsebb testfelépitésti volt, mint én, s engem mentesitve mindig a
nehezét vallalta a munkanak. A dinnyerakasokbol a sokszor 10 kg f616tti dinnyé-
ket is 6 dobalta ol a teherkocsi rakterébe, én meg ott elkapdostam és elhelyeztem
Oket a platén. S ha megtelt, mi is ott kuporogtunk hazafelé is a dinnyerakas tete-
jén. Gyonyortiiek voltak onnan az éjszakdk, és még egy vihar is elkapott benniin-
ket egyszer. Mégpedig a tervezett utolsé utunkon. Még mikor javaban raktuk a
kocsit, folttint t6liink nagyon messze, a latohatar szélén az dsszevissza csapkodo
villamlas. Az alféldi nagy éjszakaban lévén, a dorgés kezdetben még el sem ért
hozzank. Am lassan-lassan egyre kizelebb ért, mintha a sotét égbolt nyitogatta-
hunyorgatta volna tlizes szempillait, aminek pillanatnyi fényénél kérben {51-f6l
kaprazott az egész hatar. Csodalatos volt, s én, mint kiskunsagi sziiletésti, sem
lattam ilyet még a magyar ronan. Mikor aztdn végeztiink, megeredt a zapor is.
De nem zapor - vihar volt az, hatalmas tlizcsévakkal és dorgésekkel. Tokig elaz-
tunk, s 0sszekucorodtunk a kocsifedél szélarnyékaban. Mire Pesten a csarnokba
értiink, persze mar csillagos volt az ég.

Szalai Pali meghatdrozd, s6t megnyeré egyéniség volt, érdekes modon
néiigyekben is mindig elérte céljat, noha korantsem volt hodito alakja. Még
gimnazista korabdl volt neki egy joval fiatalabb baratndje, aki rajongott érte
— kozel laktak egymashoz, kozeli panellakasokban -, akit baratom menyasszo-
nyanak tekintett, s aki tabu volt szamara is. Az egyetem végeztével, mikor mar
,Gobo” is, vagyis Lengyel Magdi, esztétika szakon folkeriilt az ELTE-re, Ossze is
hazasodtak. ElStte viszont, mivel sziilei napkdzben gyarban dolgoztak, sokszor
jartam naluk és ,Goboéknal” is, ahol sorozéssel, magndzassal vig didkéletet
éltiink. (Hazassaguk a hosszti matkasag ellenére nem sikeriilt. Gobé nehezen
viselte Pali feliigyeletét és természetét, amit akkor ismert meg igazabdl. Egyre
tobbet ivott, megjarta az ideggondozo intézetet is, mig végiil — nagyon fiata-
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lon — véget vetett életének. De 1967-ben, mikor befejeztiik az egyetemet, el6bb
ott alltunk mindketten (és még nagyon sokan, végzdsok), hogy hogyan tovabb.
Az ELTE-végzettséget ugyanis — elbtte is, utana is — tobben ,ugrodeszkanak”
tekintették a legkiilonfélébb kulturalis munkahelyekhez, és csak egy résziink lett
kozépiskolai tanar. Sokan mentek ujsagirénak, szerkesztének; a népmiivelés és
konyvtar szakosok koziil kiemelt mozitizemek igazgatdjanak alltak, és a Szinhaz
és Filmmiivészeti Féiskolan meg egyenesen szinte elvaras volt az el6z6 diploma,
s tobben lettek rendezd, dramaturg vagy operatdr hallgatdk. Legtobben mégis
irok, koltok lettek késdbb, de a mi évfolyamunkba jart — utdlagos képzésként —
Szakonyi Karoly és Kertész Akos is példaul. Szalai Palival (és Utassy Dzséval) mi
sem akartunk tanarok lenni, hanem az irodalmi életben képzeltiik el jovénket. De
egyeldre allast, munkahelyet kellett keresniink.

Maésfél éves nevelStanarkodas

Az 1966-ban tortént hazassagkotésem utan az 1967-es év szintén meghata-
roz6, mondhatni vizvalasztd az életemben. Ekkor fejeztem be ugyanis tanul-
manyaimat, s az ELTE Bolcsészkaran jo mindsitéssel megkaptam diplomamat
(szakdolgozatomat meg kiemelték a legjobbak kozott). Mivel az tjsagirdi palya-
rol mar korabban lemondtam, s nem vonzott sem a tanari, sem a népmiivelési
tertileten kinalkozé munkakor, Szalai Pali baratom tigyeskedése utan egyszer
csak nevel6tanarnak tudhattam magamat egy hires (és hirhedt) épitdipari kong-
lomeratum ipari tanulds neveldintézetében. Kollégiumot nem mondhatok, mert
az bizony mas, mint az a munkasszallashoz hasonlitd, bar iskolai intézmény.
Maga az épiilet emeletes, hosszu kockaépiilet, ahol 100-120 koriili 1étszamu ipari
tanulot szallasoltak be, foként nyirségi €s bihari kiskamaszokat, akik foként —
egyebek mellett — kémiives- és acsszakmat tanultak. Heti valtasban végezték
tanuloidejiiket, vagyis egy hét gyakorlati munka a vallalatok épitkezésein (ahol
leginkabb segédmunkara hasznaltak Oket), s egy hét elméleti, iskolai képzés, a
szallashelytdl mintegy 300 méterre 1évS, szintén emeletes iskolaban. (A tana-
rokat, tanitokat néha helyettesiteni kellett, s erre meg minket, nevel6tanarokat
kértek fol.) De a komplexum szinte legfontosabb része, ahol nekiink beosztas
szerint az étkezéseket kellett ,levezényelniink” (sz6 szerint!), a haromszog
harmadik csticsan, a mintegy 150 méternyire 1évo étkezde volt. Ez jokora épiilet
volt, négyszemélyes asztalokkal, s 6nkiszolgaloként mikodé talcas lebonyolitas-
sal. A konyhan és a kiszolgalépult masik oldalan vagy 8-10 fiatal f6z8asszony és
konyhalany dolgozott, nem éppen a legsterilebb koriilmények kozott, s bizony
ki-kivetették szemiiket a tanarokra, s f6ként rank, nevel6kre. — Viszont képzelni
lehet, hogy az étkezések megkezdésének jelére a kitzonls, fegyelmezetlen és
éhes kamaszok tolongasanak és bizonyos rendben torténd , kordaban tartasanak”
biztositasa micsoda megprdbaltatast jelentett az egész akcidt levezényld neveld-
tanarnak. Szinte ez volt szolgalatunk legkritikusabb része.

De csak sorjaban! A szeptemberi iskolakezdéskor, a megbeszélt id6ben, megje-
lentiink Szalai Palival az intézetben, vagyis a diakotthon neveldi szobdjaban. Ez a
bejarattdl nem tal messze, az otthonvezetdi irodaval szemkozt, egy meglehetdsen
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tagas terem volt, irdasztalokkal, székekkel. Mintegy ,fogaddsunkra” megjelent
az intézet vezetOsége, igymint N. Istvan tanito-iskolaigazgato, K. Janos otthon-
vezetd, B. Sandor nevelStandr és parttitkar, valamint vagy 6t-hat szimpla neveld.
Ott volt Réti elvtars is, a 43-as Epit6 Vallalat képviseldje, akiknek a legtobb tanu-
l6juk volt az intézményben — az egész iskolarendszert ugyanis kiilonb6z6 épité-
ipari nagyvallalatok tartottak fonn, 6k finansziroztak, hogy biztositsak jovend6
szakmunkasigényiiket. Réti elvtars egy {iveg konyakot is hozott, s igy egyre
baratsagosabba valt a kolcsonds ismerkedés. (Az ilyen feltlinden tisztességes
fogadtatasnak valoszintien az lehetett az oka, hogy Palival mi lehettiink az egye-
diili egyetemet végzettek.) A jovialis és mosolygds iskolaigazgaté parmondatos
koszontdje utan K. Janos otthonvezet6 szolt leend6é munkankrdl — a régi idékben
,snajdignak” mondtak volna alakjat, annal is inkabb, mert levitézlett katonatiszt
volt, szdzadosi rangban, gondozott, sotét bajusszal, s nagy problémat jelentettek
szamara mondjuk a suk-siikds szavak. Toredezett beszédében elmondta, hogy
kiilondsen a rendre, fegyelemre kell tigyelniink, s a lakészobakban naponta igy
kell vizitalnunk, vagyis leginkabb dresszirozast varnak el tdliink. Ugyanis a
hatagyas lakoszobak szerint osztottak ki a nevel6tanaroknak a gondjaikra bizott
gyerekeket, s ahogy mondta: a , korletrend”, a betort ablakok megcsinaltatasa (és
hasonldk) lesznek a legfontosabb elvarasok veliink szemben. Es havonta egyszer
kell tartanunk szamukra egy ,nevelSi 6rat”. — En a hosszt emeleti folyosén az
els6 harom szobat kaptam, Pali baratom meg a kovetkez6 harmat. A folyoso jobb
sarkaban volt egy elég tagas szoba a nevelStanarok részére, ahol a szint nevel6i
leginkabb tartézkodtak. A részletek s a tobbi tennivalo, igymond, majd menet
kozben kialakul.

Nevel6tanartarsaink, bar nem volt képesitésiik (amire, ahogy kidertilt, nem is
volt sziikség), szimpatikusak és segitGkészek voltak. Napi munkabeosztasunk
attol fliggott, hogy a gyerekek iskoldban vagy a munkahelyen voltak-e, ennek
megfelelden voltunk heti valtasban délel6ttosok vagy délutdnosok. Es volt sor-
rend szerint az {igyelet, amikor a nevel6 huszonnégyoérazott, § bonyolitotta le az
ébreszt6t és a takarodot, s amikor este 10-11 orakor elcsendesiilt az otthon, 6 is
lefekhetett ébresztbig az tigyeletes szobaban. — Persze megismerkedtiink szobak
szerint az ott lako tanuloinkkal, s legel6bb is megvalasztattam a hat £6 koziil egyet
»szobafeleldsnek”, s leginkabb 6altala bonyolitottuk a napi dolgokat. De ennek
nemigen volt foganatja — altalaban (koztiik 1évén) magamnak kellett a , korletren-
det”, szobarendet és hasonldkat biztosittatnom. (Ilyen volt példaul, amin az elején
csak mosolyogtunk, az ablaktorések rendezése, mert bizony szinte minden héten
betortek egy-egy ablakot, s azt nekik kellett megcsinaltatniuk. De még az ablakon
1év6 vitrazs fliggdnyok preciz allasa is téma volt az otthonvezetének.)

Par hét utan Szalai Pali baratommal tugy gondoltuk, hogy megprobaljuk
Utassy Dzs6t is kozénk hozni, aki a Hajogyarban helyezkedett el konyvtarosként.
S Dzs6 nem sokat gondolkodott — hamarosan 6 is koztiink volt, s a folyosé végén
kapott szintén harom szobat, ahol j6l el lehetett bujni. Es ezen folbuzdulvan,
ugy gondoltuk, megprobalunk még néhany volt egyetemistatarsat megnyerni,
s egylittesen hatha sikeriil a tanuldkért valamit tenni, mert bizony nagyon visz-
szaéltek védtelenségiikkel a vallalatoknal, s az otthonban valo 1étiik is mostoha,
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mondhatni munkasszallén lakoé sors volt, naprdl napra tengetett és igénytelen.
S mit ad isten: hamarosan volt gy, hogy 6ten is voltunk egyetemi kollégak (koz-
tiik Filosz is, vagyis Péntek Imre a Kilencek tarsasagabol), de bizony a viszonyok
maradtak megrogzotten a becovekelt régiek, mozdithatatlanok - a ,szocializ-
mus” (és kadarizmus) nagyobb dicséségére.

Ennéhany alkalommal helyettesitettem az iskoldban torténeleméran, altaldban
viszont a ,gyerekeim” korében tartozkodtam, de bevallom: sem tandrnak, sem
nevelének nem voltam jo. Vagy ,haverkodtam”, baratkoztam, amit 6k gonoszul
kihasznaltak, vagy ezeken begurulva kiabaltam veliik — vagyis nem tudtam
fegyelmet tartani, ami pedig az egyik legfontosabb elvaras lett volna. El6fordult
példaul, hogy egy este az egyik szobamban szdmon kértem valamit, de olyan
koézonyds, érdektelen pofakat vagtak, hogy én meg viszonzdsul ugy rajuk
vagtam, elrohanva, az ajtot, hogy tivegbetétje ripityara tort. Vagyis amit maskor
rajtuk kellett szamon kérnem (t6rott ablakok megcesindltatasa), én is abba a
helyzetbe keriiltem. — Ilyen valtozékony, hektikus viselkedés ellenére azonban
ugy érzem, ,gyerekeim” szerettek, aminek jeléiil tartottam, hogy a nemrég
sugarzott ,Tenkes kapitanya” filmsorozatnak az egyik pozitiv kuruc hésérdl
formazték ram a ,becenevet”: maguk kozott Buga Jakabnak hivtak. En ezt biisz-
kén viseltem. De emlékezetes maradt az is, ahogy marcius 21-én, névnapomon
koszontottek. El6bb csak egyenként somfordalt be a neveldibe néhany kedves
tanulom kis sajat ajandékkal, majd koziiletileg is kdszontottek valamennyien.
Kissé meghat6 volt az eset szamomra, s én, ugy gondolom, megfelelGen rea-
galtam. Szigoru arccal felsorakoztattam Oket, s koziiletileg atvonultunk a nem
messze miikodo fagyizoba. Mindegyik kapott egy-egy haromgombocos fagylal-
tot az én kontédmra. Ezen meg 6k illet6dtek meg, mert ilyesmi nem volt szokasos
az intézményben.

De kozben sok idét toltottiink mi, nevel6k, a foldszinti tagas nevelStanari
szobaban is, és sok mindenrdl beszélgettiink, de az 56-os forradalom, vala-
mint leverése tabu volt. Ezek voltak a legnyugodtabb o6raim az otthonban,
nem politizaltunk. Es itt tartotta Koncz Janos otthonvezet$ havonta egyszer a
nevel6tanari , értekezletet”, ahol leginkabb két kollégank munkaja volt a célpont,
akik csinalhattak barmit — szerintem nagyon j6 neveldk voltak —, nem tiszhattak
meg a megalazd értékelésiiket. (A ,levitézlett szazados” egyébként alig-alig
hagyta el szemkozt 1év6 irodajat.) — Egyszer, egy békés délutan félmeriilt, hogy
mivel tdbben is totdztak ,maszekban”, vonjuk Gssze erdinket, s kozds , pénz-
bedobassal” alakuljunk egy kis tot6z6 csapattd. (A futballhoz mindenki ért, s
minddnkre rank fért volna komolyabb nyeremény.) Ez éppen akkortajt tet6zott,
amikor az egyik tanul6 - éppen az én gyerekeim koziil — 13+1-es telitalalatot ért
el. (Természetesen jo idGre ez keriilt az érdeklddés kdzéppontjaba.) Nekiink nem
volt ilyen szerencsénk, pedig egyik tarsunk szorgalmasan toltdgette hetenként
a szelvényeket. Viszont engem és Szalai Pali bardtomat annyira elkapott ez a
jatékszenvedély, hogy kutattunk mind tjabb és tjabb varidcids lehetségek és
totokulesok utan. Olvastuk a Sportfogadis nevil ,sarga tjsagot”, s megprobaltunk
»szisztematikusan” jatszani. Ez aztan tiizelt és kitartott mindvégig, amig ott dol-
goztam. De a gyakorlatban is tiztiik a futballt a szomszédos fiives futballpalyan

23



a Szoc. Redl edzésein tul, s6t az iskola tornatanara Osszehozta és ,edzette” az
otthon futballcsapatat, akiket benevezett és jatszatott a megfelel6 diakbajnoksag-
ban, j6 eredményeket is értek el. Engem pedig felkért a tartalékok edzéjének, akik
szintén nagyon ligyes gyerekek voltak, s mint ,masodik csapat”, gy szerepeltek.
Elvezettel csinaltam ezt a dolgot, j6 kis egyiittest alakitottam ki beldliik, de aztan
elvette a kedvemet, hogy a tornatanar a legiligyesebb jatékosaimat tobbszor is
elszipkazta és vitte az ,els6 csapatba”. (Totozds jatékszenvedélyem viszont még
sokaig, évtizedekre megmaradt, st fokozodott — életem fontos tevékenységévé
valt — akkor is, amikor mar régen f6lhagytam a nevelStandrsaggal.)

Egyik legnevezetesebb eset szamomra akkor adodott, amikor — 1968. augusz-
tus 21-én - a szovjetek bevonultattak a magyar csapatokat is Csehszlovdkiaba,
az Un. ,emberarcu szocializmus” igézetével kialakult kinos (mdsrészrél meg
reményt keltd) helyzet folszamolasara. Eppen tigyeletes voltam, délel6tt egyediil
a neveldi szobaban, aminek ajtaja, ablaka nyitva volt. Teljes letargiaba és felhabo-
rodasba taszitott a hiradas, aminek feloldasdara egy jo Gtletem tamadt. Az intézet
nem sokkal azel6tt szerezte be Koddly Psalmus Hungaricusanak hanglemezét.
Az ablakba tettem a lemezjatszot, s a legnagyobb hangerdre kapcsolva elkezd-
tem forgatni rajta a lemezt. Nem egyszer — haromszor-négyszer egymas utan.
A folyosén kozben kajan, csufondaros arccal tObbszor elment a parttitkar. Nem
jott be, nem szolt semmit, csak undok pofaval bevigyorgott. Hat igy éltem én
meg akkor hazank szégyenletes, szolgalelkl cselekedetét! Mert tudtam, hogy az
orszag romlatlan tobbsége drukkolt Dubcsekéknek.

A fegyelemtartdssal tanul6éim kozott mindig problémam volt, még ha néhany
nevelStanartarsam onzetlentil is sok segitséget nyujtott. De volt egy jol megter-
mett, csupa izom és destruktiv gyerekem, aki az egyik szobat teljesen uralta,
és szamomra szinte teljesen kezelhetetlen volt. Napi gondjaim voltak vele, és
barhogy probaltam biintetni, vagy rengetegszer a lelkére beszélni, semmit sem
sikeriilt elérnem nala. H. Janosnak hivtak, és egyértelmiien vezetésre termett
alkat volt, amit lazadé kamaszként érvényesiteni is tudott — rossz irdanyba — tarsai
kozott. Odaig fajult a helyzet, hogy egy kirivoan destruktiv eset utan kénytelen
voltam levinni az otthonvezet6 , szazadoshoz”, aki mar tudott a problémamrdl,
és felhatalmazott, hogy egy kovetkezd ilyen alkalommal vigyem le hozza. Es 16n.
Az otthonvezetd hol szigortian, hol meg megnyerden — sok suk-siikkel — probalt
beszélni vele, de semmit sem ért el: Janos leszegett fejjel, konokan hallgatott, tobb
konkrét kérdésre nem volt hajlandé megnyilatkozni. Végiil tehetetlenségében
azt kérdezte téle: — Mondd, fiam, tisztelsz te egyaltalan valakit is magad fol6tt?
Engem példaul tisztelsz? — Janos folemelte végre a fejét, és szinte farkasszemet
nézve, végiil hatarozottan megszolalt: - Nem! — A volt szazadost mintha fenékbe
rugtédk volna. De azért automatikusan kérdezte tovébb: — Es a neveldet tiszte-
led? — Azt igen! — valaszolta szintén hatarozottan. Ekkor hirtelen egy joles6, meleg
hullam ont6tt el beliil. Arra emlékszem még, hogy K. ,elvtars” kicsapassal fenye-
gette meg tanitvanyomat, s ahogy irodajabdl kiszédelegtiink, Janos cinkosan ram
mosolygott. S a tovébbiakban tényleg kevesebb gondom volt vele. Es barmeny-
nyire ,rossz” nevelStanarnak tartottak is (és magamnak is ez volt a véleményem
magamrdl), tudtam, hogy ilyen , csillag-pillanatot” kevesen élhettek meg.
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Kozben zajlott az élet az intézetben, a nevel6i szobaban is, G. nevd, tot szar-
mazasu tarsunk faradhatatlanul toltogette a totoszelvényeket, kevés sikerrel.
A parttitkar nevel$ ,elvtars” meg egyre nyilvanvalobban farta az otthonvezet6
Lelvtarsat”. Es egyszer csak (1968 vége felé) Gj ,elvtars” keriilt az intézetbe, akit
raadasul Kadar Janosnak hivtak. Jo kiallasd, jol megtermett ember volt, aki a
nevel6tanari szobaban szokasos beszélgetések kozben hamarosan el6adta (s6t
mutatta is), hogy hogyan kell az ,ellenforradalmarokra”, a ,fasisztakra” 16ni,
térdre célozva artalmatlanna tenni &ket, mert & ezt csinalta 1956-ban. Mi, legtob-
ben elborzadva hallgattuk. Es , Kadér elvtdrs” hamarosan atvette a sz6t az egész
intézetben. Es — mit ad isten! — frni kezdte az addig furkal6do parttitkart. Ennek
meg is lett az eredménye — nem sok id6 kellett, hogy & legyen az 1j parttitkar.
De ez nem volt elég neki, alig melegedett meg alatta a szék, furni kezdte 6 is az
otthonigazgatot. Nem is eredményteleniil, mert — amikor mar én nem voltam ott,
de a barataim beszamoltak rola — 6 lett az ,,otthonvezetd elvtars” is.

En ugyanis az év végével beadtam felmondésomat. Nem birtam tovabb ide-
gekkel. Mikor leszalltam a buszrol — j6 kozlekedés volt még Budarodl is —, s men-
tem végig a Varna utcan munkahelyem felé, elébb egy, aztan kettd, végiil egy
egész tal gombocot éreztem a gyomromban az irtézattdl. Az egészbdl elegem
lett, de kiilonosen a leves- és f6zelékmocskos ebédldben az étkezések levezény-
1ésébdl, s a neveldi szobaban a kimondhatatlanul is kialakult politikai dupla
Kadar-viszonyokbdl. Otthon feleségemmel megbeszéltitk, hogy mivel nagyon
sok kozoletlen versem van, s éppen akkor kezdtek el a folydiratok rendszereseb-
ben kozolni, megprébélok ,,szabadiszd” lenni. (Es ezt apdsomék is tamogattak.)
Barataim a nevel&otthonban, kiilondsen Szalai Pali €s Dzsé (de a vezetOség is)
mindent bevetve probaltak lebeszélni tervemrdl; még Juhasz Ferenc is elmondyta,
hogy ne tegyem, mert koltészetbdl nem lehet megélni (igaz, jobb munkalehetd-
séget nem ajanlott) — december végével (s az év, 1968 végével is) otthagytam a
Varna utcai konglomeratumot, s mint az 8sszepréselt sz616 a felszakitott présben,
hatalmasan és jolesen nyujtézkodtam ki a (képzelt) szabadsagban.
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