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Háy János
A gyerek

A gyerek eljutott az iskolába, hisz reggel oda vezetett a pesti út, zárva volt még 
a kocsma, s a kisboltba nem akart beugrani, hogy már reggel azzal induljon a 
nap, amivel este végződött, azt alkoholizmusnak gondolta, függőségnek, amikor 
az anyag uralja az akaratot, helyesebben, ő maga az akarat. Felment az első eme-
letre, az igazgatói irodába, és onnét igazgatott eleveneket és holtakat, holott ez 
az igazgatás nem az volt, amiről úgy gondolta, a sors neki rendelte. Olyan volt, 
mint egy Habsburg trónörökös, aki a német-római császári cím helyett végül a 
mexikói trónt kapja, mert azon a fontos helyen már ül valaki. Egy fejletlen, zűr-
zavaros országét, ahol uralkodása ötödik évében, 1867-ben, nem is érti miért, hisz 
semmit nem tud arról az országról, a nép fellázad és őt is leöli, talán csak egy 
egyszerű ösztöntől hajtva, hogy felforgassák a társadalmi rendet, ami egy ilyen 
rendetlenséghez szokott nép számára teljesen elviselhetetlen volt. Így töltötte a 
napokat a gyerek is az igazgatói irodában, fogalma sem volt, hogy mért van ott 
és meddig, nem győzte elhajtani magáról azokat a nőket, akik rátapadtak, mint a 
legyek, hogy gondozzák az ő életét. Ami persze nem az ő élete volt, hanem egy 
igazgató élete. Mert bár a férfiak otthon azt gondolták, hogy kevés egy iskolai 
igazgatóság ahhoz, hogy a gyerek negatív testi adottságait korrigálja, tévedtek. 
Az igazgatóság ebben az iskolai szituációban, és ráadásul egy ilyen kicsi és 
jelentéktelen Budapest környéki faluban éppenhogy a legtöbb volt, a maximum. 
Ráadásul ezek az ápolónők olyan helyzetben voltak, hogy nem volt a bennük 
rejlő testi lehetőség kihasználva. A férjek már régen nem közelítették meg őket, 
holott még nem jutottak abba a korba, amikor már illik lemondani róluk, mert 
felér egy kínzással a testi érintkezés, s eleve volt bennük egy vágy, hogy vala-
hol, adott esetben bárhol kielégüljenek. De rossz állapotban voltak, meghíztak, 
s mindenütt lötyögött rajtuk valami plusz, vagy éppen a csontjaikra száradtak, 
s a bőrük összeaszadt, s emiatt csak olyan helyen mertek próbálkozni, amiről 
azt gondolták, kevésbé, vagy egyáltalán nem hoz kudarcot. Például a gyereknél. 
Csodálkoztak is, mikor a gyerek elutasította őket, s arra gondoltak, hogy a gyerek 
tulajdonképpen buzi, annak született, vagy azzá lett, mert ilyen kinézettel nőt 
nem sikerült szereznie, maradtak a férfiak, azoknál nem számít a küllem. Nem 
gondolták, hogy épp ellenkezőleg: aki a nőknél nem jöhet számításba, az a fér-
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fiaknál végképp nem. Szóval a gyereknek, hogy buzi legyen, még nehezebb lett 
volna, mint a nőkkel kapcsolatba kerülni. 

Buzi az, mondta az egyik nő, mikor kisomfordált szégyentől kissé megpiro-
sodva az igazgatói szobából, hogy ő ajánlkozott, de a gyereknek, hát inkább nem 
is részletezem… Nincs abban vér, az olyan az a gyerek, hogy nincs. Ekkor jött be 
a képbe az az alsós tanítónő, aki még szabad volt, nem is lehet tudni, mért nem 
házasodott. Vagyis hogyne lehetne tudni. Azt mondta az a tanítónő, egyébként a 
szomszéd faluban lakott, onnét járt be busszal, néha kocsival, amikor még volt ki 
behozza. Azt mondta röhögve, majd én letesztelem ezt a dolgot, s fogadott egy 
üveg mócárt likőrbe és egy másik üveg bélizbe, amit a nők a rendszerváltás után, 
mert néhány évvel ez után a politikai esemény vagy inkább eseménysor után 
voltunk, leginkább kedveltek, hogy ő megoldja. 

Nem kell, itt mondtak egy nevet, ami a lánynak a neve volt, pl. hogy Mari, 
persze nem épp ezt, csak egy hasonlót, nem kell ilyenbe belemenned, részben 
nem akarták egy szar likőrrel egy ekkora hülyeségbe beleűzni a lányt, akit ennél 
jobb sorsra tartottak érdemesnek. Utálták is azt a varrodás vállalkozót, aki ennyi 
évig fenntartotta vele a kapcsolatot, a felesége mellett persze. És ígért fűt és fát, 
főleg, hogy otthagyja azt a hülye picsa feleségét, és ezzel a lánnyal fog együtt élni, 
mert kibírhatatlan az a nő, egy jó szava nincs, soha nem mondja a varrodásnak, 
hogy de jól eladtad ezeket a szabadidőruhákat. A lány meg éveken át várt erre a 
pillanatra, s mikor azt mondta, hogy most már eleget vártam, akkor mondd meg 
otthon, hogy velem akarsz, akkor a férfi, ez a vállalkozó, visszakérdezett, hogy 
most mire gondol, hogy mit akart vele. A lány erre, hogy együtt élni. Hogy én, 
kérdezte a vállalkozó. Hát azt mondtad, mondta a lány, és én most már mind-
járt harminc, szóval már itt az idő. A férfi meg, hogy milyen idő. Hát gyerek, 
meg ilyesmi. Nekem már van, mondta a férfi, ez a vállalkozó, hogy ő még egyet 
semmiképpen, mert mennyire szar most minden azon a terepen, ahol dolgozik. 
Itt van ez a sok kurva kínai, hát bazmeg örülök, ha ezt a kettőt felnevelem, akik 
már amúgy is vannak, ma már, mai fejjel már ezekbe sem vágnék bele, legfeljebb 
egy fejszét, röhögött, meg egyébként sem gondolná, hogy ott tudná hagyni a 
feleségét, mégiscsak ő szülte a gyerekeket neki. Mire a lány, hogy én is szülnék, és 
akkor én is olyan lehetnék, mint ő. Erre a férfi, hogy ez nem történhet meg, mert 
nekem nem kell már gyerek, szóval a lány semmi esetre sem lehet olyan, mint a 
férfi felesége, szóval menjen ez a lány most már a picsába – mondta a vállalkozó, 
s hozzáfűzte, hogy ő nem akarta ezt ilyen durván, mert mégiscsak volt valami 
bizalmas közöttük, de a lány erre kényszeríti őt a magatartásával. Na így történt, 
hogy hatévnyi kapcsolat után a férfi úgy lepattintotta a lányt, mintha egy fikát 
pöckölne el a körméről, amit korábban az orrából vakart ki, galacsinná gyúrta 
és a szőnyegre pöccintette, ahol nem látszott, mert ez egy sötét szőnyeg volt. Így 
veszett ki a férfi figyelméből az alsós tanítónő. 

A lány gyötrődött egy darabig, de volt benne annyi tartás, hogy ezt nem 
mutatta. Az iskolában persze megtudták a történetet a többi tanárnők, és ezért 
utálták ezt a vállalkozót, meg kicsit örültek is, hogy nem jött össze a lánynak, 
mert a vállalkozót nagyon gazdagnak vélték, s ha összejön, akkor a lány tényleg 
kapott volna legalább egy kis dévót, de lehet, hogy egy kismercit, és járt volna 
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nyaralni, nem csak a Tisza-tóhoz, ahová ők is elvetődtek, vagy Horvátországba, 
hanem mindenféle szigetekre, ahova az ilyen gazdagok járnak. És azt nekik 
nagyon rossz lett volna látni, hogy a lány kiszáll a kismerciből, aztán elmeséli, 
mi volt a Bahamákon. Örültek egy kicsit ennek a kudarcnak, meg utálták is a 
vállalkozót, hogy ezt a kudarcot okozta a lánynak, merthogy szerették a lányt. 
Azt azonban mégsem akarták, hogy a gyerekkel keveredjen össze, aki hát úgy 
nézett ki, ahogy, s még arról is tudtak, hogy iszik, meg hogy ahhoz a nőhöz is 
eljár a faluban, akihez ugye rendes embernek nem volna szabad. Nem akarták 
ilyen helyzetbe űzni a lányt, másrészt amiatt is rossz lett volna, hogy akkor ez a 
lány sikert könyvelhetne el, amit a kolléganők nem, sőt, aminek kapcsán a kol-
léganők csak kudarcot. És esetleg akkor azzal is szembe kellene nézni, hogy ez 
a lány sokkal jobban néz ki náluk, és fiatalabb is, ami egyébként igaz volt. De ha 
nem sikerül neki semmi a gyereknél, akkor ő is majd megöregszik és elhízik, és 
a krétaportól szétszaródik a bőre, és a gyerekektől kinyíródnak az idegei, szóval 
minden esély megvan arra, hogy épp olyan legyen, mint ők, sőt még rosszabb, 
hisz nem lesz férje, és nem születnek gyerekei, legfeljebb mikor harmincnyolc, 
akkor valahonnét beszerez egyet, akinek persze nem lehet tudni ki az apja, szó-
val rettenetes életet fog élni.

  A lány erősködött, hogy nem a béliz miatt, hanem csak mert érdekel, afféle 
próbatételként, mint a népmesékben, amiket a gyerekeknek szokott felolvasni, 
mikor látja rajtuk, hogy fáradtak, s nincs kedvük a matekozáshoz. Próbatétel, 
ismételte, aztán felállt, hogy bemegy az igazgatóiba. És bement. 

  A nők összeröhögtek, s alig várták, hogy újra nyíljon az ajtó, és kilépjen az a 
lány, akit egyszer már megalázott a vállalkozó. Hogy most egy újabb szégyennel 
megverve kikotródjon az irodából, s elmondja, hogy ez a fasz, ez egy fasz, hogy 
egy ilyennel nem lehet mit kezdeni. Biztos, hogy buzi vagy pedofil. Tényleg, 
lehet, hogy azért jött ide tanítani. Mert lehetett volna belőle más is. A szülők azt 
mondták, hogy nem ez lesz belőle, hanem valami más Pesten. De ő nem lett más, 
hanem idejött, hogy gyerekeket fogdosson. Vannak ilyenek, ez egy betegség, 
ugye, és nem is a legrosszabb. Olyanokról is hallani, akik embereket darabolnak 
föl, meg a mélyhűtőben tartják a korábbi feleségeiket. Mindenféle népek vannak. 
Nagyon kevés a normális. Olyan világ ez, hogy nem is lehet annak maradni. Meg 
az is lehet, hogy a klímaváltozás, hogy van ez az általános felmelegedés, meg 
lehűlés is máshol, hogy ezek a globális éghajlati módosulások okozzák, hogy az 
emberek is így elromlanak, még azt sem lehet mondani róluk, hogy elállatiasod-
nak, mert hát egy állat ilyesmit, mint a darabolós gyilkosok, soha. Szóval talán 
ennek a változásnak a következménye, hogy a gyerekből sem tudós lett, hanem 
iskolaigazgató, ahol feltűnés nélkül ki tudja élni a pedofil hajlamait. Korábban 
azt is lehetett hallani, hogy esetleg pap lesz, na és pap is mért lesz az ember, hát 
pont ezért. A hittanórákon akarja a gyerekeket birizgálni, nem is az úrfelmuta-
tásért meg a túlvilági boldogságért. Ki gondol itt a túlvilágra, hát ma már senki, 
egyáltalán, de lehet, hogy soha sem gondolt rá senki, csak ki van az egész találva, 
nemcsak a túlvilág, mert az persze, hogy ki van, hanem az is, hogy voltak olyan 
korok, amikor az emberek tényleg elhitték, hogy van, és akkor ott föltámadnak. 
Hogy meghalnak, és utána ilyen levegőszerű lényekként kelnek újra életre, és 
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semmi nem fog nekik fájni, még a szívük sem. Hát ez egy nagy marhaság, gon-
dolták a tanárnők, s hogy a lány mindjárt repül onnét kifelé. 

De nem repült. S mikor hosszú idő után végre kijött, hát egyáltalán nem úgy 
volt piros, mint ahogyan a korábbi delikvensek, hanem másképpen. A szeme vil-
logott, meg mondta, hogy még nem kell megvenni, de lassan gyűjthetitek a pénzt 
a bélizre. A kolléganők nem látszottak boldognak. Alig tudtak uralkodni magu-
kon, hogy nehogy már ennek a csajnak, akit még a gatyagyáros is, így hívták a 
vállalkozót, elhajtott a picsába, nehogy már neki összejöjjön ez az igazgató, aki 
pedofil és buzi, egy alkoholista… Ne hülyéskedj már, mondta végül az egyik, hát 
nem lesz az jó, hogy egy ilyennel. Hogy a faszba néz ki, hát azt nem lehet elkép-
zelni, hogy egy ilyet hosszasan nézzen az ember, pláne egy életen át. Még azért 
ott nem tartunk, mondta a lány, csak valami elindult, és nehogy azt higgyétek, 
hogy akik valahogy kinéznek, azok olyanok is maradnak, hát negyven körül már 
semmi különbség, mindegyik olyan, mintha gereblyével borotválkozna. 

***
Hogy mi történt ott, nem lehetett tudni, talán a gyerek éppen a tegnapi anyag 

feldolgozása közben abba a stádiumba ért, amikor az általános gyűlöletet, azt 
az érzést, hogy minden, ezalatt az egész világot értve, tulajdonképpen nincs is 
másért, hogy az atya csak azért hozta létre az egész kócerájt, hogy a gyereket 
tönkretegye, hogy még élve elpusztítsa, hogy olyan fájdalmakat telepítsen belé, 
amelyek szinte kibírhatatlanok, de arról nem gondoskodik, hogy a kibírhatatlan-
ságot meg tudja szüntetni, mert a fájdalom mellé odaadta az életakaratot, ami 
teljesen megmagyarázhatatlan, hogy miként, de megakadályozta, hogy a gyerek 
felmásszon a padlásra, mint a, itt mondott egy nevet, aki különben a nagybátyja 
volt, szóval genetikus kapcsolat volt közöttük, aki felkötötte magát, és otthagyta 
a két gyermeket. Ez a két gyerek épp egyidős volt a gyerekkel, vagyis hát az 
egyik kicsit fiatalabb. A gyerek először, az esetet követő években, sajnálta őket, 
aztán kamaszkorában irigyelte kicsit, amikor undort és megvetést érzett az apja 
iránt, az apja szaga iránt és ruházata iránt. Arra gondolt, hogy tulajdonképpen 
az ő nagybátyja megszabadította a gyerekeit ettől a gyűlölettől, s ezért ezeket az 
unokatestvéreket, szemben az általános és a saját korábbi vélekedésével, rendkí-
vül szerencsés sorsúaknak tartotta. Benne, mármint a gyerekben, nem volt annyi 
erő, hogy ezt megtegye, helyesebben, épp annyi erő volt benne, minden fájdalom 
ellenére, hogy ne tegye meg.

A nagybátyja meg tudta, az asszony miatt. A szerelem, talán az olyan, hogy 
még a teremtő akaratát is le tudja gyűrni, felül tudja írni. Mert ha működik, akkor 
azért, hisz az ember ki tud szökni az örökös félelemből, hogy agyonnyomja az ő 
kicsiny idejét a teremtő végtelen ideje, s meg fog halni, persze nem tudja, mikor, 
sem azt, hogy mi fog akkor történni. A teremtő ezért a szabadságérzetért gyűlölte 
annyira a szerelmeseket, s egész maradék karbantartói tevékenysége, amit még a 
világgal megtett a teremtést követően, arra irányult, hogy lehetőleg össze-vissza 
zavarja ezt az érzést, és szeri-száma nincs a tragédiáknak, amiket ezzel okoz. De 
érdekes módon így is sokszor saját akarata ellen cselekszik, mint a nagybácsi 
esetében, aki ugyan a szerelem útján nem az életet kapta meg, hanem a halált. 
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Ám ezzel éppen úgy kiszökött a teremtői akaratból, mint a boldog szerelmesek. 
Az persze rossz érzés lett volna a nagybácsinak, ha megtudja, hogy mindaz a 
feltételezés, amit ő a feleségéről gondolt, hogy titkon, míg ő az erdőket járja, 
mert különben erdész volt, nagyon jó állás, ingyen kapott fát télre, meg ismerte 
az összes gombát, úgyhogy a legértékesebb gombákból ettek fazékszámra, még 
télre is szárítottak. Volt egy kis üvegház a kertben, azt is ez a férfi építette, tavasz-
szal a palántáknak, paprika meg paradicsom, aztán később saláta, azt eladásra 
is. Mikor azok már nem voltak ott, akkor a polcokat telepakolták leszeletelt 
gombával, s ezzel biztosítva volt a téli gombaleves is. Meg aztán nagyon szabad 
állás volt ez, mert nem létezett olyan, hogy főnök. Olyan helyen nem tud főnök 
lenni, ahol ennyire behatárolhatatlan, hogy az illető erdész hol mozog. Azt ugyan 
lehetett tudni, hogy a szomszéd falu erdeit nem járja, de hát ettől még pont úgy 
nem lehetett megtalálni, mintha azt is járhatná, hisz a kisebb rész is annyira nagy 
és átláthatatlan volt. Szabad volt ez a munka, és magányos, meg volt a lehető-
sége a férfinek, a gyerek nagybátyjának, hogy gondolkodjon, és gondolkodott 
egy csomó dolgon, a növényeken, meg a házon, a gyerekeken, akiket annyira, 
aztán sorra került a felesége is. Ment a fák között, mint valami görög mesehős, 
és elképzelte az ő feleségének a haját és a bőrét, s mindent, amit tenne vele, ha 
most nem éppen itt mászkálna az erdőben. Persze az is eszébe jutott, hogy az a 
szegény asszony most egyedül van. Ő napestig vándorol, s néha még kint is kell 
aludnia, mert jönnek vadászok, és azokra felügyel. Milyen rossz lehet ez annak 
az asszonynak. Amikor ezt a rosszaságot kigondolta, akkor jutott először eszé-
be, hogy miképpen orvosolhatja ezt az asszony. Hirtelen felvillant egy férfi, aki 
középvezető volt a téeszben, kisfőnök, ahogy a faluban hívták, különben éppen 
kis volt a neve, s valahogy alacsony termetű is, megörökölte alkatban is a nevét. 
Mindenki tudta, az egész falu számára ismert volt, hogy bárki nőre lecsapott, 
akit meglátott, hisz általában az efféle alacsony termetű emberek állandóan kom-
penzálnak a termetük miatt, s ez a férfi éppen a nők terén tette ezt. És az a férfi, 
gondolta az erdész, nem is lakik túl messze az ő házától. Nem bizony, sőt egészen 
közel. S akkor az erdész minden különösebb erőlködés nélkül, mintha bizony a 
szél fújta volna a fejébe a képeket, már el tudta képzelni, hogy megesik az az eset, 
ami különben nem esett meg. Sőt, minden emléke, aztán minden további jel, amit 
később észleltek, az ő igazát látszott bizonyítani, s nem azt, ami valójában történt, 
helyesebben nem történt. Például, ahogy köszönt az a férfi, úgy érezte, hogy az 
asszonnyal olyan nagyon bizalmas, olyan undorítóan nyálas, vele meg, mintha 
lenne valami megvetés vagy lenézés a hangjában. Nem az, hogy szevasz, nem azt 
mondta azzal a szevasszal, hanem valami ilyesmit, te hülye fasz, én megbaszom 
a te feleségedet, amikor az erdőt járod, amíg te a fákkal haverkodsz meg az őzek-
kel, addig én megdolgozom az asszonyt a saját ágyadban. Akkor aztán az erdész 
dühbe gurult és számon kérte ezt a viszonyt az asszonyon, aki persze tiltakozott, 
s ez a tiltakozás is éppenséggel bizonyítéknak látszott az erdész számára, aki 
ettől végérvényesen elkeseredett. S aztán, hát nem is érdemes részletezni még mi 
történt, hasonló jelenetek vagy tízszer, végül az egyik után az erdész felmászott 
a padlásra és fellógatta magát. Lehet, csak ijesztgetésül, és tényleg meg is ijedt az 
asszony, mikor fölment, hogy hozzon egy kis tritikálét a tyúkoknak, vagy búzát. 
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Alighogy közeledett a magok dombja felé, látja ott, ahogyan a férfi lóg a félho-
mályban. Mit csinálsz, kérdezte, de a férfi nem válaszolt, úgyhogy az asszonynak 
kellett megválaszolnia a kérdést: a férfi meghalt, azt csinálta. Pedig oka nem volt 
valójában, ok nélkül tette, hogy meghalt, hisz nem indult be semmi az asszony és 
aközött az ágazatvezető között. Csak a férfi halála után, hisz az örökös féltékeny-
séggel az erdész önkéntelenül felkeltette a figyelmet az asszonyban a férfi iránt. 
Nem sokkal a temetés után, talán hat-hét hónapra, ki is alakult egy titkos viszony, 
merthogy az ágazatvezetőnek felesége volt. Ez az a titkos viszony aztán, ami 
lehetetlenné tette, hogy az asszony újra megházasodjon, s így, leszámítva azokat 
a futó órákat, mikor az ágazatvezető beugrott hozzá, éppen azzal a céllal, amivel 
férfiak beugranak efféle özvegyasszonyokhoz, ezen kívül magányosan élte le 
az életét, s öregségében senki nem maradt mellette. A gyerekei elhagyták, mert 
számukra a később kialakult kapcsolat egyértelmű bizonyítéka volt annak, hogy 
az apjuk joggal kötötte föl magát. Amint lehetett, először tanulni, aztán dolgoz-
ni, elmentek messzire a falutól, s az anyjukat, akit kimondatlanul is gyilkosnak, 
méghozzá apagyilkosnak tartottak, mármint az ő apjuk gyilkosának, soha többet 
nem látogatták meg. Szóval volt ebben a családban genetikus hajlandóság a fáj-
dalom megszüntetésére, de a gyereknél ez sajnos nem működött, talán mert nem 
volt a képben egy olyan asszony, mint az erdész felesége.

A lány feltehetőleg épp ez után az általános, mindenre kiterjedő gyűlölet után 
lépett be az igazgatóiba, mikor az anyag feldolgozása az önsajnálat és az ebből 
eredő túlérzékenység stádiumába jutott, amikor a gyerek úgy érezte, hogy minden 
sejtje le van hámozva, és a test több milliárd ponton szomjúhozza a szeretetet.
A tanárnő, aki a másik faluból járt immáron egy hónapja kizárólag busszal, mert 
a gatyagyáros visszalépett a házasságtól, vagyis hát visszalépett a házasságába, 
szóval talán ez volt az oka, hogy nem lett ez a lány onnét kiküldve, hanem le lett 
ültetve és meg lett kávéztatva. De az is lehet, hogy a gyerek épp nem az érzékeny-
ség, hanem az ésszerűség alapján gondolkodott, s ránézett erre a lányra, felmérte 
a benne rejlő lehetőséget: lehetne például a feleségem, akinek közreműködésével 
folytatható volna az apja által kezdett vérvonal. Igaz, korántsem tudná neki azt 
jelenteni, mint az a szegedi lány, akit mindenki akart magának, s aztán a végén csak 
egy Los Angeles-i buzi tudta megszerezni, vagy az nem is ő volt, mindegy, a lényeg 
az, hogy ez a lány neki annyit soha nem tudna jelenteni. Meg azt is érezte, hogy ezt 
a kapcsolatot a lány kezdeményezi, s ez már eleve csökkentette benne a szerelem 
esélyét. Egész eddigi élete során hozzászokott, hogy ő koslat a nők után, ez volt 
neki az olaj az ő lelkének tüzére, a fordított eset nem tud kiváltani belőle igazi érzé-
seket. Ha nem kell érte megküzdeni, olyan, mint az ingyenebéd, hogy az ember 
csak kínjában gyűri le, vagy az ingyenes koncertek, amikor végig az ember fejében 
van, hogy biztos csak fél gőzzel játszik a zenekar, vagy épp olyan zenekar, amelyik 
már csak ingyenkoncerteken kap fellépési lehetőséget, s már hallani is vélte a mel-
léfogásokat, az alulintonált éneket, a szétesettséget. Szóval ilyen volt neki a lány, 
egy ingyenkoncert, ami túl nagy érdeklődést nem tudott kiváltani a gyerekben, 
csak azt az ésszerű belátást, hogy manapság már annyira drágák a koncertjegyek, 
hogy egy ilyen kedvező alkalmat mindenképpen ki kell használni.

***
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Mi van, hogy nem jössz – mondták neki a kocsmában, amikor éppen ment. 
Most itt vagyok, mondta a gyerek, mire a többiek, hogy máskor nem. Igaz, hogy 
a mi kutyánk kölke vagy, de egy kutyának lehet annyiféle kölke, amennyi. Mert 
itt a faluban se tudja senki megmondani, hogy ki a kutyának például az apja. Meg 
azt is el lehet képzelni, hogy egyszerre több apja is van, mert annyira különbö-
zőek, annyira nem hasonlítanak se egymásra, se az anyjukra. És elég csak arra 
a vircsaftra gondolni, amit a bakkutyák csinálnak azokban az udvarokban, ahol 
tüzel a szuka. Hát hányan hatolnak bele, s könnyen lehet, hogy a kutyában belül 
minden összekeveredik, és aztán olyan vegyes kölkök születnek, akik senkire 
nem hasonlíthatnak, mert nem volt olyan apjuk, hogy ez vagy az. S a gyerek is 
nyugodtan lehet egy olyan kölök, akire rá sem lehet ismerni, mint ahogy ez most 
látszik. Hogy igazgató lesz, aztán elfelejti, hogy honnét jött. Hogy őt is olyan anya 
szoptatta, mint azokat, akik a kocsmában eddig a haverjai voltak.

A gyerek hallgatta, hogy áttételesen, a kutyákon keresztül, szidják az anyját, 
aztán csak annyit mondott, hogy van valaki, aki miatt nem lehet, mert az akadá-
lyozza az idejövetelt. Mire azok, most már nyíltan, hogy menjen a gyerek anyja 
a kurva anyjába… Itt megakadtak, hogy egy anya hogyan is mehet az anyába, 
ez nagyon megzavarta őket, de aztán megismételték, hogy az az asszony, a 
könnyebbség kedvéért az anyaságot elhagyták, menjen az anyja picsájába. Erre 
mondja a gyerek, hogy nem róla van szó, az őt nem érdekli, mondjuk leszarja az 
anyját. Ez a beszéd, ütögették a vállát. De akkor meg mi a fasz van? Mire a gye-
rek, hogy a szomszéd településen talált magának valakit, aztán elmondta, hogy 
kit, s hogy ő előtte van annak, hogy család, és ezzel a lánnyal, különben tanítónő 
itt nála, az iskolában. Munkahelyi szerelem, röhögött valaki hátulról, hát pedig 
abból soha nincs házasság, csak válás. Az olyan az a dolog, hogy már van vala-
melyiknek férje vagy felesége, akkor szokott lenni. Volt például egy ember, egy 
könyvtárban dolgozott, és pont ötvenévesen jött arra rá, hogy ő nem olyan ember, 
mint a felesége mellett volt, vagy lett. És akkor rögtön meglátta azt a harmincéves 
nőt, aki olyanná tudná tenni, amilyenné lenni akart. Azt a nőt, akinek különben 
elemi érdeke volt, hogy olyanná tegye, mert nem volt ott más férfi, aki kiment-
hette volna az elöregedésből és a magányból, ami harminc fölött jár a házasságon 
kívül maradt nőkre. Mert van egy ilyen szociológiai tény, hogy a munkahelyeken 
minden facér nő, főleg harminc körül, még akkor is, ha különben nagyon rendes, 
mondjuk, senkit nem csap be és nem lop, meg nem törtető satöbbi, ebből a szo-
ciológiai tényből adódóan, tulajdonképpen szétrombol egy-egy házasságot, hogy 
azzal teljes anyagi és lelki csődbe juttassa a volt feleséget és az elhagyott gyereke-
ket, s persze a férfit is, aki a férje lett, a gyerekei apja, akinek sem anyagilag, sem 
érzelmileg nem voltak megfelelőek a kondíciói, hogy egy újabb családot alapít-
son. Szóval ilyen a munkahelyi szerelem. Tulajdonképpen ez egy nagy szerencse, 
hogy a gyereknek nincsen még felesége meg gyereke, mert bizonyára ezt a nőt 
az sem akadályozná. 

De nincsen – mondta a gyerek, és elkezdte törni a fejét, hogy ha nincsen, akkor 
is lehet-e szó egy efféle szociológiai helyzetről. A saját döntése jutott eszébe, hogy 
ő miért választotta ezt a nőt, hogy abban a megfontolások nagyobb hangsúllyal 
estek latba, mint az érzelmi kérdések, és hogy mennyire érdekes, hogy a meg-
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fontolások hogyan válnak végül is érzelemmé. Most éppen, mikor már testileg is 
megismerte ezt a lányt, és eltervezték a jövőjüket is, hogy miképpen lesz együtt, 
szinte szerelmet érez iránta. Lehet, hogy ez a szerelem, gondolkodott, nem az a 
sóvárgás, amit az eddigi nők iránt érzett, különösen a szegedi lányt érdemes itt 
megemlíteni, hanem egy általános sóvárgás egyfajta élet iránt, amibe beletarto-
zik, hogy kell hozzá egy nő, és ebbe a sóvárgásba éppen ez a lány tudott belesétál-
ni. Szóval ő tulajdonképpen a szerelembe volt beleesve, s nem a nőbe. De hogyan 
lehet az, törte tovább magában a gondolatot, hogy más nők, többek között az a 
sok felkínálkozó alsós és felsős oktató, mindezt a szerelemvágyat nem voltak 
képesek kielégíteni. Egy pillanatra felvetődött benne, hogy azok praktikusan 
nem feleltek meg ennek az elvárásnak, például férjük és gyerekük volt, vagy már 
nagyon le voltak öregedve. Minden bizonnyal a lehetséges választékból ilyenkor 
a legjobbat szűri ki az ember, van egy ilyen ösztönünk a szűrésre. Aztán hirtelen 
arra gondolt, hogy ennek a lánynak van olyan szépsége, és lelke is van neki, ami 
miatt. Az már nem jutott eszébe, hogy mindez, hogy szép, tehát megmutatom 
az összes köcsögnek, akik eddig összeröhögtek a hátam mögött, hogy na, ki köt 
ki emellett a csúf alak mellett, hogy nekem is tud olyan feleségem lenni, mint 
másnak, meg hogy rendesebbnek látszik, hogy mindezek is praktikus megfon-
tolásokon alapulnak, hogy az egész döntés a szerelem ügyében tulajdonképpen 
efféle ösztönös, soha nem megfogalmazódó, de mégis ésszerű megfontolások 
alapján történik. 

Ő az, aki miatt – mondta a kocsmában, s hogy hamarosan házasság. Ja, mondta 
valaki, hogy emlékszik arra a családra. Volt ott egy férfi, de az hamar elpatkolt, a 
lány meg apa nélkül nőtt föl. Hát most nem akarja a gyereket riogatni, de amikor 
egy férfi korán meghal, akkor érdemes megvizsgálni a feleséget. Mondjuk nem 
az, hogy arzén, meg olvasztott gyufafej meg sósav, a nőknek vannak ennél sokkal 
alattomosabb módszereik is. Egy csomóan meghalnak fiatalon, mondta a gyerek, 
például balesetben. Ezeknél mindnél érdemes megvizsgálni a házastársat, mert 
például hová rohant az a férfi is, és mondott egy nevet a faluból, aki feltekeredett 
egy kanyarban a fára a kocsival együtt, hogy úgy kellett az egészet vasfűrésszel 
meg lángvágóval leoperálni, még a fa is szarrá ment. Ha tudják előre, egyszerűbb 
lett volna a fát kivágni, és lehúzni a törzséről, mint egy gyűrűt a kocsit meg a 
fickót… Szóval  hová rohant, na hová, kérdezte az ember, és az ujjaival megbök-
döste a feje fölött a levegőt. Hová? – kérdezte a gyerek. Azt most nem tudom, 
hogy hová, de az asszony küldte – az viszont biztos igaz. 

  A kurva anyját – szóltak közbe mások, hogy akkor a, és itt megnevezték azt 
az özvegyet, aki különben egyedül nevelte a gyerekeket, és soha többet nem ment 
férjhez. Ezt az egész férfidolgot kizárta az életéből, mert annyira fontos volt neki 
a halott férfi és a gyerekei. Persze egyesek szerint már eleve nem akart férfit, és 
azért tudott ilyen könnyen ellene mondani a bűnnek. Helyesebben, mivel ebben 
az esetben egy újabb házasság nem nevezhető bűnnek, szóval a szerelemnek. 
Akkor az az asszony ölte meg a, és itt megnevezték a férfit –, pedig az milyen 
fasza gyerek volt, a kurva anyját, hogy megölte. 

  Ez hülyeség, mondta a gyerek, mert egy csomóan akkor is meghalnak fiata-
lon, ha nincs nekik feleségük. Nono – mondta az, aki leginkább értője volt ennek 
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a gyilkosságsorozatnak –, ott is van szerető, meg ott is van neki anyja. Akkor 
azokat kell megvizsgálni. Az asszonyok, még az anyák is képesek a gyilkosságra. 
Hát hányan vannak, akik például betegségbe hajszolják a gyerekeiket az örökös 
aggodalmukkal, csak hogy ők maradjanak a gyereknek a legfontosabbak, hogy 
úgy érezze a gyerek, hogy nélkülük elpusztulna, s a végén meg tényleg el is 
pusztul. Aztán van olyan anya, aki meg éppen a nemtörődömségével végzi el 
ugyanezt a mészárosmunkát. Szóval, mondtak volna valamit, de nem emlékeztek 
rá, hogyan tévedtek erre a terepre, hogy a gyerek lehetséges házassága volt az ok, 
s hogy ismerik a családot. Ittak míg beszéltek, s persze előtte is. 

Gyere gyakrabban – mondták a gyereknek, a gyerek meg mondta, biztos, 
hogy jövök, de épp elfelé ment, haza az anyjához, aki örült, hogy ennyire ritkán 
látja a fiát ilyen állapotban, hogy eljutott a jó útra. Minden ember eljut oda, gon-
dolta. Még az ő fia is. Volt neki a fejében valami olyasmi, hogy a világban a jó 
az mindig legyőzi a rosszat, csak ki kell várni. Bár ennek minden, például az ő 
élete is, ellene mondott, de mégis hitt benne. Olyan ez a hit, mint a gyermekkori 
nyelvtanulás, hogy aki már kicsi kora óta ezt hallja a hittanórákon, az nem tud 
ettől a meggyőződésétől, amit különben tudásnak vél, a világ ismeretének, elsza-
kadni. S mikor a legszörnyűbb dolgok történnek vele, például rákos lesz, s nem 
egyszerűen meghal, hanem előtte széttrancsírozzák, amivel nem a gyógyulás 
felé viszik, mint ígérték az orvosok, hanem tovább a betegségbe, az iszonyatos 
fájdalmakba, s a korszerű orvostudomány csak hosszítja ezt a rettenetes fájást és 
szenvedést, s nem afféle emberségből, hogyan is lehetne emberségből fájdalmat 
okozni, hanem mert a biztosító addig fizet, míg tudnak ezzel a beteggel valamit 
csinálni, persze ők bent tudják, hogy minden reménytelen, nem is feccölnek bele 
túl sok energiát, csak belökik a műtőbe, aztán egy fűrésszel lenyisszantják a 
szarkómás lábát, utána meg kikapják a fél tüdejét, mert ott volt az áttét, s addig 
farigcsálják, míg alig marad belőle valami, amit  hozzátartozók a koporsóba 
tudnak tenni, de a kórház számlájára ömlik a pénz, és ez lehetővé teszi, hogy az 
egészségügyi intézmény tovább működjön, lehetőséget kínálva az újabb betegek-
nek, az újabb mészárosmunkának. Az ilyen ember még ekkor is kitalál valamit, 
hogy ez a jóért van, mondjuk azért, hogy megtisztuljon, megszabaduljon az élete 
során elkövetett bűnöktől, hogy aztán a halála után tényleg már minden nagyon 
jó legyen. Persze meglepődött volna, ha látja, hogy halála után nincsen semmi, 
vagyis a semmi van, azazhogy ő egyáltalán nincs, amiért épp ezt a semmit aztán 
nem láthatja. 

Az asszonyban is mélyen benne volt ez a hit a jóról, holott még az sem volt 
biztos, hogy tulajdonképpen mi a jó. Hogy az például jó-e, ha valakinek felesége 
lesz és gyereke, hogy ez az úgynevezett jó nem valami tragikusan rossznak az 
előfutára? Vagy éppen ez lehet egy olyan rossz dolog, ami egy pazar jövőnek az 
előlege. Például, hogy a férfi vagy a nő amiatt, mert megélte a boldogtalanság 
minden másodpercét a házasságban, immáron képes lesz korábban elképzelhe-
tetlen mértékű szerelembe esni. Vagy hogy elkerülje az otthoni fertőt, örökösen 
a munkahelyén lebzsel éjszakákig, s ebben a rengeteg időben végül is kitalál egy 
olyan fontos dolgot, amiért hatalmas pénzt kap, óriási világméretű elismerést. 
S ennek a férfinek vagy nőnek, aki így járt, éppen ez volt bevallatlanul is a vágya, 
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hogy kiötöljön egy akkora dolgot, mint a relativitáselmélet, s ennek az alapja csak 
egy kibírhatatlan házasság lehet. Mérhetetlenül boldognak érezte magát az elkö-
vetkező néhány évben, amíg a szervezete és az idegrendszere bírta a világhírrel 
és a rengeteg pénzzel járó mellékhatásokat. 

De az asszony nem gondolkodott efféléken, s hogy egyáltalán miből mi ered, 
hogy ered-e a rosszból a jó, vagy bármely cselekedetből egy másik cselekedet, 
vagy ez is csak afféle hit kérdése, hogy az ember összeköti a dolgokat, hogy ne 
essen minden darabjaira a fejében. Ő csak azt látta, hogy a gyerek most jó útra 
tért, mert mért ne nevezhetnénk jónak, hogy házasságra készül, s ez aztán lehe-
tőséget biztosít a gyermek vagy gyermekek születésére. Hogy a gyerek végül 
is ne a haverokkal múlassa az időt a kocsmában, hanem otthon, ennek ugye 
egészségügyileg is mérhető pozitív hatása van. Annyira kedvezőnek látta ezt a 
fordulatot az asszony, hogy el is dicsekedett mindenütt, például a szomszédban 
is, hogy mennyire rendben lesz most már az élet, s hogy milyen kár, hogy ezt az ő 
férje nem érhette meg. A szomszédok örömöt színleltek, ahogy ez illik, de mikor 
elment az asszony, a szomszéd férfi odasúgta a feleségének: Na, várjuk csak ki a 
végét. Milyen végét, kérdezte a feleség, s akkor a férfi erre az asszonyra nézett, s 
az arcára volt írva az a vég, amit ő már kivárt.




