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Füzi László
A városról

Gyerekkoromban keveset tudtam azokról a városokról, amelyekben később 
éltem. Az ország északnyugati csücskétől Sopronon kívül minden más város 
messze volt, az akkori viszonyok között még Győr is. Ha Győrbe mentünk, 
akkor másfél órát kellett vonatoznunk, Pestig jóval többet. Amikor Szegedre 
mentem felvételizni, Pesttől öt és fél órát ültem a vonaton, merthogy személy-
vonatra szálltam fel.

Kecskemétről az első emlékem a hatvanas évekből származhat: a rádióban 
városok közötti vetélkedőt hallgattam, a kecskemétiek szereplésére sokáig 
emlékeztem.

Akkor a televízió még sok színházi előadást közvetített, így számos közvetí-
tést láttam a kecskeméti Katona József Színházból.

Aztán következett a Forrás, a folyóiratot már gimnazista koromban olvas-
tam, Tóth Menyhért nevével is a lapban találkoztam először.    

Még akkor is gimnazista voltam, amikor a Magyarország felfedezése című 
sorozatban Zám Tibor Bács-Kiskunból jövök című könyve megjelent. Ültem a 
Sopronból Fertőszentmiklósra tartó vonaton, mindig hazafele olvastam, s egy 
általam nem ismert tér gondjaival-bajaival szembesültem.

Szegedről számtalanszor utaztam haza. Mostanáig időm volt már elég 
annak a bemérésére, hogy a vasúti sínek a mostani lakásunktól ötszáz méter-
nél nincsenek távolabbra. Akkori útjaimon egyetlen pillanatig sem gondoltam 
arra, hogy valamikor majd itt fogunk élni.  

Bárhol is voltunk, bárhol is éltünk, mindig otthon szerettünk volna lenni ott, 
ahol vagyunk.

Rosszul mondtam azt, amit mondtam, nem az akaratunkon múlt ez a törek-
vésünk, az ösztöneink vittek bennünket ebbe az irányba, mondom.

Kecskemét ebből a szempontból szerencsésebb választás volt számunkra, 
mint Eger. Eger bezárkózó város volt, ott csak pár emberrel-családdal tudtunk 
szorosabb kapcsolatot teremteni, Kecskemét nyitottabb volt, akkor, amikor 
idekerültünk, még a hatvanas években elkezdődött fejlődési hullámát élte, 
befogadta azokat, akik itt szerettek volna dolgozni.
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Szerencsésnek is tudhattam magamat, a város történetével-kultúrtörté-
netével foglalkozó emberekkel kerültem kapcsolatba, így a napi találko-
zások, beszélgetések során is sokat megtudtam a városról. Szekér tanár 
úr ezerkilencszázhatvanegy óta tanított a Katona József Gimnáziumban, 
Hatvani Dani újságírónak került ide, mindent tudtak a város közelmúlt-
beli történelméről, Komáromi Attila is, ő is ismert mindenkit, Orosz Laci 
bácsi a város irodalomtörténetét ismerte mindenkinél jobban, az idő múlá-
sával Ági bekerült a múzeumba, előbb a félegyháziba, aztán a kecskemé-
tibe, munkatársai-kollégái a város történetével foglalkoztak, a Forrásban a 
város történetéhez kapcsolódó tematikus számokat jelentettünk meg, így 
egyre többet tudtam meg Kecskemét történetéről is.   

A magam példája alapján azt mondom, hogy egy várost csak a története 
alapján ismerhetünk meg.

Mit jelent ez a gyakorlatban, kérdezem. 
Azt jelenti, mondom, hogy ha történetesen a város iskolatörténete kerül 

szóba, akkor előbb a város történetének alapvonásait tekintem át, s abból veze-
tem le az iskolaügy történetét, ha a város gasztronómiájáról esik szó, akkor is 
a történelemhez fordulok, a város elhelyezkedéséhez, történetéhez, abból az 
étkezési hagyományokig is el lehet jutni, mondom.

Végzetesen történelemben gondolkodó ember vagyok, feltehetően a törté-
nelmet a tájékozódása középpontjába helyező utolsó nemzedék tagja, ahhoz, 
hogy valahol otthon legyek, szükségem van a történeti kapaszkodókra, 
mondom. 

Az a történelem, amibe kapaszkodom, nem szükségszerűen a tanköny-
vek története. A hatvanas-hetvenes, de inkább a nyolcvanas években szinte 
mindenről lehetett már írni, de a jelenkorról nem, ritkaságszámba ment 
egy, a negyvenöt utáni időszakkal foglalkozó történeti munka megjelené-
se. Egy-egy vidéki város közelmúltjáról nem íródott könyv, mindazt, amit 
Kecskemét hatvanas évekig visszanyúló történetéről tanultam, a szerkesz-
tőségben tanultam, kiszólásokkal, személyes véleményekkel tűzdelt, hosszú 
monológokból. A Cifrapalota történetét a Forrásnak a Kecskeméti Képtárral 
foglalkozó tematikus számából, Kecskemét és Kodály kapcsolatát Heltai 
Nándor írásaiból és a Forrás általunk szerkesztett számaiból, Tóth Lászlóról 
Szekér tanár úr beszélt, a Forrásban is foglalkoztunk a munkásságával, a 
város történetével foglalkozó könyveket is szerkesztettem, így próbáltam 
tudatosítani Bartók Béla és Kecskemét kapcsolatát, azt, hogy Bartók itt adta 
elő először az Allegro barbarót, Weöres Sándor idekötődő verseit is igyekeztem 
hangsúlyozni, Németh László és Kecskemét kapcsolatát is. Aztán Katona 
József következett, ezerkilencszázkilencvenegyben akkor írtam meg a felújí-
tott Katona-emlékház kiállításának vezetőjét, így mentem vissza az időben, 
néha barátaim segítségével.
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Nem módszeres Kecskemét-stúdiumokat folytattam, inkább egy-egy részte-
rülettel foglalkoztam részletesebben, ahhoz, hogy otthon érezzem magamat a 
városban, szükségem volt erre, mondom.    

Kettőezer-tizenháromban, Kada Elek halálának századik évfordulóján 
Ági múzeumbeli munkatársaival Kada Elekre emlékező kiállítást rendezett 
a Cifrapalotában. Kada ezernyolcszázkilencvenhét és ezerkilencszáztizen-
három között volt a város polgármestere, Lestár Péter munkáját folytatta, 
az övét Sándor István vitte tovább. Építkező polgármester volt, hasonló 
gondolkodású polgármesterek azon a századfordulón másutt is megmu-
tatták tehetségüket. Ági a régészet felől jutott el hozzá, bizonyította, hogy 
Kada korának fontos, az akkori kor szintjén álló régésze volt. Akkor tanárok, 
írók, gyógyszerészek folytattak ásatásokat, gondoljunk például Tömörkény 
Istvánra, később Mórára, vagy éppen Németh József tanár úrra, Németh 
László édesapjára.

Kada Elek teremtette meg Kecskemét aranykorát, gazdasági beruházá-
sokkal, a város képének átalakításával, a Művésztelep létrehozásával. A mai 
Kecskemét gyökerei addig nyúlnak vissza, mondom, a hatvanas-hetvenes évek 
máig ható fordulata mintha az akkori törekvésekben gyökerezne. 

Ma ismét a gazdasági beruházások időszakát éli a város.
Ezeknek a lépcsőfokoknak az ismeretére is szükségem volt ahhoz, hogy 

érezzem, hol vagyok, mondom.  

Soha, egyetlen percig sem éreztem, hogy bezárkóztam volna Kecskemétbe.
Nem éreztem, hogy Kecskemét olyan város lenne, amelyikbe bezáródik az 

ember, mondom. 
Ezt a várost soha nem tartottam vidéki városnak, az a közeg, amelyikben 

éltem, a város kulturális-kultúraközvetítő-tudományos rétege megállná a 
helyét az ország bármelyik pontján. Bizalmas barátaimat kérdeztem meg néha, 
ha Kecskemétre jönnek, érzik-e azt, hogy úgymond vidékre mennek. 

Soha nem válaszoltak igennel a kérdésemre.
Azt, amit eddig mondtam, természetesen a helyén kell kezelni, mondom. 

Ahogy számos budapesti műhelyt nem lehet Pesten sem mással helyettesíteni, 
úgy vidékiekkel sem lehet azokat helyettesíteni, mondom, főképpen a töme-
gességükkel nem. De hát hallgattam én Kecskeméten a Fesztiválzenekart, s azt 
mondom, hogy életem egyik legnagyobb élménye a Bartók Vonósnégyes és a 
Muzsikás együttes közös kecskeméti koncertje volt.

Pontos adatok híján, leegyszerűsítve beszélek arról, hogy az elmúlt három 
évtizedben legalább háromszáz írónak rendeztünk estet Kecskeméten, amivel 
nem mondtam nagyot, mondom, mert volt olyan estünk, amelyiknek tíz-tizen-
öt meghívottja volt. A jelentős magyar írók túlnyomó többsége szerepelt a 
városban, ez annyi más mellett a szokásosnál elmélyültebb beszélgetésekre is 
lehetőségeket teremtett.
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Neveket hívok elő az emlékezetemből, azoknak a nevét, akikkel az elmúlt 
évtizedekben a városban és a megyében valamilyen formában együtt dol-
goztam, s dolgoztunk a Forrás körül. Írom a neveket, mindenféle előre 
kialakított rend nélkül, ahogy a nevek és emberek felidéződnek a gondol-
kodásomban: Sztrinkó István, Lisztes László, Fischer István, Mező Mihály, 
Heltai Nándor, Kiss Márta, Kőtörő Miklós, V. Székely György, Bánszky 
Pál, Várszegi Lajos, Bozsó János, Kőhegyi Mihály, Fazekas István, Lendvay 
Ferenc, Radó Vilmos, Bodor Jenő, Zám Tibor, Hatvani Dániel, Szekér Endre, 
Varga Mihály, Goór Imre, Orosz László, Sajtos Géza, Kormos Emese, Farkas 
Gábor, Benes József.  Valamennyiükről külön portrét kellene rajzolni, az 
arcvonásaikról, s arról, amit hozzátettek az itteni világhoz.

Kecskeméten sokakkal lehetett és lehet ma is együtt dolgozni, a várost való-
jában ez teszi számomra otthonossá. 


