Ferdinandy Gyorgy

Irma és Maria

Dul a felmelegedésnek becézett hideghullam. De itt, a karibi vilagban ez a hur-
rikanok évadjat jelenti. A forgoszelek utnak indulnak Afrikabdl, feler6sddnek az
6cean felett. Mert hat, ugye, a felmelegedés! A tenger évrdl évre melegebb. Mire
ideér, a szigetek folé, megvadul az orkan.

Igaz, 4ltalaban elkeriili Puerto Rico-t, ezt az aprd szigetet. A nép a képernydén
koveti esetlenkedéseit. Utoljara Szent Fiilop — mert neviik is van! — tarolta le a
kavéiiltetvényeket. Kilencven évvel ezel6tt, de az én idémben még rola beszéltek
az Oregek.

Ami azonban most torténik, példatlan. El6zmény nélkiili. Alig ocsudik fel
Irmdabdl a Sziget, alig indul ttnak az Gjjaépités, s mar névérét, Mariat jelzik a
meteorologusok.

A hirt senki sem veszi komolyan, nem is tud rdla a nép. A radio és a tévé még
nem miikddik. Még a dorzsoltebbek is csak legyintenek: a lotton /a ruletten/ nem
jon be kétszer egymads utan ugyanaz a szam. A meteoroldgusok hisztérikusak.

Ennek mar lassan van fél éve. Fél év alatt megvaltozott a vilag a Karib-
tengeren. Itt, Floridaban, fiatal par él velem. Két portorikdi: Vince fiam és Heléna,
a menyem. Két ember, akinek — Madria pusztitdsa utdn — mindene, sz6 szerint
mindene elveszett.

Es itt kezdddik az én torténetem.

*

A hurrikédnokrdl sok mindent sszebeszélnek. En is megirtam az emlékeimet.
Most azonban valami masra lennék kivancsi. Azt szeretném, ha aprélékosan,
percrdl percre elmesélnék, amit atéltek Maria alatt.

— Még vissza sem jott az aram Irma utan — kezd bele a fiam. — Az elndk nem-
rég jelentette be a katasztréfaallapotot. Egy djabb ciklonra senki sem szamitott.
Benzint mindig tartalékoltunk, és mindig volt iizemanyag a kocsiban. Ez akar egy
hétre is elég — magyarazzak. — Altalaban hetenként kétszer mentiink le a faluba.

A fiam hegyen él, koriil6tte tizenegy hold tropusi vadon. Makacs eréfeszitéssel
irtja a stiri bozétot, banant, citromot tltet, jukkat, paradicsomot. Elérelatd, min-
dig van naluk tartalékban so, olaj, cukor, amire csak Helénanak sziiksége lehet.

— Az ablakokat még Irma el6tt beszogeltiik — magyarazza. A kertb6l minden
mozdithatot becipeltem a feleségemhez.

Az asszony biztositénal dolgozik, egész nap telefondl vagy a szamoldgépén nyo-
mogatja a gombokat. Négy kutyajuk van, négy hazérz6. Nem kell a racsra lakat.

— Hogy hivjak &ket?

—Kapd, Reina, Teri és Kolyok. Kapo mar tizéves, 6 a fénok. A nagy Oreg.
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Szdval, ott tartottunk, hogy Irman mar szerencsésen — kisebb karokkal - ttlva-
gyunk. Eppen csak egy tetSszerkezetet — a fészer tetejét — vitte le a volgybe a vihar.

— Mit csinaltatok?

— Korbejartunk, megnyugtattuk a kutyakat. A szomszédok mar flirészelték
a kidolt oszlopokat. Nekiink nem volt siirgds, mi nem késziiltiink le a faluba.
Eppen csak a haz koriil takaritottam el a romokat. Megjott a villany is, lassan

rendezddtek az allapotok.
%

— Eltemettiik Platerdt — teszi hozza Heléna.

- Kicsodat?

— Az 6szvériinket. O volt Irma egyetlen aldozata.

— Mi tortént vele? — kérdezem.

Menyem kiftijja az orrat.

— Annyira megrémiilt szegény, hogy nekirohant a racsnak. Mind a két mells6
laba eltorott.

— Csak nézett ram — sohajtja Heléna. T6lem vart valamit. Nydszorgott, mint
egy gyerek.

— Nem lehetett segiteni rajta — legyint a fiam.

— Platerd! Juan Ramon 6szvérének is ez volt a neve!

Heléna sir.

— Folytatjuk?

Vince megrazza magat. Uliink a dolgozészobamban. Jegyzetelek.

Irma csak figyelmeztetés volt. Megérkeztek a menekiiltek is. A szomszéd szi-
get aldozatai. Hire ment, hogy a Virgin-szigeteket teljesen elpusztitotta a vihar.

- Volt egy ilyen atmeneti iddszak — folytatja fiam. Id6t nyertiink, de ezt akkor
még senki sem értette meg. En sem siettem. Eppen csak kihordtam a kerti buitort,
amikor egy ujabb ciklont kezdett emlegetni a radio.

Maria mar itt volt egészen a kozelben, amikor észbe kaptak az emberek.
Kezd6dott megint a kapkodas. A tiilekedés jégért, benzinért. A dugdk, véges-
végig az utakon.

Huszonegyedikén kezdtek el fujni a szelek. Az ismerds 16kések, és koz-
tik a csend. Még csak kora délutan volt, de mar teljesen besotétedett. Volt
valami furcsa stuly a levegében. Valami félelmetes. Nehéz ezt elmagyaraz-
ni. Nézd! — mutatja a fiam —, ha ragondolok, még most is remeg a kezem.
Bezartuk az ajtdkat és az ablakokat. Bekoltoztiink, el6szor csak a szobankba.
Késobb, amikor feler6sodtek a 10kések, le, a kadba. A mosdkonyha biztonsago-
sabbnak tlint, mint a szoba. Akkor mar ugy remegett a haz, mintha féldrengés
razta volna meg.

—Es ti?

— Igen, ott, a kddban. Mi ketten, a macska meg a négy kutya.

Konnyt leirni. Elképzelni nehezebb.

*

Megfordul a fejemben: ilyenkor az ember bekapcsolja a radiot, vagy felhiv
valakit. Nehéz megérteni, hogy a kiilvilag nem létezik.
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- Tizennyolc érat kuporogtunk igy, a kadban — szamolgatja fiam. Csak masnap
tort be egy kis fény az ablakon.

— Varj csak, ne siessiink! Mit csinaltatok? Aludtatok?

— Az ember ilyenkor — mondja Vince — var. Var és figyel. Ez itt, Heléna, a
kutyakhoz beszélt. Az 6reg, a Kap9, elnyult a kiiszobon. A tobbi bamulta 6t, tagra
nyilt szemmel, ahitatosan.

Nem, nem aludtunk. Eldugult a fiiliink. Néha probaltam mondani valamit, de
a zgasban nem hallottam a hangomat.

Nem faggatom tovabb. Nekem kell majd kitalalnom, hogy mi tortént ott a
kadban, tizennyolc 6ra leforgasa alatt.

— Szdval, beszivargott valami kis fény a repedéseken. Kiengedtiik a kutyakat,
egész id¢ alatt el sem végezték a dolgukat.

- Kirohantak?

— Nem akartak. Megbénitotta ¢ket a félelem.

— Aztan, szeptember huszonkettd! — folytatom.

— Tudod - s6hajtja Heléna —, az ember nem hisz a szemének. A hazat tegnap
még koriilvette a névényzet. Fak, bokrok, emlékezhetsz, hogy milyen athatolha-
tatlan a bozot a trépuson.

Hat ebbdl semmi, de semmi se maradt. Képzeld el, hogy most lattuk elGszor a
szomszéd hazakat! Eddig azt hittiik, hogy valahol messzebb laknak a szomszédaink.

Kaput, keritést, mindent elvitt a vihar. Az ablakokra szogelt lemezek lesza-
kadtak, az agynem és a takardk kint aztak a sarban. Ez meg — meséli menyem
- kimaszott a kertbe a kabelek és a vezetékek kozé.

— Hova mész? - kiabaltam utana. A gytimolcsfait kereste. Nemcsak a konyha-
kertnek, a faknak: a citromnak és a banannak is nyoma veszett.

— A kerités alatt, az arokban avokaddkat talaltam. Bananbol egész fiirtoket.
Ezen éltiink napokig. A vizzel szerencsénk volt, zuhogott az esd, a ciszternank
szinig tele lett.

— Az, amelyik ép maradt - sohajtja Vince.

Y

— Mit és! Aludtunk masnapig. .

Aki nem élte at, azt képzeli, hogy oriil, aki életben maradt.

— Mi nem éreztiink semmit. Csak jarkaltunk, mint akit kiiitdttek. Vartuk, hogy
mikor kezdenek ijbdl {ivolteni a szelek.

— Az ember biztos benne — mondja Vince —, hogy nincsen még vége semminek.
Nem is téved: az igazi nehézségekre csak ezutan keriil sor. Amikor mar Ossze-
szedte a holmijat az udvaron.

— A mi autdnkra radélt a kerités. A motor beindult, mar csak szabadda kellett
tenni a bejaratot.

Megjelentek a szomszédok is. Megoleltiik egymast, sirtak egy sort az asszo-
nyok. Mi férfiak, ki nadvago késsel, ki fejszével, flirésszel, elkezdtiik tisztogatni
az utat. A villanypdznakat traktorral vontattak félre az emberek.

Harmadnap lejutottunk a faluba. Ott, a benzinkdt és a fliszeres el6tt mar hosz-
szu sor allt. Meg hat a pénz! Fél napunkba keriilt, mire kiutalt hisz dollart a bank.
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A csaladok a kocsikban aludtak, az asszonyok vodorben végezték a dolgukat.
Ot 6rakor életbe 1épett a kijarasi tilalom, senki sem maradhatott az utcdn naple-
mente utan.

— Az emberek — mondja Heléna — mindenfélét 9sszebeszéltek. Hogy mennyi
sebestilt van, és mennyi halott. Nem rémbhirek voltak! A korhazakban tucatszam
haldokoltak a betegek.

— A legrosszabb az volt, hogy a csaladok nem tudtak egymasrol. Hogy ki halt
meg, és ki az, aki életben maradt.

Heléna kislanyardl — mondjak — nem volt hiriik egy teljes honapig. Hallgattunk
egy sort.

— Voltak komikus jelenetek is — meséli fiam. Ha esett az es6, mindenki, csak
ugy, ruhastol, bedllt az ereszcsatorna ala.

— Igy éltiink — sohajtja Heléna. — Amig csak meg nem kiildtétek a repiilSjegyet.
Azt hittiik, javulni fog a helyzet. Es semmi sem véltozott.

— Elszaporodtak az éngyilkossagok. Egyre elkeseredettebbek lettek az embe-
rek. A radid segélyszallitmanyokrol beszélt, de hozzank nem jutottak el a kami-
onok.

Azt igérték, hogy augusztusra viz fog folyni a csapokbdl. Es helyreallitjdk az
aramot. De addig? Szorny volt arra gondolni, hogy ez mar ezenttl igy marad.

*

Eleinte ldzadoztak az emberek. Egymast érték a tlintetések a kormanyzo palo-
taja el6tt. Aztan belefaradtak ebbe is.

Lébra kapott a blin6zés. Fosztogattak vildgos nappal az utcan. Lovoldoztek a
benzinkutaknal, katonasag vette koriil a szallodakat és a bankokat.

Akkor mér ezrével alltak sorban a repiil6téren is. Ha jott egy gép, megrohan-
tak. Félmilli6 ember hagyta el a Szigetet négy honap alatt.

- Képzeld! - kezdi mesélni menyem. — AzelStt szaz dollarba kertilt atrepiilni a
kontinensre. Most meg ezret is elkértek a légitarsasagok. A gazemberek!

Segélyszallitmanyokrdl is egyre kevesebbet beszéltek. Megtanulhattuk, hogy
mi itt csak masodosztalyu polgarok vagyunk.

—Ja, és a tanitas! — folytatja Vince. Az egyetem. Hat, elmult négy honap, és még
nem nyitottak ki az iskoldk. A gubernator mindenfélét megigért. Hogy felemelik
a tandrok fizetését, és megsziintetik az anyanyelvi oktatast. Csak ugy, melléke-
sen! Hogy ezentul angol nyelvii lesz az egyetem.

Mindenki mindenfélét igérgetett. Kozben adtak-vettek, privatizaltdk a cégeket.
A nép csak annyit latott, hogy az {izletek bezarnak. Ezrével bocsatottak el az
embereket. Minden, érted, minden tonkrement.

Hallgatunk egy sort. Hogy veliik mi lesz, arrél eddig nem beszéltek. Mindent
elvesztettek néhany nap alatt. Elmondtak, percrél percre, részletesen. Es most?
Visszamennek a Szigetre? Vagy itt, ndlunk kezdenek 1j életet?

Nem faggatom Sket. Elteszem a jegyzeteimet. Heléna hany. Ejjel, jol hallom,
zokog. Platerét 1atja, a négy kutyat. Kapot, az oreget.

Egy kis hazat, egy apré hegyet.

Uj életet...?
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