Megérteni egy léthelyzetet
Csorba Bélaval beszélget Virag Zoltan!

— Ragadjuk meg az alkalmat, hogy egy teljes koril...
- Atvilagitas...

— Atvildgitdson eshessél dt...
— Nemrég voltam tgyis tiidérontgenen.

— Akkor a sugdrtechnolégia utdin a kulturdlis diagnosztika kévetkezzék. Mig dltaldnos iskolai
tanulmdnyaidat sziilohelyeden, Temerinben végezted, gimniziumba mdr Kaposovirott és Ujvidéken

— Ezt is elmondom majd. De volt egy el6z6 kiruccanasom Magyarorszagra 1956-ban.
A Mester utcaban toltéttem az 1956-os forradalom napjait. Ennek nincs ugyan 0sszefiig-
gése a késdébbi, kaposvari tanulmanyaimmal, de hozzatartozott a késébbi eszmélkedésem-
hez, a vilagrol alkotott véleményem kialakulasahoz és rogzitéséhez. Arrdl van sz6, hogy...
Belefériink egy o6raba? Nem fogunk beleférni.

Onnan kezdeném, hogy az én anyai nagyapam 1919-ben, tizenhat éves koraban a
cseneji tanyakon szolgalt mint kanasz. Csenej és a kornyékbeli tanyak kozel vannak
Ujvidékhez. A nemzetkdzi vonat pedig a cseneji boszorkényfa kozelében &llt meg. 1919-
ben ez mar szerb megszallas alatt 1évé teriilet volt. A demarkacios vonal valahol Szeged
és Baja magassagaban huzoédott. De mivel még a békeszerz&dés nem rogzitette, nem
tisztazta, hol lesznek a végleges hatarok, a nemzetkozi vonatok mozdonyait még mindig
Zimonyban cserélték. Tehat a Budapestrdl érkezé szerelvények Zimonyig kozlekedtek,
és ott vette at a vonatokat egy szerbiai mozdony. Ott cserélték a gézost. Odaig magyar-
orszagi mozdonyvezetdk jottek. 1919 kora nyaran vagy késé tavaszan Magyarorszagon
még tombolt a kommiin. Az Gjvidéki dllomds bejaratanal megalltak a vonatok, a magyar-
orszagi mozdonyvezetSk pedig Virds Ujsigot meg kiilonféle kommunista réplapokat
dobaltak ki a boszorkanyfa kozelében gyiilekezd béres gyerekeknek meg kanaszoknak,
az olyan agrarproli gyerekeknek, mint amilyen a nagyapam is volt. Ok pedig ezeket a
kommunista roplapokat, tjsagokat elszeretettel terjesztették a szerb nagygazdak koré-
ben, akik, gondolhatod, hogy ennek mennyire megoriiltek. Gyorsan osszeszedte ezeket
a fiatalokat a szerb katonasag, elvitték Sket Belgradba, és egy iskolaépiiletben vallattak
Oket. Tizenvalahdnyan voltak, a legtobbjiik kiskort, de akadtak kozottiik nagykoraak is.
Néhanyan soha nem is tértek azutan vissza. Agyonverték Sket.

Az én nagyapamat ugyancsak elkezdték lapitgatni. O pedig egy heves vérmérsékletii
ember volt, nekiugrott az 6t verd szerb katondnak, és megharapta az orrat. Erre azok ugy

1 A beszélgetés a zEtna XIII. (Triszkaidekaféb) Irodalmi Fesztivaljan hangzott el a Zentai
Alkotohazban, 2016. november 4-én. A hanganyagot feldolgozta: Déme Szabolcs.
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gondoltdk, hogy ezen tudnak segiteni, és a nagyapam bal labat a padlohoz szogelték. Egy
jo kis 200-as szoget a lababa vertek, gy {itotték tovabb.

Ekkor egy szerb popa ment el az utcan, nyitva voltak az ablakok, hallotta az iszonyu
iivoltést. Berohant, hogy megnézze, mi zajlik ott. Latta, hogy egy gyereket szogeztek a
padléhoz. Mert rdadasul a nagyapam kis novésti ember volt. A pépa azon nyomban,
els6 felhdborodasaban leteremtette a szerb katonakat, mondvan, hogy Krisztus urun-
kat is fahoz szogezték, mit csinaltok, azonnal engedjétek szabadon. Ez mentette meg a
nagyapam életét. Kihtiztak a lababdl a szdget, seggbe rugtak és elzavartak. Ezutan pedig
valahogy hazavergddott Temerinbe. Feltételezem, hogy 6 tizenhat éves koraban még nem
volt egy meggy6zédéses kommiinar. fgy hozta a helyzet, igy hozta a sors. Viszont ez az
élmény a késébbiek soran kialakitott benne egy meglehetésen heves ellenszenvet a szer-
bek, egyaltalan a rendszer irant.

1941-ben tulajdonképpen a Magyar Honvédség ide még nem is érkezett meg, min-
den telepiilésen nemzetdrségeket és polgarérségeket alakitottak. Erre Temerinben is sor
keriilt. Nagyapambol nemzetdr lett. A Tisza-mentiek a temerini helyi viszonyokat annyira
nem ismerik, de akik gyakran utaznak I:Ijvidékre, azok tudjak, hol van a Csillag. Ahol a
Nagybecskereket Horvatorszaggal 6sszekotd regionalis Gt és az észak-déli, Ujvidék és
Szeged kozotti ut keresztezddik, ott volt valamikor egy hires nagyvendégld, Csillagnak
hivtak. Egykor Rézsa Sandor is megszallt ott — ezt a legendariumot nem kell ragozni.
Minden faluban voltak ilyen helyek. A lényeg az, hogy ezen a fontos, stratégiai ponton
néhany nemzetdr vigyazta a rendet, varvan, hogy Obecse fell majd érkeznek a honvédek.
Nem arrol érkeztek, de ez mas lapra tartozik. Jelezték, hogy a magyar honvédalakulatok
helyett kelet fel6l, a Bansag feldl egy szerb katonai ment6auto jon, és az elsé felszolitasra
a falu hataraban nem akart megallni, hanem az utasai egy kézigranattal fenyegetdztek,
hogy azt fogjak kihajitani. Summa summarum, amikor ez a mentéauté odaért a Csillag
nagyvendéglohoz, ott ez a jelenet megismétl6dott, de a nagyapam kiallt az ut kdzepére és
beléjiik 16tt. A kézigranat folrobbant. Az évtizedekkel késébb visszaemlékezdk egy része
szerint kidobta, ahol a falnak csapddott. Masok tigy tudjak, ki akarta dobni az ipse az autd-
bdl, de végiil is nem dobta. Panik tort ki. Egy ember meghalt, egy megsebesiilt. Tovabba
egy apolond is utazott veliik, 6 vitte magaval a készpénzt. Valaki ebben a ziirzavarban
ellopta a pénzt, és aztan a magyar detektivek talaltak meg évekkel késGbb a tettest, de ez
egy masik torténet.

— Az alakulat pénze volt?

— Hogyne. Ez a szerb katonasag pénze volt. Az illetét el is itélte immar a magyar haté-
sag 1943-ban, de, mondom, ez egy masik torténet. Akik ebben az akcidban részt vettek,
azok nyilvanvaldan féltették a bériiket, igy a nagyapam is. Aztan &t besoroztak a Magyar
Honvédséghez, a Dunantulon hadifogsagba esett, a Krim félszigetre vitték. Ott volt, azt
hiszem, 1948-ig. J61 megtanult oroszul. Az 6 élettérténete most nem érdekes, a lényeg az,
hogy a kiszabaduldsa utdan Magyarorszagon maradt emigransként a Dunanttilon. Ajka
kozelében, a padragi banyakban dolgozott. E16tte még masfél évet lehtizott Sopronkéhidan
is, de arra most nem kalandoznék el.

A lényeg, hogy 1956-ban alkalom nyilt, hogy meglatogassuk. Megenyhiiltek a viszo-
nyok, Hruscsov, Tito stb. Sztalin halala utan enyhiilési folyamat allt be. Anyam korabban
tobbszor kért vizumot, de sosem kapta meg. 1956-ban megkapta. Volt egy kis foldiink,
harom hold. Apam kiilénben szabé volt, és kukoricatorés utan azt mondta anyamnak,
hogy most itt a lehetdség, menjetek, tigysem lattad mar régdta apadat, legyetek ott, amed-
dig jolesik. De hazafelé, Pesten... Apamnak a mestere ugyanis valamikor hosszt évekig
Pesten dolgozott, hires angol szab6 volt. Az 6 elmondasa alapjan ilyen feketekereskedelmi

31



alapon... A részleteket nem tudom. Volt valahol egy bolt vagy egy szaboéiizlet, ahol lehe-
tett j0 minéségl, francia gyartmanyt svédacél ollét kapni. Ami fontos volt. Apam adott
magara, ismert szabémester volt, neki fontos volt, hogy haladjon a korral. Ez igy szép és
jo. Csak hat mi nagyon jol éreztitk magunkat, egy honapig éltiink a Bakonyerdd kellés
kozepén, és 1956. oktober 23-an elhataroztuk, hogy hazautazunk. Budapesten keresztiil.
Az volt a terv, hogy ott majd eltoltiink egy-két napot. Volt egy tavoli rokonunk a Mester
utcaban, le volt mar levelezve, hogy érkeziink, engem elvisznek majd a vidamparkba, az
allatkertbe, anyam majd megnéz egy operettet. Mégis, mi kellene egy temerini haziasz-
szonynak? Elvezni akarta a févarosi életet, annak a kinalatat. De nem igy tortént.

Amikor a palyaudvaron kiszalltunk a vonatbol, és felszalltunk a villamosra, a tomeg
hamarosan megallitott benniinket. Kiszalltunk, 6k pedig felforditottdk a villamost. Ezzel
egy 4j korszak kezdd&dott az életiinkben. A Mester utcdban voltunk, tigy emlékszem,
harom hétig.

— Az események stiriijében.

— Igen, az események kell6s kozepén. Mert az oroszok, amikor az ostrom megkezdé-
dott november 4-én, odaallitottak két tankot a Haller utcai templom elé, és két hatemele-
tes tombhazat a miénk mellett siman romma 16ttek. A miénk Ggy tszta meg, hogy ott a
férfiak alland¢ iigyeletet tartottak, és 6vakodtak att6l, hogy valaki bemenjen, vagy barmi
szokatlan torténjen. Azt hiszem, nem kell illusztralni, milyen meredek helyzet volt. Végiil
is ezt elkertiltiik, megusztuk, csak egy taldlat érte az épiiletet. Az 6tddik emeleten bel6t-
tek egy gyujtégranatot az oroszok. Mi a harmadikon laktunk. Egy szegény, maganyos
Oregasszony lakasat kiégették, de ennél nagyobb baj nem ért benniinket. Ezutan pedig
hazajottiink. Nem volt egyszeri.

Nagyapam ugyebar tudott oroszul, és amikor mar az oroszok voltak a helyzet urai, de
azért még tartottak a harcok, akkor 6 szoba allt az egyik orosz tiszttel. Emlékszem, csupa
kopet, csupa turha volt nagyapam nagykabatja, mert 6sszekdpdosték a pesti jarokelSk.
Akkor még volt civil kurdzsi a pestiekben. Azt gondoltak, hogy valami spicli, mert egyez-
kedik az oroszokkal. Holott 6 csak azt probélta megtudni, hogy hogyan tudnank atjutni
az ostromgytrln. Az orosz tiszt fel is ajanlotta, hogy szdljon a lanyanak, elvissziik mi,
mondta, iiljenek be a tankba. Erre nem keriilt sor. Hanem Hodmez&vasarhelyrél minden
masnap hoztak a tejet a févarosba, és a soférrel megbeszéltiik, hogy két nap mulva, amikor
Ujra jon, akkor majd 6 hoz kell6 mennyiségli ponyvat, és azok ala majd elrejt benniinket.
Igy sikeriilt Pestrél kijonni. Ez volt az én els§ pesti utam.

— Ezek utdn még volt kedved Kaposvirra visszamenni?
— Volt. Mert nekem ez nagyon tetszett. Persze nyilvan az emlékezet sok mindent meg-
szépit. A gyermeki agy masképpen miikodik. Objektivebb.

— A veszélyérzet teljesen mdshogy jelentkezik.

— Errdl van sz6. Nekem nem volt veszélyérzetem. Ugy éreztem, biztonsdgban vagyok.
Ott volt velem anyam, ott volt a nagyapam. Benniik megbiztam, hallgattam rajuk.
Tulajdonképpen nagyobb megrazkodtatas nélkiil éltem at ezeket a napokat, holott sok
mindent lattam. A Nagykoruton példaul, szemtantja ugyan nem voltam, csak a kovet-
kezményeinek, de fiiltandja igen... Ugymond tlizsziinet volt, és egyszer csak elorditotta
magat valaki, hogy mindenki a kapuk ald. Berohantunk egy hazmesteri lakdsba, majd
hatalmas robbanas kovetkezett. Egy id6 utan, amikor kimentiink, még lattam az elsze-
nesedett, ég6 holttesteket, oroszok elszenesedett holttestét. A Molotov-koktél megtette a
hatasat. Szoval voltak ilyen élményeim is. De valéjaban ez sem razott meg.
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A néhany dolog koziil az egyik, amin viszont fennakadtam, a lyukas zaszlé volt. Azt
hittem, hogy agytval, vagy a tankok 16tték ki. Viszont nem ment a fejembe, hogy hogyan
tudtak annyi zaszlét atléni egyszerre. A masik pedig a Sztalin-szobor csizmaja. T6bbszor
elmentiink a jugoszlav nagykovetségre. Egyszer onnan indult két busz. Hallottuk a radio-
bol, hogy a jugoszlavokat buszok fogjak a jugoszlav nagykovetségrdl hazaszallitani. De mi
nem fértiink fol. Voltak igy tobben is, akik nem fértek fol. Akkor bamultam ezt a csizmat.
Allt mellette egy pasas, fonn az emelvényen, és ez nekem nagyon kiilonos volt. Az 6ria-
sokrol mar hallottam, és azt gondoltam, hogy ez nyilvan egy drias csizmaja lehet. Késébb
értettem meg, fiatal feln6tt koromban, amikor Nyugatrol kiilonféle képeket, albumokat
kaptunk, meg egyéb helyeken lattam a pesti eseményekrdl fényképfelvételeket is, hogy
tulajdonképpen mi volt az.

— Ne feledjiik Kaposvdrt.

— Az egy mas helyzet. Maganéleti természetii. Nagyon koran elveszitettem édesapa-
mat, ‘62-ben. Tehat tizenkét éves koromban halt meg. Négy évvel késébb anyam djra
férjhez ment, a mostohaapam kaposvari volt, és atkoltoztiink oda. En akkor mér tizenhat
éves voltam, és kikotottem, hogy érettségi utan hazajovok. De ez sem volt olyan egyszerd.

Egyszerre két erd dolgozott bennem. Nem volt ez annyira definitiv, hogy én most
haza akarok jonni, igaz, megjegyzem, nagyon erés honvagy mtkodott bennem. A mai
embereknek ez talan kiilondsen fog hangzani, de neked talan nem, te ott néttél fel: a
Kadar-rendszer Magyarorszaga egy masik Magyarorszag volt. Nagyon nehezen tudtam
beilleszkedni abba a létformaba. Megjegyzem, a kaposvari gimndziumban, amit mar
akkor is Tancsics Mihdly Gimnaziumnak hivtak, a korabbi neve Somssich Pal Gimnazium
volt, és egy neves, elit gimnaziumnak szamitott, voltak kivalé tanaraim, akikre meleg
szivvel tudok visszaemlékezni. De alapjaban véve, az egész légkor magan viselte a rend-
szer Osszes bélyegét. Nagyon nagy osztalyunk volt, koriilbeliil negyvenen lehettiink a 3. d
osztalyban, és megjelent az osztaly KISZ-titkara egy tagsagi konyvecskével, hogy engem is
folvettek a KISZ tagjai kozé. Erre én annyira diihbe gurultam, hogy a tagsagit odavagtam a
padldhoz és megtapostam. Ez viszont nekik volt szokatlan, gondolom én. (Nevet.) Tobbet
nem is probalkoztak velem, és meg is nyugodtak ebben, hogy én nem leszek KISZ-tag.

Akkor én ezt még nem gondoltam at, de valdjaban egy ilyen érinthetetlen, se €16, se
holt helyzetben 1év6 ember voltam akkor, abban a pillanatban, ugyanis csak valamikor
december té4jan, Ilku Pal akkori miivel6dési miniszter jovahagyasaval irtak be a naploba.
Jarhattam a gimndaziumba, feleltettek is, meg mindenféle didkkori kotelezettségemnek
eleget kellett tenni, de ténylegesen, de facto nem voltam tagja az osztalykdzosségnek. Nem
tudom, mi tértént volna egy magyarorszagi nebuldval ilyen helyzetben. Foltételezem, sok-
kal keményebben leszamoltak volna vele. Ezt még egyszer megtapasztaltam. Tudniillik,
mi megtartottuk a jugoszlav dllampolgarsagunkat, én is és a csaladom is. Ennek gyakorlati
oka volt: vilagutlevelet jelentett, szabadon lehetett jonni-menni. A hatuliitéje viszont az
volt, hogy nekem rendszeresen meg kellett jelenni a sorozason. Nem volt ez olyan rossz
amugy, mert ilyenkor mégiscsak eltavozhattam az iskolabdl, régi cimborakkal talalkozhat-
tam itthon. Vihettem aztén Magyarorszagra Magyar Szdkat, Uj Symposiont, Bravo magazint.
En voltam a Jani, osztogattam ezeket a dolgokat.

— A legnagyobb kincsnek szamitottak.

— Gondolhatod. Summa summarum, '68-ban kiélez&dott a helyzet Csehszlovakiaban.
Marmost itt, az akkori Jugoszlavidban sokkal szabadabb szellemben irtak ezekrdl a kérdé-
sekrol, mint odaat. Abban az id6ben, ha emlékszel ra, minden osztalyban faligjsagot készi-
tettek. A mi osztalyunkban is. Hat én ezt a falijsagot ellattam itthoni anyaggal. (Nevet.)
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ElSszeretettel olvastak azok a didkok, akiket érdekelt a politika. A tandrok nem vették
észre rogton, hanem csak egy id6 utan. Tesztet irtunk matematikabodl, és a matektanar
unalmaban elkezdte olvasni az egyik cikket. Raddbbent arra, hogy ez nem egy magyaror-
szagi sajtotermék. Ebbdl egy kisebb botrany keletkezett. Az igazgatéhoz mentem raportra,
aki, megjegyzem, nagyon emberséges volt. Elmagyarazta nekem, hogy volt itt egy didk,
a mi iskolankban — meg is nevezte, hogy ki, én mar elfelejtettem a nevét —, akit masfél
évre bezartak, mert levelet irt a Szabad Eurépa Radidnak. Azt mondta, hogy vegyem ezt
a dolgot figyelembe, és gondoljam meg, meddig feszitem a hart. ElImondta tovabba, hogy
végiil is nemcsak magamat keverem bajba, hanem az iskolét is. En halés vagyok neki ezért
a tiszta beszédért, mert retorziok nem kovették a kamaszkori rebelliskedéseimet. Bocsanat,
hosszt voltam egy kicsit.

— Egydltaldn nem, hiszen képet kaphattunk arrol, hogy a Somogy megyei didkélet mennyiben
szdmitott mdsnak, mint a vajdasdgi. Az egyetemi tanulmdanyok iddszaka, konkrétabban a bolcsész-
lét, miképpen hatdrozta meg szemléletmodod alakuldsit? Kik hatottak rdd a tandraid, a didktdrsaid
koziil?

— 1969-ben hazajottem. Egyébként nem kevés illizioval. Az elébb emlitett csaladi
hagyomanyok folytan el6ttem vilagos volt, hogy mi tortént példaul 1944-ben. Nekiink,
temerinieknek megvolt az a helyzeti elényiink, hogy a tomegsir nem valahol a dogteme-
tében vagy a falutdl tavol es6 helyen volt, hanem a temetd bejaratanal. Ott mindenki lat-
hatta. Kézismert tény volt, hogy 1944 6szén a partizanok oda belel6tték a magyarokat. Ezt
a helyet mindig is apoltdk, gondoztdk. Az eseményekrdl nem nagyon beszéltek, de nyilt
titoknak szamitott, hogy mi tortént, nem egy 1990 utan megvilagosodott tabu volt, hanem
egy gyakorlati tény, €16 valésag. Ennek ismeretében éltiink.

Ezenkiviil nekem volt egy nagyon komoly csaladi indittatdsom is. Ezt nem mondtam
el, de hozzatartozik, ezért is kezdtem az el6bb nagyon messzir6l a torténetet. Szdval,
amikor a nagyapam emigralt, illetve amikor honvédként elvonult a falubdl, és 44 oktdbe-
rében megérkeztek az oroszok, majd nyomukban a partizanok, akkor a nagyanyamat, aki
harminchat éves volt, és az édesanyamat, aki tizenhat éves volt, korbaccsal Gsszevissza
verték a partizanok a kozséghazan. Méghozza nagyon brutalis, nagyon kegyetlen, szadista
moédon. Csardasokat jatszott a harmonikas, nagyanyamnak és édesanyamnak, asszonynak
és lanyanak pedig Ossze kellett fogddznia, és jarni kellett a csarddsokat egy partizannd
parancsara. Kézben {itotték-verték, majd késébb meg is talpaltak Sket. Ra kellett fekiid-
nilik az asztalra, és megtalpaltdk Sket. Ki tudja, hogyan végz8dott volna ez a torténet...
Ugy gondolom, ennek a kitaldlasahoz nem kell kiilonosebben vérmes fantézia. Viszont
egy jozan, épeszil partizantiszt meghallotta ezt a zenebonat, cirkuszt, orgiat. Véget vetett
a dolgoknak, és kiilon Grséggel hazakisértette Sket. fgy mentette meg Sket a haléltél vagy
az erészaktdl. Vagy ki tudja, mi minden térténhetett volna velitk még. El6ttem ez is ismert
volt. Tehat el6ttem teljesen vildgos volt, hogy ez a rendszer a leglényegét, a genezisét
tekintve semmiben sem kiilonbozik attdl a masiktdl, amelyiket Magyarorszdgon ismertem
meg, amikor ott voltam.

De a '68-as események, a jugoszlav kiallas, Tito, egyebek... Meg eljutottak a hirek
hozzam, hogy Tito itt engedményeket tett az egyetemistaknak stb. Némi illuziot keltett
bennem ez, igy jottem haza. Aztan az illazidk rogton az éjféli vonaton semmivé valtak.
Valbban, ez szinte sorsszert(i volt. Amikor felszalltam a Keletiben a Belgrad felé indulo
vonatra, benyitottam egy fiilkébe, ott egy id&sebb, foltételezem, hogy szerb holgy, ami-
kor én magyarul megkérdeztem, hogy szabad-e, bemehetek-e, rogton leorditott ilyen-
olyan gembosnak, vagyis Gombdsnek nevezve. A gembes, a gembos, és ennek a kiillonb6z6
valtozata volt ugyebar a vajdasagi magyarok ginyneve. Merthogy Gombos Gyulat nem
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nagyon szerették, a marseille-i merénylettel 9sszefiiggésben gyakran emlegették a két
vilaghabort kozotti idében ennek az eseménynek az egyik eszmei elékészitGjeként,
tamogatdjaként. Nem azt mondom, hogy ekkor egy vilag do6lt 6ssze bennem, de meg-
doébbentett, valami masra szamitottam. Késébb aztan tapasztaltam, hogy a valdsag ettdl
még masabb.

Viszont szamomra az Gjvidéki egyetemi évek, kiilonosen ahhoz képest, amit kordbban
szamomra a kaposvari gimnazium és az ottani irodalomoktatas jelentett, kifejezetten fel-
szabaditok voltak. Abbdl az id6bdl nagyon jo szivvel emlékszem akar Borira is. Késébb
sok minden elvalasztott tle. De az akkori el6adasai szamomra mindenképpen tudatéb-
resztéek, szemfelnyitéak voltak. Vagy Banyai. Banyai Janos kival6 tanar volt, és kivalo
irodalomelméleti, esztétikai o6rdkat tartott. Kultarpolitikai szerepe viszont, akarcsak Bori
Imrének, joval ellentmondasosabb. De a tobbiek is. Példaul Szeli Istvannak az irodalom-
torténeti draira szintén nagyon jo szivvel tudok visszaemlékezni. Sok tjat hozott ahhoz a
besztkiilt, eléggé dogmatikus szemlélethez képest, amivel Kaposvaron talalkozhattam.

— Az egyetem elvégzése utdn magyarkanizsai és temerini intézményekbe keriilté]l oktatoként.
Ugyhogy az alap- és a kozépfokii, a szakiskolai és a gimndziumi pedagdgiai tapasztalatokat hamar
elsajdtithattad. Mit tudtdl ezekbdl kamatoztatni egyetemi pdlyddon, hiszen az 1980-as évek legele-
jétél mar az ujvidéki Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék nyelvi lektoraként kezdtél tevékenykedni.

— Agoston Mihaly, akkori nyelvészprofesszor, a nyelvészek doyenje, hogy igy fejezzem
ki magam, azt mondta, hogy végre idekeriilt egy olyan ember is, akinek van gyakorlati
tapasztalata, hogy mit jelent tanitani. Félreértés ne essék, nem a kollégdimat akarom leérté-
kelni, kitin6ségek kozott dolgozhattam, még akkor is, ha sok kiilonféle ellentét hatdrozta
meg a késébbi egyiittlétiinket. De tény az, hogy gyakorlati tapasztalata nagyon kevés
embernek volt koziiliik. Ennyibdl a dolgom kénnyti volt. Kiilondsen azokban az idékben,
amikor ezeken a lektori drakon nekem még magyar hallgatokat kellett oktatnom, illetve
szamukra kellett a gyakorlatokat vezetnem. Ezt kés6bb a miloSevici oktatasi térvény meg-
valtoztatta. Az els6 években ez annyit jelentett, hogy noha én a Magyar Tanszékhez tartoz-
tam szervezetileg, a hallgatéim nem a Magyar Tanszék hallgatoi koziil, hanem kiilénb6z6
egyéb bolcsészkari tanszékek magyar hallgatéi koziil kertiltek ki. Ezek szamomra nagyon
jo évek voltak. A hallgatéim kiilonféle indittatasa és érdekl6dése engem is arra inspi-
ralt, hogy tobbé-kevésbé elmélyiiljek azokban a stidiumokban is, amiket 6k folytatnak.
Egyébként nem tudtam volna nekik segiteni. Késébb ez megvaltozott, és most, az utolsd
tiz évben mar szerbeknek tanitottam magyar nyelvet. Am ez egy egészen mas helyzet.

— A tobb évtizednyi jelenlét az univerzitdson, a szdmtalan vdltozds megélése, az ottani nehéz
szitudciok kezelése, az 1ijabb és 1ijabb generdcidk kiroppenésének tanulsigaival egyetemben Oszton-
z0tt-e valamilyen szdmuvetésre? Pline, hogy mdr nem vagy egyetemi dolgozo.

— Hogyne. Nyugdijas vagyok most mar egy éve. Valakinek éppen a napokban mesél-
tem el, hogyan nem lett bel6lem egyetemi tanar. Mert f6lektori statusban végeztem, ha
ez jelent valamit, de hat mégiscsak jelent. Husz év lektori gyakorlat utan mindenki auto-
matikusan megkapta a félektori rangot. A fizetésben ez jelentett némi statusvaltozast,
de a munka szempontjabdl voltaképpen nem. Ugyanazt kellett csinalni, mint korabban.
Maér nem emlékszem pontosan, melyik évben tortént Matijevics Lajos tragikus halala.
A vonat elé vetette magat. Egyszer talan majd ennek a haldlnak a tragikus koriilménye-
ire is fény dertil. Szerintem nagyon izgalmas lehet nemcsak maganéleti vonatkozasban,
hanem kozéleti tekintetben is ez a furcsa, tragikus halal. De erre most nem akarok kitérni,
mert tal keveset tudok rola. Tény az, hogy egy szemeszteren at jobb hijan én vettem at az
orai egy részét.
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Egy délelbtt benyitott az irodamba Gerold Laszld. Bori tizenetét hozta: adjam fel a
lektori pozicidt, és vegyem at Matijevics {iresen maradt dialektologiai targyat, hiszen
mar ugyis foglalkozom folklorisztikai szovegekkel, ez rokon teriilet, hamarosan dok-
toralhatnék, és elindulhatok a szokasos egyetemi szamarlétran. En akkor mdr megle-
hetésen messzire keriiltem Boritol, de a sokszor modortalan durvasagai, amit altalaban
nemigen bocsatottak meg neki, nekem valdjaban imponaltak, mert tudtam, az ilyen,
hirtelen diithbe gurulé pasasokkal egyenesen lehet beszélni. Ezt mondtam Geroldnak:
Mondd meg Borinak, hogy koszonom a bizalmat, lenne is hozza kedvem, de nem val-
lalom. Gerold: Miért? Azért, mert nem akarom haromévenként kinyalni a seggeteket.
Héaromévenként keriilt sor ugyanis az ujravalasztasi procedurara. Ezt igy mondjam
meg? — kérdezte Gerold. gy!

Nem tudom, elétted mennyire ismert, de ekkor mar allt a meglehetdsen kellemetlen,
meglehetGsen rossz iz{i, a hatalmi struktarak altal tobb iranybél manipulalt belharc a
Magyar Nyelv, Irodalom és Hungaroldgiai Kutatasok Intézete néven m(ikddé tanszéken.
Akkor még 6nallo jogi statuszal birt az intézmény. Ez egy meglehet6sen éles konfliktus
volt, amit anyagi természet(i és munkaszervezési, vagy ha ugy tetszik, a munkaetika korii-
li vitak indukaltak. De alapjdban véve nagymértékben manipulaltak.

— Leszdmoldsi jaték volt?

— Ez egy leszamolasi jaték volt. Szerintem a beliigynek a keze is konyékig benne volt,
és a korabeli partstruktaraké is. Ezt én ott végignéztem, és igyekeztem semleges maradni,
amivel azt értem el, hogy mindkét tdbort magamra haragitottam. Mind a Bosnyak Istvan
altal vezetett oktatdi tabort, mind a Hornyik Mikldsék altal képviselt kutatéi tabort.
Kaptam hideget-meleget mindkét oldalrdl, de elégedettséggel tolt el igy utdlag, hogy most
sem talal senki egyetlenegy olyan kompromittalé mondatot, alairast vagy megjegyzést,
ami velem Osszefiiggésbe hozhaté volna.

Viszont ez azért mindennapos konfliktusokat eredményezett a szdmomra. Ugyanis
én voltam a haromtagii munkdsellenérz6 bizottsag egyik tagja. Abban az idében ez
az Onigazgatd szocializmus egyik munkaszervezeteken beliili intézménye, szerve volt.
Amikor valakivel le akartak szamolni, akkor altaldban el8szor idekeriiltek az tigyek.
A haromtagt ellenérzé bizottsag tugy nézett ki, hogy volt egy oktatd tagja, Horvath
Matyas, aki a rossznyelvek szerint nagyon szoros kapcsolatokat apolt a beliigyi szervek-
kel, a masik tagja Cseh Marta volt, 6 a kutatdrészleghez tartozott, tehat mar az érdekeinél
fogva sem képviselhette ugyanazt az allaspontot, mint Horvath Matyas, és én voltam a
lektor. A lektor abban az id6ben 6nallo statussal rendelkezett. Szervezetileg a Magyar
Tanszékhez tartoztam, de nem tartoztam sem az oktatokhoz, sem a kutatokhoz. Elényom
volt, hogy engem nem kellett Gjjravalasztani. Egy 6rokdsen megvalasztott valaki voltam
ott. Nem lehetett olyan kdnnyen eltavolitani. Persze elérhetd lett volna éppen kiilonféle
politikai kompromittacidk aran.

E felallasnak koszonheten a munkasellendrz6 bizottsag gyakorlatilag megsziint létez-
ni. Az oktatd fujta az oktatok notajat, a kutatd ennek az ellenkezdjét, én meg rendszerint
tartézkodtam. Ma ez persze, hogy is mondjam, szatiranak téinik, de akkor ezt megélni
mindennapos stresszt jelentett. Annal is inkabb, mert ebben az idében, nem teljesen
ezzel parhuzamosan, de ebben az idében zajlott a leszamolas a symposionistakkal. Az Uj
Symposion vezéregyéniségeivel szemben a Forum Honvédelmi Bizottmanya, ennek mar
a neve is félelmetes, kezdeményezte az egyetemen is a leszamolast. Losoncz Alpaérral a
Jogi Egyetemen, velem szemben a Bblcsészkaron, és igy tovabb. Sziveri Janossal mashol.
Az a sajnalatos helyzet alakult ki, hogy az oktatok egy része egykori symposionista volt:
Bosnyak, Gerold Laszlo, Utasi Csaba és igy tovabb, akik betyarbecsiiletbdl is, mert nem
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mindenben értettek veliink egyet, kiilonosen Bosnyak nem, de Gerold sem, tehat betyarbe-
csiiletbdl agy vélték, hogy azért mégsem kellene hagyni, hogy engem kinyirjanak.

A masik fél, Hornyikék viszont... A tartomanyi notabilitasokat &sszehivtak egy
nagy értekezletre. Emlékszem, amikor Hornyik Miklés nyilt szinen megtamadta a
symposionistdkat, hogy benniinket, a Sziveri-nemzedéket az ,6reg” symposionistak
manipulalnak. Gyakorlatilag igy probéltak meg kimaszni abbol a szarbdl, amibe kevered-
tek. Ugy gondoltdk, most mindent egy lapra tesznek fel, egye meg a fene az etikat, hatha
igy ki lehet menekiilni a csapdahelyzetbdl, amibe keriiltek. Viszont a notabilitasok, mogot-
tiik Major Nandorral, mert az 6 jovahagyasa nélkiil ez nem torténhetett volna meg, végiil
is gy dontottek, hogy nem 6ket fogjak tamogatni, hanem a masik tabort.

Kozben ellenem hajsza indult. A Forum Honvédelmi Bizottmanya atkiildte a megfelel$
iratokat. Az el6bb elmondottakbdl kovetkezett, hogy én nem a Bosnyakék iranyat kovet-
tem ebben a bels6 leszamolasban. Hanem egyik iranyt sem. Tudniillik, mind a két tabor
részérdl éreztem nem kevés hazugsagot ebben a csatdban, mondjanak utélag barmit is.
Mindkét fél megirta a maga verzidjat err6l a kérdésrél. Nekem van egy harmadik, ami
érthetd, mert én egy harmadik poziciét foglaltam el. A sajatomat.

De mi tortént? Parttag voltam. A nyakazasok ugy kezdddtek, hogy elészor a partszer-
vezetet hivtdk Ossze, és ott megvitattik a dolgokat. Osszehivtak az elvtarsi bizottsagot, és
az tortént, hogy az elvtarsi bizottsag {ilésén a kovetkezOket mondta az altalam egyébként
nagyra értékelt... Na most, szeretném, ha senki sem tgy érezné, hogy ez egy utdlagos
kalaplengetés az emléke el6tt. Nagyra becsiiltem Utasi Csabat. Az altalam nagyra becsiilt
Utasi Csaba a kovetkez6ket mondta: igen, te itt most bajban vagy, és mi tulajdonképpen
ki akarnank ebbdl téged htizni. Nem ezeket a szavakat hasznalta, de most rovidre zarva
mondom el a 1ényeget. Ellenben, mondta, te nem tigy viselkedsz, ahogyan kellene. Hogy
van az, hogy te itt, ebben a vitdban nem a kutatok ellen foglalsz allast, mellettiink? Ezt,
ugye, zsaroldsnak hivjak magyarul. (Nevet.) En erre azt mondtam, hogy jél van, rendben
van, gyerekek, csindljatok, amit akartok, banja a fene. Tudtam azt, hogyha innen kirtag-
nak, akkor amonnan is elveszik tlem a munkahelyemet. Lesz, ami lesz. Csindljatok, amit
akartok, mondtam, de téletek, és kiilonosen téled, Csaba, ezt nem vartam, mert eddig nem
igy ismertelek meg. Hat hol van itt a sinkdi etika? Mindegy, tortént, ahogy tortént. Kisebb
biintetéssel megusztam, futni hagytak, becsiiletiikre valjon. Itt futni hagytak, de utana
mind Csaba, mind pedig Bosnyak Pista az én erkélcsi kompromittalasomban vastagon
részt vett. De ez egy masik torténet. Erre csak akkor térek ki, ha rakérdezel.

— Persze, nagy kivincsisiggal. Folytatndd a torténetet?

— Nagyon cstinya torténet. Rovidre fogva: A nyolcvanas években a romanok kienged-
ték Magyarorszagra és Jugoszlavidba Molnar Gusztav ellenzéki filozéfust, aki Ujvidéken
tobbiinkkel taldlkozott. Ez, mondani sem kell, csemege volt a jugoszlav allambizton-
sagnak, néhany nap mulva egy emberiik megjelent nalam, és megprobalt beszervezni.
Miutan elképzelése nem sikeriilt, dithdsen, fenyeget6zve tavozott. Késébb bevontdk az
utlevelemet, hogy ezzel zsaroljanak. Védekezésiil értesitettem a legkdzelebbi barataimat,
hogy mi torténik koriilottem, é€s ha esetleg valami baj érne, legaldbb tudjak, hol keresse-
nek. Emellett elmentem két id6sebb symposionistahoz is, tanacsot kérni, hogyan htizzam
ki a nyakam a hurokbol. Bosnydk Pista volt az egyik. Vesztemre. Tandcsaval nem mentem
semmire, 6 viszont, mert az egyetemi klikkharcokban nem tdmogattam, ma sem tudom,
véletleniil-e vagy szandékosan, de elkezdte terjeszteni a rosszhiremet. Csaba nyilvan 6tdle
hallhatott valamit az tigyemrdl, s egyik heviiltebb pillanataban, paprikas hangulataban
beldle is kitort az alaptalan vadaskodas. Ez akkoriban nekem kimondhatatlanul fajt, de
késbébb, még az életiikben, megbocsatottam nekik.
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— Az Uj Symposion folydirat koriili botrdnyos torténéseknek nem pusztin a kozvetlen érin-
tettje, elszenveddje voltdl, hanem Vékis Janossal karéltve pontos krénikdsa is. EQy nagyon fontos
kiadvdny fiizodik a nevetekhez 1993-bdl.

— Ezt egyébként sokan megprobaljak elhallgatni. Ugy tesznek, mintha A kultiirtanti
visszavig meg sem sziiletett volna soha. Hadd tegyem hozza, hogyan késziilt el. Ugy,
hogy a kétharmad része Janos dokumentacidja, egyharmad része pedig az enyém.
Tehat nekem is volt sok olyan dokumentumom és anyagom, ami neki nem volt meg,
és amikor errdl elkezdtiink beszélgetni... Nos, mi nagyon régota ismerjitkk egymast,
még valahonnan a '70-es évek elejérdl, amikor az Ifjasagi Tribiinén voltunk rovid ideig
szerkeszt6k. O hosszabb, én rovidebb ideig. Végel Pepi itt il a kdzonség soraiban,
tudna errdl beszélni. Amikor 6k megbuktak — az Uj Symposion két szamanak a betil-
tasa koriili id6krdl van szé —, akkor egy 1j vezetdség keriilt oda, és akkor ilyen sziiz
embereket kellett az Ifjisagi Tribiin magyar szerkeszt&ségébe is tenni, akikkel szemben
nincs averzidja a hatalomnak. (Nevet.) Igy keriiltiink mi oda akkor, illetve Janos lehet,
hogy picivel el6bb, de erre nem emlékszem pontosan. Akkor jottem 6ssze Vékassal, aki
télem valamivel fiatalabb ember volt, de kit{int hihetetlen j6 szervezéképességével. Igy
jott ez Ossze. A Kultiirtanti kiadasa a "90-es években tortént, akkor mar az események 6
sodrasa nem ez volt, hanem a VMDK, de éhatatlanul ez is folmeriilt, mert akarhogy is
nézziik, van ebben kontinuitas.

— A szereplok nagyjabdl ugyanazok. Akikrdl sz6 esett kordbban is.

— Abban a tekintetben is, de mas tekintetben is. Végiil is kideriilt, hogyha mi ketten
Osszerakjuk a motydnkat, akkor abbdl egy tobbé-kevésbé majdnem teljes kép kerekedik
ki. fgy jott 1étre a Kultirtanti. Ehhez kaptunk az akkori Illyés-alapitvanytdl valami kis pén-
zecskét, és meglehetGsen szegényes formaban, de ez a kdnyv megjelent. Annak ellenére,
hogy nagy volt koriilétte a csend, az utolsé szalig elfogyott.

— Vegyiik az irdnyt a koltészet felé. Az értékek dtértékelését, a hagyomdnyokhoz vald viszony
tijraszitudldsdt emelte ki a kritika elsé verseskiteted, az 1980-as Stratégia apropédjin. Kovetkezd
alkotdsod, az 1989-es Rogeszmélet kapcsin a kozdsségi torzuldsok fanyarul kiélezett interpre-
tdcioit, tovdbbd a szévegek nyelvi eredetiségét, braviiros formakultiirdjat, miifaji gazdagsdgat
méltanyoltik tébben. Megjegyzendd itt, hogy Utasi Csaba kivdld véleményt tett kozzé rdla, s ne
feledjiik Maurits Ferencet, aki mindkét kényvboritot tervezte. Mindezek ellenére gyorsan stilus-
romboldnak, a kdznyelvi ékesszoldstdl elrugaszkodd, exkrementikus koltének nyilvinitottak téged
Sziveri Jdnossal egyetemben.

— (Nevet.) Ez az exkrementikus kolt6 attribatum Bella Istvannak a folhaborodott meg-
jegyzése volt. A JAK-fiizetek sorozatban megjelent Ver(s)ziékban is szerepeltiink néhanyan
a symposionistak koziil. Bella érzékenységét pedig, aki a tradicionalisan felfogott nemzeti
koltészeti hagyomanyokhoz vonzoédott, ahhoz ragaszkodott, sértette a mi sokkal durvabb
szOkészletiink és stilusunk. Amit le is irt.

— Itt helyben is zokszo nélkiil dtvették. Ez a kiilondsen érdekes.
— Példaul a Bori is atvette.

— Pedig taldn azt kellett volna észrevenniiik, hogy ti aztdin tényleg nem lacafacdztok. Vagy a
jelzett stilusrétegzddés kozelében maradva: nem szaroztok.

— Valérynek van egy nagyon fontos mondasa, hogy az ,Igazi ellenségeink hallgata-
gok”. Nagyon igaza van. Tehat nem azok voltak itt az igazi ellenségeink, akik megszolal-
tak, hanem azok, akik nem szélaltak meg.
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— Gyerekversek, folklorisztikai gyiijtemények, publicisztikai irdsok, forrdskiaddsok, kozéleti
megnyilatkozisok jelzik munkdssdgod, pdlydd tovdibbi alakuldsit. Hosszabb kihagydst kovetden egy
1ijabb kollekciéd jelent meg Oralis élvezetek cimmel a zEtna Kiadé jovoltabol 2008-ban. Szdmomra
azért débbenetes olvasmdny, sok egyéb mellett, mert 1973-as datdldsii szoveget is tartalmaz. Ami
azt sugallja, hogy a Csorba Béla-i koltdi oeuvre nincs hijin a meglepetéseknek.

— (Nevet.) Adja Isten, hogy igy legyen!

— Ezek szerint 1ijabb ismeretlen szovegekkel szintén szdmolnunk kell majd a tovibbiakban?
— Ez valdban igy van, de hat az Orilis élvezeteknél, pontosabban, hogy elkésziilt,
Beszédes Pistanak vannak eléviilhetetlen érdemei. Mert 6 beszélt ra.

— Haldoval tartozunk neki. Ugyesen kiénekelte beldled.

— Pontosan. O beszélt ra. Elkezdtem megnézni azokat a dolgokat is, amiket kordbban
félredobtam. Van még sok. A napokban el6keriilt egy régi fiizetem, nem is tudtam, hogy
ez még létezik. Nem is értem, bizonyos dolgokat miért nem jelentettem meg annak idején.

— Az idG prébdjit, szerencsére, kidlltik.
— Nem tudom. Az én prébamat kialltdk. Lehet, hogy én lettem elnézdbb.

— A horatiusi kilenc év tobbszordsen letelt.

— J6, de a horatiusi kilenc évet nem kell sz6 szerint venni. Annak idején, amikor az
elsé kotetemet Osszeallitottam, akkor meglehetésen szigort voltam. Szigord mércéket
allitottam f6l 6nmagammal szemben, mai szemmel nézve. De hogy az akkori énemnek
volt igaza, vagy ma lettem elnézébb, ahogyan Sregszem, és az egykori fiatalkori énemmel
szemben megbocsatobb vagyok, nem tudom. Tehat lehet, hogy csak errél van szo6, s nem
biztos, hogy most jarok az igaz tton. De tény az, hogy maradt sok olyan szévegem, ami
nem jelent meg akkor. Mint ahogyan az emlitett konyvbe is betettem régebbi szovegeket.
Részben a sziikség kényszeritett erre, részben pedig gy éreztem, ezek valdban megalljak
a helytiket.

— E harmadik gyiijteményednek mintha kozvetlenebbek lennének a személyi vonatkozdsai: Sinkd
Ervin, Hamvas Béla, Danilo Kis, Sziveri Janos, Podolszki Jézsef, Szirmai Kdroly, Petri Gyoérgy,
Béndor Pdl, Orban Ottd, Ladik Katalin, Parti Nagy Lajos. Széval, nem akdrmilyen kompdnia.

— Kivalé emberek, kivald koltdk. Kell ezt mondani? Az mas kérdés, hogy nem mind-
egyikdjiiket simogatom. De ettd] fiiggetleniil 6k remek emberek és irodalmarok.

— Eza dédelgetés 6nmagadra vonatkozoan is keményre sikeredik némelyik részletben. Kiilondsen
kiemelendd itt most a Marcus Aureliushoz szdl6 kélteményed, amelyik egy izgalmas, 1992-es
mitrovicai tartozkoddsodnak az emlékét idézi, a bebortonzésed pillanatait.

— Inkabb unalmas ott-tartézkodas... (Nevet.)

— Két olyan alkotdsodat viszont, személy szerint én ezeket is a legjobb kilteményeid kozé soro-
lom, amelyek formai kovalitdsaikat, instrukcids felépitésiiket, axiomatikus szerkesztésiiket tekintve
tijavantgdrd poétikai eljdrdsokat idéznek, és komoly szimpdtidt vdltottak ki, jelentds olvasoi sikerre
tettek szert, nem vetted fel az anyagba. A hdboriiellenes katonaszékevény-1ét kiskdtéjardl, Az enge-
detlenség hét aranyszabalyardl (1991) és a lirai sodrdsii, mini széjegyzékedrdl, a Kis katonai
pornografiarol (1992) van sz6, amit akdr military bestidriumnak vagy military tuddstirnak is
nevezhetnénk.

— Persze.

39



— A Ceruza vagy cenzura cimii, 1995-ben kiadott publicisztikai gyiijteményedben kaptak helyet.
— Eppen akartam mondani, hogy ebben jelentek meg.

— Azaz nem verseskotetben, pedig oda is tokéletesen illenének. Nincs ellenedre, ha szépirodalmi
szovegként tartjuk evidencidban mindkettGt?

— Nem vitatom. Bar én nem versként fogtam fel dket. Természetesen mindenkinek
szive joga tigy olvasni éket, ahogyan akarja. Oriilok, hogy ezek a szdvegek elnyerték
a tetszésedet. Es ha ezeket lirai vagy koltéi alkotasoknak tekinted, akkor tekintsd Sket
azoknak. Azt hiszem, hogy a mindségiikbdl, ha ezek tényleg értékes szovegek, akkor ez
nem fog semmit elvenni. De masként fogtak ezt fel. En magam sem gondoltam, hogy Az
engedetlenség hét aranyszabdlya milyen népszer(i lesz. Akkor, 92-ben mar eléggé egyértelmi
volt a békegondolat, vagy hogy is mondjam, a dezertélasnak a gondolata. Es ezt terjesz-
tették. A tudtomon kiviil terjesztették ezt a szoveget. A partlapunknak a viccrovataban
jelentettem meg. Sokan emlékeznek még a Hirmondéra. A Hirmondonak a viccrovataban
jelent meg. Viccnek szantam. Megjegyzem, amolyan komoly viccnek. Ez egy szatira, a
rendszer természetének a szatirdja.

— A szépirodalomhoz sorolhatdsdgot a miifaji megjelolés tdmogatja.

— Summa summarum, ezt terjesztették. A VMDK évkonyvét nem én szerkesztettem.
Hanem vagy a Hodi, vagy a Vékas, vagy mindketten. A négy évkonyv koziil az egyikben
megjelent, és a Szerb Radikalis Part egyik képviselGje a parlamentben interpellalt, mond-
van, hogy be kell tiltani a VMDK-t, mert ime, itt van, nyilt szini dezertaldsra szodlitanak
fel. Nem maradt a dolog ennyiben, de persze nem tiltottak be a szervezetet. Ahhoz ez
tal vékony lett volna. Viszont két nagyhatalom is reagalt erre. Nekiink abban az idében
rendszeres kapcsolatunk volt kiilfoldi diplomatakkal. Tobbek kozott az oroszokkal és az
amerikaiakkal is, és az oroszok ezt kifogasoltak. Errél jegyzokonyvek maradtak fonn. Az
amerikaiak pedig erre uigy tekintettek, hogy ez egy nagyon szellemes tréfa. Mindez a két
szemlélet kozotti kiilonbséget jol illusztralja. Ilyen tekintetben ez a szévegem valdban
nemzetkdzi hirnévre tett szert. (Nevet.)

— Mitrovica unalmas pillanatai?

— Apainknak és nagyapainknak valamikor ugy tették fel a kérdést beszolgaltatas ide-
jén, hogy kukorica vagy Mitrovica. (Nevet.) En nem a kukoricéra szavaztam, igy aztin
odakeriiltem. Kalandos torténet. Ezt meg is irtam. Igyekeztem nagyon szigortian pérén,
szlirkén, targyilagosan megirni. Az Aracsban megjelent az elfogatasomnak és a kihallgata-
saimnak a torténete. Ugy gondoltam, hogy azokban a dolgokban, amelyeknek a dokumen-
tumértéke kifejez6bb, mint minden mas, Danilo Kisnek adok igazat, aki szerint, ha egy
szovegben tulsagosan sok a metaforikus elem, akkor az elkeriilhetetleniil hazugsaghoz
vezet. fgy ezt igyekeztem keriilni. Summa summarum, ezt leirtam. Ilyen tekintetben ez
nem irodalmi széveg, de ha erre nem igy tekintiink, hanem etalonnak mondjuk a Varlam
Salamov-féle pbreséget, ezt tartjuk szem el6tt, vagy ez a mintaképiink, akkor talan ez is
irodalmi szdvegnek tekinthetd. Nem az élethelyzet azonossagara gondolok itt, hanem
pusztan egy olyan szemléletre, amit én az utobbi id6ben teljes mértékben a magaménak
vallok és a magaménak tartok. Ezt leirtam, hatha egyszer valaki el6banyassza, mint te
most Az engedetlenség hét aranyszabilydt, és azt mondja, hogy az is irodalom.

— Az Uj Symposion szellemi-kulturdlis 6rokségével Gsszefiiggd, és a Sziveri Jinos emlékét

tobbszor idéz0, mértéktartd megszdlaldsaidbdl mindig érzddik, hogy nincs inyedre az utdlagos szé-
pitgetések, mentegetdzések és a nyilvinos 6sszeboruldsok mesevildga.
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— Ebben igazad van. Valdéban nincs inyemre, bar hozzateszem, hogy sajnos annyira
Osszeszukiilt a vajdasagi magyar irodalmi életnek, és altalaban, a vajdasagi magyar élet-
nek a létformaja, hogy lépten-nyomon arra kényszeriilsz, hogy részt vegyél ezekben a
kompromisszumokban, mert nem tudsz kitérni elSliik. Tehat egy nagyobb kultiraban
megteheted azt, hogyha valakivel elvi ellentéteid vannak, akkor azt mondod, tal azon,
hogy leirtad, hogy fiityiilok ra, messzire keriilom még azt a tdjat, azt a kdvéhazat, vagy azt
a szerkesztGséget, ahol te miikddsz, vagy ti miikodtok, ezért meg ezért. Itt ezt nem lehet
megtenni a mizerabilis viszonyaink miatt, de ezt el kell fogadni. Olyan értelemben ennek
van jo6 oldala is, hogy mindenkit egyfajta toleranciara is nevel.

A legnagyobb bajt én abban latom, hogy egyfajta dnkritikus 6nreflexié hianyzik a kul-
tarank eminens képvisel6inek a magatartdsabdl. Mondhatnék mas példakat is, de most
konkrétan az Uj Symposion iigyeire gondolok. En azoknak az embereknek soha, egyet-
lenegy megszodlalasat sem hallottam ebben az tigyben... Illetve volt egy, Gion Nandor.
Miutan elment Pestre, utana mar probalt ehhez egyfajta magyarazatot adni.

— Tévés beszélgetésben és nyomtatdsban megjelent interjiikban egyardnt. Persze, ha példdul a
Kultartantival, vagy mds archiv anyagokkal Osszevetjiik, valahogy nem tiinik egybecsengdnek és
hasonld felépitésiinek a mondandéja.

— Legalabb megprobalt reflektalni.

— Kétségkiviil a javdra irando.

— Megmondom gy, ahogy van, én mar tobb tjsagirét foluszitottam arra, hogy példaul
a Major Nandorral készitsenek egy mélyinterjut. Nemcsak errdl az {igyrdl, hanem mas
tigyekrdl is. Major ezeket a probalkozasokat kategorikusan visszautasitja. Nekem a célom
itt nem az kell legyen, most magamrol beszélek, de azt hiszem, lehet altalanositani is, hogy
palcat torjiink barki fol6tt, hanem az, hogy megértsiink egy léthelyzetet. Egy helyzetet,
aminek, hogy” is mondjam, 6 egy aktora, egy elsérendiien fontos szereplSje volt. Azért
volna erre sziikség, mert akkor talan jobban megértenénk a multunkat, a kézelmultunkat
is. Ez hozzasegitene ahhoz, hogy a jeleniinknek bizonyos kérdéseit jobban megértsiik:
hogyan is jutottunk ide? Egyébként kisebbségi helyzetben politizalni, ezt most a Major
védelmében mondom, kbzel sem olyan egyszer(i feladat. Tehat nem értek egyet azokkal,
akik ugy vélik, hogy az a j6 kisebbségi politika, amely kompromisszumoktél mentesen
képvisel bizonyos szent elveket. Nem. Hiszen ezt nem teheti meg. Nincs abban a helyzet-
ben, hogy ezt megtehetné. Mindennapos tény, hogy kis nemzetek atyavajdai vagy poli-
tikusai sem fiiggetlenek oly mértékben, hogy ezeket az erkdlcsi, vagy akar 9ssznemzeti
szempontbodl fontos alapelveket kompromisszumok nélkiil, kristalytisztan meg tudnak
valositani. Lehetetlen. Tehat nem arrél van szd, hogy valamiféle, a kompromisszumok
irant érzéketlen, nyakas, renitens erkélcsi magaslatrdl prébalnék én most barkivel szem-
ben is barmit megfogalmazni. Eszem agaban sincs. Egyrészt ettdl sokkal nagyobb az
élettapasztalatom, mdsrészt ezt akkor sem gondoltam igy, amikor ebben az egész szitua-
cidban benne voltunk. De az, hogy valaki az élete alkonyan ezeket a kérdéseket 6nmaga
és a kozossége szamara, amelynek egykor, mindegy, hogy milyen titon-moédon jutott oda,
mégiscsak els6 szamu vezetdje volt, ne probalja megfogalmazni, ezt nem tudom megérte-
ni. Tehat ha ma valamit elitélek a Majorban, inkabb ezt itélem el.

— Milyen munkdd vagy munkdid megjelenése virhaté mostansig?

— A helyzet az, hogy holnap kell, hogy a nyomdabdl megkapjam a korrekturajat a
Temerini széldsok, szoldshasonlatok, kdozmondasok és egyéb dllandésult szokapcsolatok hosszu
alcim@ kdnyvemnek. A cime mas lesz. Ez lesz a kovetkezd, ami talan majd decemberben
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megjelenik. (A konyv Ez olyan mondds cimmel latott napvilagot 2016 decemberében — V. Z.
megj.) Meg a Forumnal van most egy, nem is tudom, minek nevezzem, egy vegyes, ilyen
oroszsalata-szerd, tanulmanyokat, esszéket, egyebeket tartalmazé kézirat. Féleg 20. sza-
zadi kérdésekkel foglalkozom ebben szerb-magyar relacidban is, meg vajdasagi magyar
relacioban is. Elég sok mindent elkdvettem az elmult években, és ebbdl 6sszegytijtottem
valamennyit.

— Nagyon vdrjuk. Az el6bb puhatoloztam a rejtett versanyagok utin. Amivel arra igyekeztem
rdjdatszani, hogy 1ij szovegeknek ugyancsak kell lenniiik a tarsolyodban.

— Kérdeztem a Pistat, azt mondta, nem kell semmit sem hozni. De aztan azt mondta,
hozzal mégis, fene tudja, milyen irdnyt vesz a beszélgetés. Szandékosan nem komoly
dolgokat hoztam.

— Igen, tudjuk. Vicclapban jelent meg Az engedetlenség hét aranyszabalya is.

— Am azt nem tudjatok, hogy a Grimasz allandé munkatérsa vagyok most is, Ldszerszdm
cimi rovatukat én irom. Némelyik mar megjelent a Grimaszban, de aktualis. A Gulya,
ménes itt legelget a kovetkezéképpen hangzik:

~Meénesbdl gulydhoz lett csapva a csikd,
és mdr kezdte hinni, 6 maga is tind,
mondvdn, illiizié minden identitds,
5z€p az, ami erds, féleg akkor, ha mds,
és ha mdr nem néhet neki is két szarva,
kamu egyszarvii lesz, kisebbségi fajta,
azzal dofkod dssze minden kosza lovat,
tan a porkoltbe igy utolsonak marad.”

— Maradjunk taldn ennyiben.

— Illik végszdnak is. Koszonjiik szépen a beszélgetést.
— En is koszonom.
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