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Kurdy Fehér János

A tenger emlékei
A völgy (ami a házat határolja), és
a Naszály üledék rakta 650 métere
felett a tenger hullámai összeértek
a listába vont otthonom felett.

Idén a február mintha április lenne.

Napfény öntötte zugban 
narancssárga párnáról figyelem,
miként páráll kint a kert, és
minden,	amit	a	SONY	ᾳ	
átvitt egy párhuzamos képvilágba.

Szabadulva	a	számok	bűvöletéből
végigfotóztam	szűkebb	otthonom	helyeit.
A	fürdő,	konyha,	nappali,	és	a	háló	után
a kertben zuhog rám a világnézés.

Jó hozzád beszélnem,
vasárnap van, a rendrakás napja,
majd a hétfő elragad, hogy
megmutasd, mit tehettél a
víz ellenében magaddal.

A	SONY	ᾳ	fekete	tömbje
követi a fekete macskát
a	fűzfa	törzsén	felfelé,	aki
követi a fehér macskát, aki
már szinte a tavaszban
a sárga ágak között a
Napba néz.

Hagyd, essen szét, 
ne számolj bajjal, nyereséggel.

És én Odüsszeusz tanácsadója,
elmerülve tartalomban és kontextusban,
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remegő	orral,	nyitott	fülekkel,	javításra
készen, újrakezdve, de gyakorlottan válogatom
az imatorony szótégláit és köveit
követve mindent, amit ma vetítenek, és
kidobálva mindent, ami felesleges, és
megtörné a tengert hullámait felettem,
hogy rajtuk át felnézhessek.
 
Mindent, amit a kezem fogott,
a szemem látott, egyszerre és kicsinyítve
az emlékezet nedves kötelére feszítve,
meglepő	nyugalommal,	hogy	a	vitorla
felfoga a szelet, elindulok utamra,
körbe-körbe nyílegyenesen, mert
sejtem, hogy így volt, és így lesz, míg
én gondozom a kertet, vagy majd áthúzza
más a növények és önmaga vakhálóját.

Egy döntés előzményei

A vérmes inkvizítor-tiszt meditáló szerzetessé
alakul a reggeli kontemplációjában, majd
 
Dunakeszinél	lassult	a	belső	sáv,	az	oldaltükörben	
egy szürke BMW nagyobbodott gyorsan, 
villám index, és kivágott a dzsippel.
A	középső	visszapillantóban	látta,
a figura elképedt, felharsant a duda.
Kis üldözés a reggeli csúcsban.
A	figura	rátapadt,	ő	befékezett:
a gyömbéres narancsos tea az adrenalinnal
párhuzamosan emelkedett, az agy és a gyomor
összeértek, és beleálltak 
a	kezdődő	nap	jelentéscentrumába.
 
Aztán	győzött	a	sok	előzmény.	
Lehúzódott a jobb sávba, a figura pedig elévágott, 
felemelte	középső	újját,	ő	pedig	rávillantott	négyszer,
és lekapta kapucniját, kopasz fejét
a	szélvédőhöz	tolta,	elejét	vette	a	további
hercehurcának. 
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A fickó vette a jelet,
felpörgette	bömösét,	és	eltűnt	az	M3-asra
soroló bal oldali sávban, a fél kilences 
tejszínű	köd	búraáramában.
 
Az	előzmények	szerint
hajnalban kelt, beült a sámliba,
„a	magánűrrepülőjébe”,	amit
tavaly kapott Zolitól, Jálicstól és
Loyolai	Szent	Ignáctól,	bármit	is	jelentsen	az	időn	átívelő	
átadásjel.
A jezsuita menedzser és szent 
vezeti	őt	a	négy	órával	későbbi	
kekeckedésbe a félautópályán. 
Ignác atya szorította a kormányt,
aki újra lobbantotta a katolikus hitet a XVII. századi 
Európában.
 
De	még	a	mécses	előtt	ült	és
sorra	dobálja	ki	fejéből
mindazt,	ami	az	álmában	életéből	összenőtt.
 
Elsősorban	egy	a	hasán	fekete,	hátán	porosz	kék	színű	pió-
cát, amit ollóval vágott ketté.
Amint	a	vér	a	gyűrűs	testből	előbukkan,	
soha	nem	tapasztalt	őszinteséggel
beszélni kezd önmagával.

Másodsorban a „terveit
hullasztja”,	mint	egy	bő	termésű	fa.
Abból élt, amit kitalált, ezért érezte
pazarlónak, de egyben elkerülhetetlennek
a	hullasztás	és	az	őszinteség	együttesét.
 
Harmadsorban mindent kidobott,
amit	előzetesen	tervezett	a	napra:
„ami lehetne” – azt kidobta, és
megtartotta azt –  „ami van”.
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A parancs

Egy kormányát vesztett hajón utazom. A parancs, amit rám bíztak,
valahol az utastérben elkallódott. Már nincs kapitányunk. Hogy megöltük,
elmaradt	egy	kikötőben,	vagy	elfelejtettük	melyikünk	volt,	szinte
nem	is	lényeges.	Az	időjárás	szerint	vesszük	és	adjuk	az	irányt,
ami már nem cél többé, hanem napi program, részletes gyakorlat,
ami	ránk	maradt,	mint	a	fül	nélküli	ivóbögre,	ami	kézről	kézre	jár
szombatonként.

Nem kötünk új barátságot és nem írunk levelet. Nem készítünk
feljegyzéseket, csak az utolsó napiparancsot
ismételjük a hajónaplóból azon a töredékes és érthetetlen nyelven, amit a kabinom
priccsében	rejtegetek.	Időnként	véres	közelharcot	folytatunk	a	napi
beosztásért, ami inkább büntetés, mint kötelesség. A víz fekete hullámokat
sodor a hét elején, majd átfordul fehér tajtékba.

Találtam	egy	feliratot	a	budink	ülődeszkáján,	azt	másolgatom	hajnalonként,
hogy	elűzzem	az	álom	farkasait.

A	reggeli	létszámellenőrzéskor	kiderült,
hogy minden kötélvégre jut egy ember. A vita azon folyik, hogy
mire használjuk ezt a bíztató egybeesést. 
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Világzene

(12 hajlás a Kittenberger-fogashoz)

A	Duna	partján,	az	erősödő	szélben,	
a nedves fövenyen megláttam Tahi fölött a Napot.
Sugarai	narancssárga	edzőcipőmre	égtek.	
Hívott a fényösvény: összes futásomról
adjak rögvest számot. 
Sződligetig	és	vissza	Vácig	12	kilométer	a	táv,
amint akkortájt futottam bárhol is,
Berlinben vagy Frankfurt am Main-ban.

Levegő	töltött	fel	és	ölelt	körbe,	eltűntem
egy napló lapjain, amit már oly régóta írtam
lábbal, másodlagos jelenléttel.
Az	én	óriási	könyvem,	ami	inkább	hely,	mint	idő.
Években	mérve	van	oldalszáma,	lábjegyzetei,	előszava.
A februári nyárfák, a száraz aljnövényzet,
néhány	kocogó,	futó	alak,	például	a	vörös	felsős,	
idősebb	férfi,	vagy	a	visszafelé	úton	a	hosszú
hajú, tinédzser lány, hová és minek tartott? 

Hirtelen a napló filmre váltott.
Sötétedett. Bagoly
árnyéka suhant a bicikliúton a víz felé.
Tömör	és	énszerű	lett	a	sötét,	és	akkor
felötlött bennem, mi minden történhetne
itt	a	ligetben:	jó	és	rossz.	Főleg	az	utóbbi,	sőt	kifejezetten
gonosz dolog, miként igazolnám magam, ha gyanúsított
lennék? Több konkrét
lépés, igazolás-tény ötlött fel bennem futás közben,
már a vége felé – 2 km volt hátra, vagy annyi sem –,
hogy felhívom G-t, majd ezt hozom szóba a jardon,
vagy	erősen	köhögök,	ha	elhalad	mellettem
valaki, hogy arra visszahivatkozzak.

(…)	egészen	belelendültem	a	védekezésbe,
bár tudtam, semmi sem segíthet, ha a
körülmények úgy hozzák, biztos elítélnek,
és majd a cellában rakom ki a mandalát, hogy
mi vezetett a véghez.
Milyen kód van elrejtve bennem? Milyen sors
veti rám magát a számtalanból?
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Mire	erősen	átizzadva	az	autómhoz
értem,	tűnt	fel,	milyen	abszurd,
önvád, önutálat, kilátástalanság,
mély egyedüllét van bennem.

(…)	a	motor	beröffent,	és	elhagytam	a	sejtés-helyet.
De	visszafelé	számoltam	az	ide	vezető
lépteim. Egész sokat
kellett hátramennem, hogy fennakadjak egy kis ágon,
és már itthon, a Kittenberger-fogas
előtt	járt	át	amint	meghajoltam
tizenkétszer	egymást	követően,	hogy	mégis	jól	vagyok,	
és mint mindig, most is
a	jó	győzött.	És	ezt,	megköszöntem.

(…)	bár	végiggondolva	az	összes	összetevőt,
a délutánba ütött lyukon áramlott a világ zenéje,
amint elfutottam egy lehetséges értelemig,
és szerencsésen visszatértem,
mert senki nem mondta, hogy ez 
legyen.
Így maradt esélyem,
bár belátom, szinte semmi,
vagy legalábbis nagyon kevés,
holnap mégis újra nekiindulok,
és ha lehet, vagy bírom, ne legyen
rossz a vége.


