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Semmisseé nyilvanitva

Bertok Laszlo: Priusz

Az élettit elbeszélhetségének kérdésére Bertoknal az egyszolamu linearitas
helyett Gjra- és Gjrakonstrualédé tobb-én a valasz: a szerzdi életat és palyakép
mas-mas szegmenseinek fokuszba allitasa, monologikus, illetve parbeszédes for-
maban pokhaldszerti szerkezetet ad: a szalak egy szovevényes rendszer egészévé
allnak Ossze, amelyekbdl kiindul vagy visszatér egy torténetszal. Az onértelme-
zés vagy az iranyitott dialégus kizardlagossagahoz képest rétegzettebb, tobb
szempontot érvényesitd, Osszetettebb szovegkorpusz jon létre. A Priuszt Bertok
Laszl6 el6szor 1990-ben publikalta a Jelenkorban, de eztttal cimado fejezetként
tobb életrajzi szoveggel egyiitt jelent meg a Magvetd Tények és Taniik sorozataban.

A Priusz Bertok Laszlo fiatalkori letartdztatasanak koriilményeit beszéli el.
Emblematikus eset, hiszen Bertokot az Stvenes évek kozepén csupan néhany
fiatalkori verséért itélték allamellenes izgatas vadjaval nyolc hénap bortonbiin-
tetésre. A meghurcoltatas traumajan tul ez késleltetett palyakezdésének is eléz-
ménye: csak 1972-ben jelent meg elsé onallo verseskotete, a Fik felvonuldsa. Az
idén megjelent kotet viszont koriiljarja azt is, hogy Bertok miként valt elismert
koltévé, a hetvenes évektll a Jelenkor munkatarsava, a kilencvenes években a
Magyar [részovetség elnokségének, valamint a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti
Akadémianak tagjava.

A személyes visszaemlékezést eredeti nyomozoi, ligyészségi, birdsagi doku-
mentumok bdvitik. A korabeli levelek, iratok beemelése nem kockdzatmentes
vallalkozas: konnyen valhat szarazzd, monotonnd, unalmassa az aranytévesztett
valogatas, de ebben az esetben jelentéstobbletté szervesiil az illusztraciénak szant
anyag. Az 6tvenes évek hivatali retorikajaval izgalmas kontrasztot képez az emlé-
kezd hangja, a két pdlus kiegésziti, épiti egymast.

Az énelbeszélésre jellemz0, egyfajta mentegetdzéssel és lemondassal vegyes, a
kor egészét tekintve a sajat meghurcoltatasara az atlagosnal konnyebb sorsként
tekintd, de az elszenvedett biintetést keser(ien artikulal6 tonus: , Kérem, én csak
hédrom hénapot iiltem. Kilencvendt napot. Ennyit abbdl, amire elitéltek. S ugye, ezt sem
'56 utdn, hanem 1955-ben és 1956 tavaszdin. Ot hétig voltam a kaposviri AVH pincé-
jében, a legelején huszondt napig maginzdrkdban: két 1épés széles, hdrom [épés hosszii
»Osszkomfortban«, ahol minden berendezés egy priccs volt, amire nappal csak leiilni volt
szabad, s a cip6met mdsnap reggelre kiverte a penész.” (37.)
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A visszaemlékezés mellett a hivatalos iratok kozlése viszont azért is szeren-
csés, mert a kiviilr6l jovo, a magantérbe nem illeszkedd, de az események termé-
szetszertinek tind menetét (amilyen Bertdk sikeres felvételijét kovetd féiskolai
évkezdés volna) mégis megszakité hatalom analégiaiva valnak a beemelésiikkel.
A szerzd pedig bele is helyezkedik ebbe a retorikdba: a kérem, beismerem, ténydllds
kifejezések halmozott hasznalataval a mindenkori vadolhatosag félelmévé tagitja
a mar lezart pert. Ugyanakkor a tényszertiség kifejezésének igénye annak allan-
do kétségbe vonhatodsagaval is magyarazhatd: az emlékek tévedhetnek, az iratok
allithatnak valotlant, barmirdl is legyen szo, hibaba van réla papiros.

Az els6 fejezetben a kiilonbdz6 aspektusokbdl bemutatott, de legfoképp a
féiskolai felvételt és szépirodalmi pdlyakezdést meggatld tigyként reprezen-
talt per indokait és kovetkezményeit jarja koriil a szerzd, beleértve a biintetett
eléélet lelki dimenzidit, amelyben Osszemosddik a paranoia és a megalapozott
elévigyazatossag: , Kérem, én ettdl kezdve, ha nem akartam bevallani, letagadhattam,
hogy biintetve voltam. Megtortént ez is, az is. Lett ott beliil bennem, valahol nagyon
mélyen egy rettenetes sily, egy kéhegy, egy vasbdnya, ami hiizott lefelé, de ami tartott is,
hogy a szél iranydba el ne repiiljek, hogy gyanakodjak akkor is, ha taldn nem kéne.” (114.)

A hatalom szlinni nem akar¢ jelenlétének, feliigyeletének legsokatmonddébb
epizédja az, amikor Bertdk arra emlékezik, hogy egy szilveszteri balon, egy
korabban szolgalatot teljesité avos a tovabbra is ,rendszerellenes verseit” kérte
rajta szamon, mdr a rehabilitacié utan (115.). Az eljards cinizmusanak a cstcsa
pedig az, hogy az elitélést kimondo birdsagi hatarozatot véglegesen évtizedekkel
késbbb, 1990-ben nyilvanitottak semmissé.

A kotetben az itélet és a biintetés az életmi eredettorténetének latszik — vél-
hetéleg ez is a cimadas oka —, amely nélkiil ebben az értelemben a kés6bbi palya
nem értheté meg. Ezért is szembeting, hogy a joval korabbi el6élet — beleértve a
szerzd sziiletését megel6z6 idOket is — csak ezutan kovetkezik Mintha 6rokkeé élnél
fejezetcim alatt. Ez a masodik fejezet a csaladfakutatas eredményeit és a felmendk
emlékeit vegyitve elevenit meg torténelmi eseményeket, csaladi szokasokat és
falusi jellegzetességeket, azok babonaival, hiedelmeivel egyiitt. A kommunikativ
emlékezet és a torténeti tényszertiségek egymassal parbeszédet folytatva képez-
nek narrativat. Az olvasénak az a benyomasa tamad, hogy kiilénb6z6 konyvek
stiritményét olvassa, hiszen a két egység kozt a szerz6 személye az egyediili
0sszekotd kapocs.

Ugyanakkor ezek feszes, izgalmas szovegek, amelyek az szociokulturalis
kozeghez ill6en dialektikus nyelvhasznalattal szélalnak meg: ,Valami bajom van
megint. Cserepes a szdm, »egy tiiz« a homlokom, a testem, elégek. Anydm megigazit-
ja rajtam a dunyhdt és azt mondja: »Megigéztek. Elszaladok az Acs Rozi nénédért.«
Jonnek hamar. Rozi néném kiveszi a koténye aldl a kicsi ldbast, a csikétiizhely platnijara
teszi. Viasz van benne.” (142.) Az életut (meg)értéséhez a valogatas sugalmazasa
szerint a sziiletést megel6z6 események, sokszorosan kozvetett tapasztalatok
ismerete is sziikséges: a foldrajzi tér, kornyezet leirasa, az el6dok valaha volt
rangjainak, tarsadalmi hovatartozdsainak, magantorténeteinek megdorokitése
egyfajta identifikacios kérdéssé valik. Ebbdl lathato példaul az, hogy a sok-sok
generdcidra visszamenden kiskozdsségben él6 és mezdgazdasaggal foglalkozd
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csalad leszarmazottjanak alapvetd nehézséget jelent a betagozddas az értelmi-
ségi-irodalmi életbe, és bar erre mégiscsak lett volna kilatas, a politikai rendszer
tette szamara lehetetlenné a tovabbtanulast, és a biintetGeljaras okan bizonyos
munkakorok betoltését is. Maradtak a hagyomanyos struktirak egy ideig, Bertok
is a mez6gazdasagban talal megélhetési forrast. A szalak ekképpen érnek dssze a
kotetben, és magyarazzak Bertok megszdlalasmodjat, értékszemléletét is.

A kolt6 barmirdl is szdl, ki-kitekint az élettt korabbi és késGbbi allomasaira,
de a témakorok szerinti részletesebb kifejtést vagy a csaladtorténetet targyald
fejezetben vagy a kotetzaro interjukban adja kozre. A harmadik egység a Te becé-
zed a verseidet? cimmel harom kiilonboz6 idében 1993-ban, 1999-ben és 2008-ban
és mas-mas kérdezd tollabdl sziiletett interjukat tartalmaz, mintegy atfogo képet
adva a szerz$ palyaivének valtozasairol. Kirajzolddik, hogy a vései, biintetett
eléélett fiatalember hogyan valt egy rangos folyodirat szerkeszt6jévé, és (tobbek
kozt) Jozsef Attila-, Déry Tibor-, majd Kossuth-dijas koltévé, hogyan alakult a
kapcsolata a kortarsakkal, példaul Fodor Andrassal, Takats Gyulaval, Csorba
Gyo6zd6vel. Vagyis, bar a szovegek keletkezése és a targyalt idészakok kozt is
jelentés az iddbeli eltérés, ezek egylittesen tobb szempontt, érzékeny képet
adnak egy életutrol, egy palyardl, egy emberr6l. Mindenekel6tt pedig a multrol
tantiskodé emlékezetrdl, amit semmilyen irat nem tud semmissé nyilvanitani.

(Maguetd Kiadd, 2016)
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