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„Az írók tisztességesen politizálnak” 
– Gion Nándor hátrahagyott írásai. IV. rész1

[Újévi köszöntő 1991]2

Boldog új évet kívánok minden kedves hallgatónknak!
Az elmúlt esztendőkben sokszor kívántam sok boldogságot az embereknek 

rádiónk hullámhosszán így, az új év első óráiban, őszintén kívántam a sok bol-
dogságot másoknak és magamnak is, néha vidáman, többször erőltetett vidám-
sággal, az utóbbi időben már egyre visszafogottabban. A boldog új esztendők 
ugyanis általában kevesebb boldogságot hoztak, mint amennyit legtöbben vár-
tunk, jóval kevesebbet. A kivilágított, a bizakodóan, vagy éppen hivalkodóan 
fényeskedő szilveszteri éjszakát igen sok sötét éjszaka követte. 

A nagy sötétségről beszélgettem egyszer régen egy költő barátommal, aki 
gyerekkorát tanyákon töltötte, és arról mesélt, hogy éjszakánként milyen tömény 
sötétség vette körül a tanyákat, én is a gyerekkoromról meséltem, régi temetőkről 
és egy kis folyóról, melyeket szintén tömény sötétség borított éjszakánként. És 
hosszúak voltak ezek a sötét éjszakák, akkor voltak hosszúak, ha az ember nyug-
talanul, szorongva, vagy éppen dühösen várta elmúlásukat, és ha nem bízott 
benne, hogy a nappalok túlzottan világosak lesznek.

1 A Forrás 2017/2. számában megkezdődött, 7–8. és 2018/4. számában folytatódott a Gion-
életműkiadásból kimaradt írások közlése. Jelen válogatás darabjait az kapcsolja össze, hogy több írás 
a (kultúr)politikus (érdeklődésű) írót mutatja be. Az 1991-es újévi köszöntő az író szűkebb pátriájának 
előző évi változásait nagyobbrészt csalódottan veszi tudomásul; majd a szintén balul végződött 1968-
as csehszlovákiai események friss, kortárs reflexiói következnek, amelyeknek az ottani események 
idén 50. évfordulója ad aktualitást. Innentől nagyjából keletkezési sorrendben következnek az írások: 
a következő szöveg szintén 1968-as, ráadásul ez az – akkor még elsőkönyves szerzővel – készült riport 
minden bizonnyal a legelső írás, amely Gion magyarországi recepciójára utal. Ezt a darabot egy, a 
vajdasági Jó Pajtás című gyermeklap mellett kiálló, majd egy ennek a lapnak adott nyilatkozat követi 
– még Gion rádiós újságíró korából. A folytatásban több hasonló, különféle magyarországi lapokban, 
folyóiratokban megjelent beszélgetés, illetve egyéb szerzői megnyilatkozás következik. Érdekesség, 
hogy Gion két interjúban is éppen hivatalban lévő színházigazgatóként nyilatkozik meg – az élet-
műkiadásból ilyen szövegeket nem ismertünk; több írásban pedig a műveiből készült filmeket kom-
mentálja. Igazi kuriózum a válogatásban Gionnak a Forum Kiadó Tanácsának elnökségében töltött 
időszakáról készített jelentése, amely az Új Symposion folyóirat igen viharos, máig vitatott éveiről első 
kézből, kortárs szöveggel szolgáltat adatokat. Az írónak egy jó ismerőséről készült jegyzete után az 
életmű eddig ismeretlen műfajú részével zárjuk a sorozatot: ide gyűjtöttük Gion kommentárjait, kerek 
írásművekké formált jegyzeteit, amelyeket saját műveiről, illetve saját műveihez készített, abban a 
reményben, hogy esetleg megfilmesítik őket.
Az íráscsokrot az OSzK Kézirattárában a Fond 583-as jelzet alatt lévő hagyatékból, kéz- és gépiratból, 
illetve korabeli lapokból sikerült összeállítani. Amelyik írásnál lehet tudni, illetve sikerült kideríteni, 
hogy hol és mikor közölték, lábjegyzetben feltüntettük. Gion Eszternek a szövegek közléséhez való 
szíves hozzájárulását ezúttal is köszöni az íráscsokor összeállítója, Kurcz Ádám István.
2 Kéziratból.
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Azóta a tanyák nagy részét lebontották, az én régi temetőimet is simára gya-
lulták, a kis folyó vize pedig bemocskolódott. Viszonzásul rengeteg villanyégő 
gyulladt ki, úgy látszott, hogy egyre világosabb lesz körülöttünk, már magunk is 
így hittük, hogyha egyikünk-másikunk mégsem hitte volna, mindig akadt valaki, 
aki felsőbb megbízatásból bebizonyította, hogy igenis fényesedik ez a szomorú 
világ. Pedig a tömény sötétséget hozó éjszakák továbbra is megmaradtak, és hos�-
szúak voltak, különösen, ha az ember nyugtalanul, tehetetlenül várta elmúlásukat.  
A végén már annak örültünk, ha egyáltalán túléltük a sötét éjszakákat. Nyilván 
ezért vált szokássá, hogy dühödt keserűséggel elmarasztaltuk az éppen elmúlt esz-
tendőt, és csak azután kívántunk boldog új évet, egyre kevésbé bízva benne, hogy 
az sokkal több világosságot hoz. A néhány órával ezelőtt kimúlt óesztendőről sem 
mondhatunk sok jót. Nehéz volt, sok keserűséget hozott, örültünk, hogy túléltük, 
és ha most nem ünnepelnénk éppen, ennél csúnyább szavakat is mondanék.

Valami azért mégis történt 1990-ben, amire érdemes odafigyelni. Megváltozott 
körülöttünk a világ, ami persze még nem jelenti azt, hogy okvetlenül jobb lesz, 
egy azonban bizonyos: kezdenek megváltozni az emberek, és aki jobban odafi-
gyelt, észrevette, hogy tájékunkon is egyenesedni kezdett az emberek dereka. 
Az emberek mintha nagyobbak lennének, bátrabban szólnak és cselekszenek, 
mint régen. Ha másért nem, már ezért is érdemes volt túlélni az óesztendőt. Régi 
meggyőződésem, hogy a világosságot nem a sápadt villanyégők hozzák, hanem 
a magunk helytállása és embersége. Szomorú világunkat az embereknek kell 
kifényesíteni, és ezt csak egyenes derékkal lehet megcsinálni. Együtt és külön-
külön is.

Éppen ezért még egyszer és őszintén boldog új esztendőt kívánok minden 
kedves hallgatónknak.

Csehszlovákiában 1968. VII. 12. – 1968. VII. 20.3

Abban az időben is voltak szovjet csapatok Csehszlovákiában. Éppen akkor 
értek véget a Varsói Szerződés egységeinek hadgyakorlatai. A szovjet csapa-
toknak állítólag Lengyelországba kellett volna kivonulniok, és az újságok azt 
írták, hogy a nép virágesővel üdvözölte a távozó katonákat. Az ország ellenkező 
határszélén. Komáromban, ahol Jókainak szobra van, Lehár Ferencnek pedig 
emléktáblája a szülőházán, délelőtt tíz órakor már nem lehetett újsághoz jutni, az 
emberek nagyon gyorsan szétkapkodták őket, különösen a napilapokat.

Komárom közelében rendezték az idén a csehszlovákiai magyar értelmisé-
giek Nyári Ifjúsági Találkozóját, a Vág-Duna mellett, egy békés fűzfaerdőben. 
A terebélyes füzek között mindenféle színű és méretű sátor állt, a lányok közül 
néhányan már korán reggel fürdőruhában jelentek meg a sátrak előtt. Volt, aki 
azt mondta, hogy sokan csak azért jöttek ide, mert kanokat keresnek; pontosan 
így mondták. Különben miért járkálnának apró fürdőruhában már korán reggel, 
amikor még hideg van a folyó mellett. Meg azt is mondták, hogy egész biztosan 
spiclik is vannak a táborban. Az lehetetlen, hogy kétszáz ember között ne legyen 

3 Új Symposion 1968/41., 14.
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néhány spicli. De ők két évtized alatt már megszokták, hogy tartaniok kell a 
spicliktől, és hogy nem beszélhetnek hangosan és óvatlanul. Ezt azonban han-
gosan mondták, mert biztosak voltak benne, hogy a jövő évi táborozáson már 
nem lesznek spiclik. A besúgók akkor már mindent elolvashatnak az újságokban. 
Aztán aggódva megkérdezték tőlem, láttam-e harckocsikat Komáromban. Ők 
úgy hallották, hogy mozgósították a katonaságot, az oroszok ugyanis piszkos-
kodnak, mert félnek attól, hogy egyszer majd ők is kénytelenek lesznek csupán az 
újságokból tájékozódni, csakhogy a közvetlen beavatkozás már nem menne olyan 
simán, mint tizenegynéhány évvel ezelőtt. A világ nem nézné ölbe tett kézzel. 
Erős kísértésbe estem, hogy nagyképűsködjek egy kicsit, hogy beszéljek a tehe-
ráni vagy a jaltai egyezményről, a nagyhatalmak kölcsönösen tiszteletben tartott 
érdekszféráiról és a szabad vadászterületekről, de aztán mégsem tettem, mert a 
Találkozónak, már a hagyományok alapján is, határozottan intellektuális jellege 
kellett, hogy legyen. Ezért csak annyit mondtam, hogy Komáromban harckocsi-
kat nem láttam, de egy vacak szobrot igen: tengerész, puskával. 1965-ben készült. 
Azt mondták, hogy szovjet tengerész.

Néhány nappal később egy másik szobrot is mutattak nekem Kolarovón: a 
csallóközi árvízkárosultak (vagy az árvíz ellen küzdők?) emlékművét. Súlyos 
kőtömbökből egyszerű, erőteljes vonalakkal kifaragott masszív szobor ez, amely 
az örök emberi helytállást példázza. Készítője panaszkodott, hogy azok, akik 
megihlették, nagyon fanyalogva fogadták az emlékművet. Egyáltalán nem értik, 
hogy mit ábrázol. Pedig szörnyű árvíz sújtotta ezt a vidéket. És most meg lehet 
nézni: mindenfelé új házak. Ezek az emberek igazán megérdemelték az emlék-
művet.

Egyébként ezekről a csallóközi emberekről előadást is hallottam, mindjárt 
a táborozás első napján. Az előadás a Táborozás szellemi programjának első 
fejezetét képezte. Előadás Csallóközről, a csallóközi emberekről, akik többnyire 
magyarok még ma is, olyannyira, hogy a szlovák lapokban az utóbbi időben 
megjelent néhány cikk szerint elmagyarosítják a közéjük telepített szlovákokat.  
A magyar újságírók cáfolgatták ezt, megemlítve, hogy a magyar gyerekek jelen-
tős százaléka szlovák iskolába jár, esetleg ironikusan emlékeztetve a szlovák 
telepítések eredeti céljára. 

Nívósabb szellemi programot is el tudtam volna képzelni, de hát meg kell 
ismerni azt a környezetet, ahol a fiatal értelmiségi táborozik. Így kívánja ezt 
a negyvenéves, bár eléggé foghíjas tradíció, amire meglehetősen büszkék az 
itteniek.

Negyven évvel ezelőtt ugyanis Balog Edgárék első gombaszögi táborozásakor 
született meg a Sarló nevű haladó baloldali szervezet. Pedig az indulás akkor 
sem ígért sokat. „A gombaszögi tábor le akarja fektetni a népi gyökerű magyar 
cserkészet alapjait, hogy a kisebbségi magyar ifjúság a földből és a faluból őserőt 
merítve, egészséges munkásként állhasson be a haladó kor egyetemes demokrá-
ciájába” – írta a meghívón. És íme: „Gombaszög csodálatos dialektikai váltássá 
alakult: cserkész reformok helyett felderült egy értelmiség társadalmi programja 
és akciószerűsége.” Megalakult a Sarló, amely a közép-európai népek barátságát 
és békés együttélését hirdette. 
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Ezt Szalatnay Rezső mondta, illetve olvasta fel ott a fűzfák között a tábor-
ban. Több régi „sarlós” volt még vele, akik felidézték emlékeiket, és ütemes 
tapsolással illusztrálták Munkács vagy Komárom várának ostromát és bevéte-
lét. Aztán egy régi verset is felolvastak az új arcú magyarokról, és én nagyon 
csodálkoztam, hogy a szólam-buborékokon csak egyedül én nevetek. A töb-
biek komolyan végighallgatták a verset, hiszen előző nap javaslatot dolgoz-
tak ki a csehszlovákiai magyar pedagógusok szövetségének megalakítására. 
Dobos Lászlótól, a CSEMADOK elnökétől követelték a Csehszlovákiai Magyar 
Dolgozók Kultúrszövetsége sajtószervének, a Hét című hetilap főszerkesztőjének 
azonnali leváltását – egyebek között azért, mert a huszonnégy oldalas újság július 
14-i számában mindössze két-három oldalon foglalkozott az időszerű csehszlo-
vákiai eseményekkel, ellenben részletesen írt a karibi indiánok viszontagságos 
életéről, és arról, hogy boldogok-e a japán nők –, és megkezdték a megalakulandó 
magyar ifjúsági szövetség alapszabályzatának a kidolgozását.

Lelkesedtek nagyon, és szidták Daniel Okálit, aki egy kassai összejövetelen 
állítólag kijelentette, hogy a magyarok ott vétik el a dolgot, hogy „azt hiszik, ők 
is állam[alkotók], pedig nem, mert Csehszlovákia két egyenrangú nemzet, a csehek és a 
szlovákok közös állama, egy itt élő kisebb nemzetiségi csoport tehát – természetszerűleg 
– nem rendelkezhet azokkal a szuverén jogokkal, amelyekkel a csehek vagy a szlovákok”. 
Mondom, hangosan szidták Okálit, és szemmel láthatóan örültek, hogy egészen 
hangosan szidhatnak egy politikust. Az újságok is támadták Okálit, ilyen címmel: 
„Ahogy egyesek a demokráciát elképzelik”. 

Megkérdezték tőlem, mit szólok mindehhez. Teátrális pózba vágtam magam, 
és azt mondtam: – Uraim, én Európából jöttem. Európában szeretik, ha mindenki 
megmondhatja a véleményét, még ha felelőtlenül is, és ha nem kell félnie, hogy 
emiatt bajba kerül. Jó az, ha az emberek mernek beszélni.

Az esti tábortűznél megkérték G.-t és engem, hogy beszéljünk Jugoszláviáról. 
G. nagyon érthetően és világosan beszélt a kulturális helyzetről, az én előadá-
som a társadalmi viszonyokról már jóval zavarosabb volt, főleg azért, mert 
ezúttal valóban nagyképűsködtem, hiszen az önigazgatásról, a függetlenségről, 
az önrendelkezési jogokról beszéltem, tehát nyugodtan fölényeskedhettem, bár 
bevallom, időnként az elméletet önkényesen behelyettesítettem a gyakorlattal. 
Azt azonban nagyon őszintén mondtam, hogy természetesnek tartom, legalábbis 
kezdetben, a szélsőséges kilengéseket, kezdeményezéseket és szószátyárkodást is 
ott, ahol az emberek sokáig hallgatni voltak kénytelenek.

Időközben Alexander Dubček beszédet mondott a rádióban és a televízióban. 
Válaszolt a varsói értekezlet résztvevőinek levelére. „A szocializmus szabad, kor-
szerű és mélyen emberi társadalommá” való fejlesztéséről beszélt. A táborban zseb-
rádiókon hallgatták, bólogattak, és azt állították, hogy ezután a beszéd után még 
inkább növekszik Dubček népszerűsége.

Egy hosszú hajú, szakállas, öreg festő is járt a táborban. Vagy két óra hosszat 
vitatkoztam vele a képzőművészetről és a filozófiáról. Azt mondta, ő bízik a fia-
talokban, mert a fiatalok mindig a haladásért küzdöttek, és mindig helytálltak. 
És egyáltalán, bízik az emberekben. Íme, a jelenlegi csehszlovákiai helyzet is ezt 
a bizalmat igazolja.
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Erre a frázisra nemrég egy egész riportot építettem, kissé olcsó újságírói 
fogással az optimizmus helyénvalóságát akartam bizonyítani. A riportot termé-
szetesen vállalom, csakhogy ma már úgy emlékszem, mi akkor az öreg festővel 
főleg a képzőművészetről beszélgettünk. Igen, pontosan emlékszem, az alkotói 
szabadságról beszélgettünk, és én a hallgatóságnak ismét csak azt mondtam: 

– Uraim, én Európából jöttem!
– Mi is Európában vagyunk – mondták. Abban az időben, úgy tetszett, szentül 

meg voltak győződve erről.

Egyenrangúan beszélgetni...4

Egyre komolyabb rangra jut a dorogi járási könyvtárnak az a törekvése, hogy az író-
olvasó találkozók horizontját a szomszédos népek [!] magyar irodalmának megismerteté-
sére is kiterjeszti. E helyeselhető törekvés jegyében találkozhattak a dorogi olvasók – és 
jegyezzük meg azonnal: a rangos irodalmi találkozóknak, mint ennek is, sikerük van, 
különösebb hírverés nélkül is szép számmal akad érdeklődő – Deák Ferenc és Gion Nándor 
jugoszláviai magyar írókkal, akik az ünnepi könyvhéten vendégként tartózkodnak hazánk-
ban. Az est hivatalos programja után alkalmunk nyílt beszélgetni a két fiatal íróval.  
A jugoszláviai magyar írók új nemzedékéhez tartoznak mindketten. Gion Nándornak 
egy kötete jelent meg eddig, kettő a nyomdában várja, hogy az olvasók elé kerüljön. Deák 
Ferenc fiatal kora ellenére komoly irodalmi rang birtokosa: a legjobb drámáért kijáró 
Steria-díjat kapta, négy kötete jelent már meg. Mindketten újságíróként kezdték pályá-
jukat, jelenleg a Novi Sad-i rádió munkatársai. Az ottani magyar nyelvű irodalomról, 
írókról s kapcsolatainkról beszélgetünk. 

– A Jugoszláv Írószövetség vajdasági szekciójához tartozik mintegy hatvan író, 
költő. Korábban a líra volt a reprezentáns műfajunk, ma azonban egyre jobban 
előretör a kisregény, a dráma, a hangjáték – majd szellemesen fogalmaz Deák Ferenc 
–, korábbi „rangunkra” az volt a jellemző, hogy jól játszottuk a dublőr szerepét. 
Ez azonban már nem mondható el: többünk, így Gion Nándor és én magam 
is komoly pályázatok, irodalmi díjak nyertesei lettünk. Úgy érezzük, ez jelzi a 
magyar nyelvű irodalom megbecsülését. 

A jugoszláv–magyar irodalmi kapcsolatokról Gion Nándort kérdezzük: 
– A jugoszláviai Forum Kiadónak és a magyar Szépirodalmi Könyvkiadónak 

tízéves, töretlen jó kapcsolata van. Gyakorlatilag minden kéziratunk eljut 
Magyarországra, az itteni válogatás szabja meg, hogy miből hány példány jelenik 
meg. Ami pedig a magyarországi termést illeti: Jugoszlávia magyarlakta terü-
letein kellő példányszámban majd’ minden kötet megjelenik. Kapcsolatunk a 
magyarországi könyvkiadókkal egyre erősödik. Végre elértük már, hogy egyen-
rangúan ülhetünk le beszélgetni a magyarországi kiadókkal, kollégákkal. 

– Őszinte meggyőződésem – teszi hozzá Deák Ferenc –, hogy a továbblépés 
lehetősége abban rejlik, hogy Magyarországra is annyi példányszám kerüljön a 

4 Jugoszláviai magyar írók Dorogon alcímmel itt jelent meg: Dolgozók Lapja (Az MSzMP Komárom 
Megyei Bizottsága és a Megyei Tanács lapja), 1969. június 6., 4. A beszélgetést egy „Csolnoki” nevű 
újságíró jegyzi.
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mi munkáinkból, amennyi hozzánk kerül az itteni termésből. Egyébként néhány 
napja a budapesti írószövetségben kötetlen beszélgetésre ültünk össze a magyar-
országi kollegákkal. Az az őszinte elhatározás született valamennyiünkben, hogy 
gyakoribbá tesszük ezeket a találkozásokat, hogy jobban megismerjük egymást.  
A hivatal, a kiadói apparátus labirintusában elsősorban üzleti kapcsolat teremtőd-
het, ez is valami, de a baráti kapcsolat révén sok tekintetben továbbléphetünk ennél. 
A jugoszláviai fiatal magyar írók lehetőségeiről így beszél Gion Nándor: 
– Sokan, különösen az idősebbek azt mondják: favorizálnak bűnünket. Nem 

elég megalapozottak a sikereink. Mi ezt természetesen tagadjuk. Az az igazság, 
hogy egy igen életképes generáció nő fel napjainkban, s az erre való hivatalos 
odafigyelés nem a favorizálás dolga, hanem a józanabb mérlegelésé. A fiatal 
írókat majd’ teljes egészében a közéleti érdeklődés jellemzi, köteteikben is ennek 
adnak hangot. 
Terveikről így beszéltek a fiatal írók: 
– Egy ifjúsági regénypályázatra készülök – válaszolt Gion Nándor. – A közeljö-

vőben jelenik meg „Testvérem, Joáb” című kötetem és egy novelláskötetem „Olyan, 
mintha nyár volna” címmel. Mindkettő egy-egy irodalmi pályázaton nyert első 
díjat. 

– Sokáig dolgozom egy-egy köteten – mondja Deák Ferenc –, évek óta készül egy 
ifjúsági novelláskötetem. Ezt szeretném befejezni. Készül egy újszerű drámám: 
fonoplasztikai drámának neveztem el. Újszerűsége abban van, hogy szeretném 
ledönteni a műfajok közötti mesterséges határokat, a hangjátéktól az antidrámáig 
sok minden benne van ebben a készülő darabban.

A Jó Pajtásról5

Rendkívül fontos újságnak tartom a Jó Pajtást, mert fontosnak tartom, hogy 
a jugoszláviai magyar gyerekek rendszeresen olvassanak anyanyelvükön olyan 
igényes és a korosztályuknak megfelelő szövegeket, melyek valósan tájékoztat-
nak önmagunkról és a minket érintő történésekről, és amelyek az anyanyelvi 
kultúra alapjain tanítanak tudatos helytállásra már a felnőtté válás előtt, olyan 
soknemzetiségű környezetben, ahol fokozottan szükséges önmagunk és mások 
megbecsülése.

A Jó Pajtás ez idáig erre szoktatta és nevelte olvasóit, didaktikus otrombaságok 
nélkül. Éppen ezért állandóan jelen volt a kis és kissé nagyobb diákok életében, 
számoltak vele, mert számolni akartak vele, mert olyan, amilyen. Számolni akar-
nak vele a jövőben is. 

Érdemes. Értesüléseim szerint a felnőtteknek is ez a véleményük. Szakma
belieket, írókat, újságírókat kérdeztem meg, vajon dicsérnék-e egyértelműen a 
lapot, és ha igen, miért. Dicsérnék. És hosszú listát diktáltak le, hogy miért: kezd-
ve a formai igényességtől – a tartalmi szakszerűségig; kezdve jelentős szerepétől 
a magyar nyelvű oktatásban – a magyar nyelvű íráskészség fejlesztéséig.

5 Kéziratból.
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Tehát jelen van, mert sokan azt akarják, hogy jelen legyen írásos kultúránkban. 
Mindenképpen biztosítani kell fennmaradását, és mindenképpen megérdemli az 
anyagi támogatást. 

[Nyilatkozat a Jó Pajtásnak]6

Gion Nándortól kérdezik a törökkanizsai gyerekek. Popovics Gabriella, Selmeci 
Laura, Kvasznica Attila, Molnár Lehel, Tratvik István hetedikes és Fekete Mónika, Máté 
Krisztina, Lévai Csongor és Csanádi Bertold nyolcadikos tanulók:

– Milyen tanuló volt?
– Jó tanuló voltam. A szenttamási elemi iskolában a legjobb tanulók közé tar-

toztam, bár sohasem voltam a legjobb, a szenttamási gyerekek igen okos gyerekek 
voltak, néhányan mindig megelőztek. Az ipariskolában osztályelső voltam, az 
iskolaműhelyben viszont majdnem utolsó. Az egyetemen mindenféle jegyeket kap-
tam a vizsgákon, de sohasem buktam meg, és időben diplomáltam, tehát még itt 
is elég jó tanuló voltam. Nyilván azért, mert szerettem iskolába járni. Tanulni nem 
szerettem, de iskolába járni szerettem, most is úgy érzem, hogy jó iskolákba jártam.

– Mi volt a legkedvesebb tantárgya? 
– A magyar irodalom és a történelem. Leginkább jó irodalomtanáraim voltak, 

gyorsan megszerettették velem a tantárgyat és az olvasást. A történelem mint 
tantárgy unalmas volt, mert unalmasak voltak a tankönyveink. De aztán rábuk-
kantam igazi történelemkönyvekre is, és ezek nyomán az unalmas tantárgyat is 
megkedveltem.

– Gyermekkorában ki volt a legkedvesebb írója?
– Nem emlékszem rá. Gyermekkoromban főleg ponyvaregényeket olvastam, 

mert csak ezekhez jutottam hozzá, rengeteg ponyvaregényt elolvastam akkori-
ban, szerzőik nevét azonban már régen elfelejtettem.

– Milyen könyveket szeretett? 
– Az izgalmas, cselekményes regényeket. Talán azért, mert a ponyvaregények-

kel kezdtem, és ezekben volt cselekmény éppen elég. Ezt később az igazi irodalmi 
alkotásoktól is elvártam. 

– Van-e írói példaképe?
– Nincs. Sok írónak a könyveit kedvelem, némelyik könyvekhez minduntalan 

visszatérek, és újraolvasom, és újra élvezem őket, íróikat becsülöm, de írói pél-
daképem nincs.

– Melyik könyvének volt a legnagyobb sikere?
– Talán a Virágos katonának. Magyar nyelven többször is kiadták, más nyelvek-

re is lefordították, néha már majdnem film és színdarab is készült belőle, aztán 

6 Gépiratból. Valószínűleg megjelent a vajdasági Jó Pajtás című lapban, ismeretlen időpontban.
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mégsem lett belőle sem film, sem színpadi előadás, ami nem is baj, más könyve-
imből készültek filmek meg színdarab is, de a végeredmény láttán nem voltam 
mindig túlságosan boldog. 

– Melyik műve a legkedvesebb számára? 
– Az Engem nem úgy hívnak című ifjúsági regényem. Ezt írtam meg legkön�-

nyebben és leggyorsabban, és úgy éreztem, hogy nem sikerült rosszul. Ma is úgy 
érzem.

– Minek alapján írta a Postarablók című művét? 
– A szenttamási posta és a mellette levő színházterem adta az ötletet. Sokat 

bámészkodtam mindkét helyen, és amíg mások különféle hasznos dolgokkal 
foglalkoztak, leveleket pecsételtek, vagy okosakat mondtak a színpadról, én azon 
gondolkoztam, hogy ügyes fiúk egyszer kirabolhatnák a postát. Aztán megírtam.

– Áruljon el szakmai titkokat a regényírásról.
– Sokat kell görnyedni a papír fölött.

– Meddig tart egy könyv megírása?
– Ha folyamatosan, mindennap írtam, két-három-négy hónap alatt be tudtam 

fejezni egy-egy könyvemet. (A „legkedvesebb” könyvemet néhány hét alatt 
megírtam.) Persze előtte ennél sokkal tovább kell gondolkoznom a megírandó 
könyvön. Tulajdonképpen ez is az íráshoz tartozik.

– Az íráson kívül foglalkozik-e mással?
– Fizetésemet újságíróként kapom az Újvidéki Rádióban. Könyveimet általá-

ban éjszakánként írom. Más, főleg hasznosabb munkával nem foglalkozom.

Vendégünk: Gion Nándor7

Neve nem ismeretlen a hazai olvasók előtt sem, bár nem állítható, hogy széles körben 
ismerik a jugoszláviai magyar irodalom jeles képviselőjét, aki a 60-as években indult, 
és regényeivel két évtized alatt meghódította a széppróza csúcsait. Nemzedékének a 
Vajdaságban a legizmosabb tagja, kötetei egymás után sorjáznak az eltelt évek alatt. [...] 
Gion Nándor termékeny író, bár műveiben sohasem ismétli magát, legfeljebb bizonyos 
témákhoz ragaszkodik makacsul. Most, hogy munkatársaival az Újvidéki Magyar Színház 
újdonsült direktoraként kétnapos, mondhatni villámlátogatásra Szolnokra érkezett, a két 
színház, az újvidéki és a szolnoki kapcsolatát ápolandó, mindenekelőtt erről faggattuk: írói 
világának vissza-visszatérő tulajdonságairól, jellegzetességeiről. 

– Mi az oka – vetettem fel –, hogy egy bizonyos Szenttamás nevű helység oly gyakran 
fordul elő regényeiben? 

7  Szolnok Megyei Néplap 1983. december 24., 7. A szöveget jegyző újságíró: Valkó Mihály.
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– Több oka is van, mindenekelőtt az, hogy szülővárosom ez a közép-bácskai 
település, ez a „nagyalföldi poros városka”, melyet csak jóindulattal lehet város-
nak nevezni, inkább egy nagy falu. Itt nőttem fel, itt ismertem meg azt a valósá-
got, amely tanítómesteremmé vált. Gyermekkorom világa az emberekkel való 
közvetlen kapcsolatot jelentette, amit tettek, amit beszéltek, minden beleivódott 
az emlékezetembe, a különböző emberi sorsok, köztük embertelen tragédiák. 

– Úgy tudom, ez a város is többnemzetiségű: szerbek, magyarok, németek lakják. 
– Így van, s éppen ez az, amiért a lokális sorsokban, történetekben többet 

látok egyszeri sorsoknál, túlmutatnak a helyi jelenségeken. Valami törvényszerűt 
hordoznak a közép-kelet-európai nemzetiségi együttélésről. Az ezzel együtt járó 
feszültségeket különösen gazdagon kínálják. Mi beleszülettünk egy állapotba, 
úgy alakultak a dolgok, a történelem dolgai, de az együttélés sok problémát 
vet fel. Az emberek szeretik-gyűlölik egymást, s tragédiáktól sem mentes ez 
az élet. Jó volna végre végérvényesen levonni a történtekből a tanulságokat. 
Regényeimben ezért beszélek róluk. 

– Milyen tanulságokra gondol? 
– Szerintem a legfőbb: meg kell tanulni tisztelni egymás méltóságát, az ember 

méltóságát; az együttélés legyen természetes állapot, s ne pedig életzavaró ténye-
ző. Könyveimben ezeket a gondolatokat variálom, ha szájbarágósán nem is mon-
dom ki őket, hanem csak történetekbe, cselekményekbe, olvasmányos formába 
csomagolom. 

– Nem gondolja, hogy szava mostanában egyre kevesebb helyre jut el, hisz a könyvnek, 
a szépirodalomnak – egyesek szerint – egyre fogy az olvasótábora? 

– Én nem hiszek abban, hogy a könyv szerepe visszaesett volna életünkben, 
vagy hogy ilyen veszély fenyegetne bennünket. A televízió és a különböző 
agresszív médiumok népszerűsége ne tévesszen meg senkit. Én bízom a fejlődés 
törvényszerűségében, amely egyre több gondolkodó embert követel, s ami meg-
növeli az igényeket. Ez az igény vissza-, vagy helyesebben elvezeti az embert 
mindig a könyvekhez. Mert a könyv a szellem számára mindennél életrevalóbb 
táplálék. El lehet égetni bár, volt erre is eset, de megsemmisíteni sohasem lehet. 

– Úgy érzi tehát, hogy az irodalomnak napjainkban, ebben a fegyverkezéssel terhes, 
konfliktusos világban is megvan a súlya, hogy például intsen a jóra? 

– Egyetlen íróember sem áltathatja magát azzal, hogy nem érdemes szót emel-
nie fontos dolgokban, mert hisz úgysem hallgatnak rá. Az emberek igenis oda-
figyelnek az okos, intő beszédre, a tiszta lelkiismeret szavára. Ezt olvasóimmal 
való közvetlen találkozásaim során is gyakorta tapasztalom. 

– Szeret író-olvasó találkozókra járni? 
– Nálunk, a Vajdaságban az író nem csak ír, apostola is annak, amit megalko-

tott. Lehet, hogy másutt az efféle találkozók már unalmasak, nekünk életbevágó-
an fontosak és izgalmasak. 
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– Ön népszerű író Jugoszláviában, egy-egy regénye 10 ezer példányban is megjelenik a 
magyar nyelvű könyvek jugoszláviai kiadójánál, a Forumnál. S ha azt vesszük, hogy van 
olyan könyv, amely csak 500-1000 példányban lát napvilágot, mert ennyi igény van rá... 

– Az én első regényem is bizony még csak 1000 példányban jelent meg, a máso-
dik már 2000-ben, és így léptem mindig előbbre, ami kétségtelenül jó érzés. Meg 
az is, hogy Magyarországon is terjesztik, árulják munkáimat. Jó az együttműkö-
dés a Forum és a különböző magyar kiadók között. A kéziratot nem egy esetben 
már megjelenés előtt elküldik a magyar kiadóhoz is, s ha itt is fantáziát látnak 
benne, s ők is rendelnek belőle, növekszik a példányszám. 

– És természetesen bővül olvasóinak köre. Növekvő népszerűségének ön szerint mi 
lehet a titka? 

– Ezt alighanem olvasóim tudnák leginkább megmondani, de kérdezte, hát vála-
szolok: az, hogy én mindig olyasmiket igyekszem írni, amiket magam is szívesen 
olvasnék. Nem engedhetem meg egyébként, hogy semmitmondó dolgokról fecseg-
jek. Az első könyvemben, nem véletlen, hőseim a haszonnélküliségről beszélnek. 

– De el is ítéli őket... 
– Mert számomra a haszontalanságnál nincs unalmasabb dolog a világon, és 

távol áll tőlem mindenféle sznobság. 

Még sok mindenről esett szó, a már dobozban levő, róla készült portréfilmről, amelyet 
majd februárban sugároz a Magyar Televízió, egy magyar–francia koprodukcióban készü-
lő tv-filmről, épp itt, most Szolnokon keresték meg a televízió munkatársai ez ügyben, a 
Virágos katona és a Rózsaméz folytatásáról, mert trilógiává kerekedik majd a történet, 
mely a századfordulótól az 50-es évekig öleli fel a történelmet; és végül a közelgő ünne-
pekről sem feledkeztünk meg, mit vár, mire gondol Gion Nándor ezekben a napokban. 
Nehezen mondja ki, nem szórja, hanem faragja a szavakat, mint éles baltájával a fafaragó 
a rönköt. 

– Szűkebben vett családomra, az enyéimre és a tágabbra: könyveimre, a 
könyvekre. Nekem mindkettő a megnyugvást és az állandó értéket jelenti. S az 
ünnepet. 

Kapcsolat, amely mindkét fél számára gyümölcsöző8

Vasárnap este láthatta a Szigligeti Színház közönsége az Újvidéki Színház tár-
sulata előadásában Georg Büchner Leonce és Léna című darabját; tegnap az Übü 
király két előadásával folytatódott a vendégszereplés, amely ma a Harag György 
irányításával színre vitt Édes Anna bemutatójával zárul. A vendégegyüttes, amely 
fennállása tíz esztendeje alatt rangos helyet vívott ki magának a magyar nyelvű 
színházi életben, 1982 után ezúttal a második alkalommal szerepel a megye-
székhelyen. Tavaly a Szigligeti Színház társulata járt Újvidéken, majd Csizmadia 
Tibor, a szolnoki társulat fiatal rendezője irányításával vitték színre Újvidéken 

8 Vendégünk: az Újvidéki Színház felcímmel jelent meg itt: Szolnok Megyei Néplap, 1984. november 13., 
4. A szöveget jegyző újságíró: „Vágner”.
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az Übü királyt. Egyszóval: a két színház együttműködése már hagyományosnak 
tekinthető. 

Gion Nándor, az újvidéki társulat igazgatója Magyarországon elsősorban pró-
zaíróként ismert. (Latroknak is játszott című regénye a közelmúlt egyik kiemelkedő 
könyvsikere volt.) 

– Hogyan lesz egy szépíróból színházigazgató? 
– Néhány évvel ezelőtt 24 hosszabb-rövidebb novellámból színházi előadás 

készült. A színpadra való átdolgozást én végeztem, s mint minden kezdő, 
természetesen meg voltam győződve, hogy zseniálisat alkottam. Aztán az 
előadásból nem lett éppen bukás, de siker sem. Én mindenesetre azt hittem, 
ez volt az utolsó kapcsolatom a színházi munkával. De a körülmények sajátos 
„összjátéka” folytán a múlt év derekán engem kértek fel az igazgatói poszt 
betöltésére. Négy évre vállaltam a megbízást, négy fontos évre, hiszen terveink 
szerint a közeljövőben szeretnénk végre saját színházunkban dolgozni – mind-
máig „albérlők” vagyunk. Egy ilyen terv végrehajtása, a közismert gazdasági 
körülmények között, nem könnyű feladat. Mégis: jövőre talán beköltözhetünk 
végleges otthonunkba. 

– Ebben az évadban hány bemutatót tartanak? 
– Öt darabot mutatunk be; kilencven előadást tartunk Újvidéken, további tíz 

bemutatkozásunk pedig Vajdaság Autonóm Tartomány településein lesz. 

– Hogyan értékeli az újvidéki és a szolnoki társulat kapcsolatát? 
– A mi munkánkban nagyon fontos a szolnoki társulattal való együttműködés. 

Újvidéki vendégszereplésük igazi esemény volt. Az egyezmény rendezők cseréjét 
is tartalmazza – így került sor Csizmadia Tibor és az újvidéki társulat közös pro-
dukciójára. Annak alapján pedig, ahogy Szolnokon fogadták az előadásainkat, 
úgy érzem, a mi vendégszereplésünket is megkülönböztetett érdeklődés kíséri. 

Jelentés az Új Symposion Kiadói Tanácsának 1983 februárja és  
1986 decembere közötti munkájáról9

Az Új Symposion Tanácsát 1983 februárjában nevezték ki. A Tanács összetételét 
az alapító VSZISZ TB Elnöksége határozta meg, ennek értelmében a felkért társa-
dalmi szervezetek, intézmények és a folyóiratok szerkesztősége megválasztották 
küldötteiket.

A Tanács összetétele: Ködmön Emese, Vékony Károly, Erdélyi Anna, Komáromi 
Ákos, Rácz Rózsa, Zombori Imre, Jung Károly, Thomka Beáta (Bagi Ferenc), Gion 
Nándor, Aleksandar Tisma (lemondott), Sziveri János (Purger Tibor), Baráth 
Ferenc és Bognár Antal. A Tanács elnökévé Gion Nándort, elnökhelyettessé pedig 
Thomka Beátát választotta meg.

9 Gépiratból.
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Az újonnan megválasztott Tanács az Új Symposion válságos időszakában 
került tisztségébe. Az előző hónapokban ugyanis a folyóiratokban megjelent 
néhány problematikus írás, melyek nyomán több oldalról is megkérdőjelezték az 
akkori szerkesztőség magatartásának és szerkesztési elveinek helyességét. A fel-
merült vitás kérdésekkel foglalkozott az alapító is, és többször tárgyaltak róluk a 
Fórum illetékes szervei is. A helyzet letisztázása még a régi Tanácsra várt, és erre 
1983 februárjában, az új Tanács beiktatása előtt került sor. Mindehhez azonban 
már felkérték az új Tanács tagjainak is a segítségét. Éppen ezért februárban két 
értekezletre mindkét Tanács tagjait meghívták, és az alapító, a Fórum, valamint 
a szerkesztőség képviselőivel együtt elemezték és értékelték az előző időszak 
munkáját. Ideges, sokszor ingerült légkör jellemezte ezeket az értekezleteket, 
de végül sikerült egységes álláspontra jutni és egy bíráló és önbíráló értékelést 
elfogadni.

Ezt követően az új tanács már önállóan dolgozott. Véleményezte és bizonyos 
megszorításokkal elfogadta a szerkesztőség által javasolt 1983. évi munkatervet. 
Ez a munkaterv csak részben valósult meg. Nyilvánvaló volt, hogy a szerkesz-
tőségben hamarosan kényszerű őrségváltásra került sor. Ez azonban eléggé 
nehézkesen történt meg. A régi szerkesztőségtől az alapító megvonta a bizalmat, 
az új szerkesztőség azonban a hosszadalmas jogi eljárás miatt viszonylag lassan 
konstituálódott. Ebben az időszakban a tanács tagjai igyekeztek segíteni a nehéz-
ségek áthidalásában, de a folyóiratszámok elmaradása, a késés, a lépésvesztés 
óhatatlanul megtörtént. 

Az új szerkesztőbizottság új koncepcióval állt elő, amely lényegesen meg-
változtatta a folyóirat eddig megszokott arculatát. A Tanács elfogadta és 
támogatta a munkatervet és az új elképzeléseket, megvalósításukat pedig 
kezdetben rendszeresen figyelemmel kísérte és véleményezte. Méltányolta 
a szerkesztőség erőfeszítéseit, tudomásul vette az objektív nehézségeket, 
amelyek szinte állandóan hátráltatták a mindennapi munkát, figyelmez-
tetett a hiányosságokra is. Mindenekelőtt gyorsabb szerkesztési munkát 
sürgetett, hogy a folyóiratszámok ne több hónapos késéssel jelenjenek meg. 
Ez a probléma sokáig szinte megoldhatatlannak látszott, a kettős számok 
beiktatásával napjainkban talán sikerül kiküszöbölni a krónikus késleke-
dést. A másik gyakran kifogásolt jelenség az eredeti művek hiánya volt.  
A Tanács ezért követelte a fiatal vajdasági alkotók tömegesebb mozgósítását és 
közlését a folyóiratban, ennek kapcsán pedig a szépirodalmi művek nagyobb 
arányú jelenlétét a lap oldalain. Kétségtelen erőfeszítések történtek ennek érde-
kében, a műfaji arányokkal azonban még mindig nem lehetünk teljességgel elé-
gedettek, és sok esetben nem lehetünk elégedettek a minőséggel sem. A Tanács 
ülésein többször elhangzott vélemények szerint több figyelmet kell fordítani 
a nyelvi igényességre is, elsősorban a műfordítói munkában, amelyet tartalmi 
sokrétűsége miatt egyébként mindenképpen dicsérni kell. 

Az említett fenntartásokkal együtt a Tanács természetesen tudomásul vette és 
elismerte az elért eredményeket, különös tekintettel arra, hogy a jelenlegi szer-
kesztőség igen hátrányos helyzetből kezdte munkáját, és későbbi tevékenysége 
idején sem élvezte a vajdasági irodalmi közvélemény osztatlan támogatását. 
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A Tanács erejéhez mérten megpróbált segíteni a szerkesztőbizottságnak, 
ez a segítség azonban főleg a kezdetben volt érezhető, amikor a testület vagy 
annak tagjai viszonylag rendszeresen foglalkoztak a felmerülő kérdések meg-
oldásával. A későbbiek folyamán a szerkesztőség kissé magára maradt. Erre 
vall a közösen megtartott értekezletek száma és azok gyakorisága is. A tárgyalt 
időszakban a Tanács két értekezletet tartott, kezdetben gyakori rendszeresség-
gel, később már egyre ritkábban. Több esetben a tanácstagok elfoglaltsága vagy 
talán érdektelensége miatt nem lehetett megtartani a meghirdetett üléseket.  
A folyóirat szerkesztésében jelentkező fogyatékosságokért tehát a Tanács is 
felelősséggel tartozik. 

Végezetül mondjuk ki: az Új Symposion már több mint két évtizede létezik, 
ismert és elismert folyóiratunk, amelynek voltak magasba ívelő és válságos 
korszakai, de amely mindenkor bizonyítani tudta jelentőségét és hasznosságát. 
Éppen ezért rászolgált közéletünk állandó figyelmére. És ez fokozottan érvé-
nyes azokra, akik közvetlenül tevékenykednek állandó és rendszeres megjelen-
tetésén. 

Hagyománykövetés és korszerűség10

A kiskunhalasi városi könyvtárban a napokban találkozott olvasóival Gion Nándor, 
Jugoszláviában élő magyar író, az Újvidéki Rádió magyar nyelvű adásainak főszerkesz-
tője. A nagy érdeklődéssel fogadott, jól sikerült író-olvasó találkozó után kértünk interjút 
a vendégtől. 

– Mi a véleménye a jugoszláviai magyar irodalmi életről? 
– Évek óta – úgymond – csendes vizek folydogálnak abban az irodalomban, 

amelyet magam is képviselek, de ha jobban odafigyelünk, akkor láthatjuk, hogy 
állandóan történik valami: újabb és újabb értékek jelennek meg, igen rendszere-
sen. Csendesek a vizek, azaz nincsenek nagy szenzációk, viszont beérett egy nem 
kis számú alkotógárda, s egyre többen vannak a most beérők. Akik közelebbről 
ismerik ezt az irodalmat, azoknak a kétes értékű szenzációknál sokkal fontosabb, 
hogy könyvkiadásunk még a mostoha gazdasági körülmények között sem gyen-
gül. Sőt, némileg erősödik, s ma egy jugoszláviai magyar író érdemleges kézirata 
viszonylag gyorsan jelenik meg könyv alakban. 

– Ön és pályatársai rendelkeznek-e kellő információval a magyarországi irodalomról? 
– Nagyon fontosnak tartjuk a tájékozódást. A Magyar Írószövetséggel jó kap-

csolatot tart fenn a jugoszláv szövetség, s ugyanez mondható el a vajdasági író-
egyesületekről is. Rendszeresek a kölcsönös látogatások, s eljövünk a különféle 
rendezvényekre, eseményekre, például a könyvhétre is. 

10 Találkozás Gion Nándor jugoszláviai magyar íróval alcímmel jelent meg itt: Petőfi Népe 1986. 
november 10., 4. A szöveget jegyző újságíró: Vitaszek Zoltán.
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– Visszatérve a kéziratok gyors megjelenésére: legutóbbi műve, Az angyali vigasság 
tavaly látott nyomtatásban napvilágot. Mikor készült el ez a munka, s mennyi idő alatt 
írta meg? 

– A kézirat leadása után három hónappal már a kezemben volt a kötet, s 
nagyon gyorsan is írtam meg. Ugyanis általában sokáig gondolkodom, töpren-
gek, rágódok egy-egy témán, de amikor leülök írni, hamar elkészülök vele. 

– Halason azt hallottuk, szinte még meg sem írta a könyvet, s már film készül belőle...
– Ez a hír talán abból fakad, hogy négy ifjúsági regényt írtam eddig, amelyek-

ből hármat megfilmesítettek Magyarországon. 

– Csak emlékeztetőül ezek címei: A kárókatonák még nem jöttek vissza, a 
Postarablók, s a Sortűz egy fekete bivalyért. Mindezek alapján ifjúsági írónak tartja 
magát? 

– Miért ne művelném az ifjúsági irodalmat is? Persze ezt úgy teszem, hogy 
felnőtt módon szólok, az igényeket le nem szállítva. Ha egyes műveim hősei fia-
talok, akkor is a tőlem telhető legjobb módon kell megírnom történetüket. 

– Szenttamáson született, s munkái szorosan kapcsolódnak szülőföldjéhez. Sokan 
olvasták a Virágos katona és a Rózsaméz című regényeit, amelyeket egy trilógia első 
két kötetének tartanak, s várják a szintén a szülőföldhöz csatolható harmadikat. Jogos-e 
ez a várakozás? 

– Igen. Valóban szeretném megírni a folytatást, hiszen a második regény cse-
lekménye 1941-ben zárul, s ma 1986-ot mutat a naptár. Két-három olyan hónapra 
lenne szükségem, amikor kizárólag ezzel foglalkozhatnék. Gyerekkoromban 
szerettem hallgatni az embereket, amint beszélgettek Szenttamáson, s ezt akarom 
összekapcsolni azzal, amit most hallok és látok. Remélem, nem túl sokára sikerül 
megvalósítanom e tervemet is. 

– Mire törekszik regényei megírásakor? 
– Mindig a számomra és sokak számára egyaránt legfontosabb dolgokról 

igyekszem szólni műveimben úgy, hogy minél többen elolvassák azokat, hogy 
tükröződhessen a meggyőződésem: ha mások írnák meg, akkor ugyanígy, vagy 
hasonló módon vetnék papírra azt, amit én. A halasi könyvtár az író-olvasó 
találkozó alkalmából bibliográfiát állított össze munkáimról, s rövid életrajzomat 
is közzétették. Ebben írásaimat „a modern jugoszláviai magyar prózairodalom 
legkiemelkedőbb alkotásai” méltatással tisztelték meg. Nos, a modernséghez 
hozzáteszem: a hagyományosat és a korszerűt szándékozom ötvözni, természe-
tesen a megfelelő mondanivaló kifejezése érdekében. 

– Most min dolgozik? 
– Egy börtönregényt írok. A börtön azonban csak egy keret, egy viszonylag 

zárt közösségé, amely felhasználásával néhány általam tapasztalt, fontos társa-
dalmi, erkölcsi jelenségről szólok. 

– Köszönöm a beszélgetést.
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Csöndes őszben reménykedem11

Gion Nándor jugoszláviai magyar író a napokban Budapesten átvette a magyar 
Művelődési Minisztérium József Attila-díját. Ő az első nem magyarországi magyar író, 
akit kitüntettek ezzel a rangos elismeréssel. Gion Nándor 1987 őszén megkapta a Déry 
Tibor-alapítvány díját is, amelyet azoknak az íróknak ítélnek oda, akik a magyar irodalom 
művelésében különösen kimagasló eredményt értek el. A Déry Tibor-díj kapcsán készült 
interjúnkban elmondtuk, hogy az 1968. évi regénypályázati első díjtól számítva (amelyet 
Testvérem, Joáb című regényéért ítéltek oda neki) Gion Nándor pályájának íve – az 
olvasottságot és a szakmai elismeréseket is figyelembe véve – meredeken ível fölfelé. Íme 
egy újabb elismerés, egy újabb állomás, amely számvetésre késztet. 

– A Déry Tibor-díj után váratlanul érte-e a József Attila-díj odaítéléséről szóló hír? 
– Váratlanul ért. Úgy tudtam, hogy József Attila-díjat ez ideig csak magyarorszá-

gi írók kaptak. Azt hiszem, ez így is volt. Most megkaptam én is, és örülök neki. 

– Ez az újabb rangos elismerés is azt jelzi, hogy tévesek azok a nézetek, amelyek a 
jugoszláviai magyar irodalom és kultúra szűk nyelvi és szellemi határok közé való bezár-
kózottságát hirdetik. Persze, gondolok itt arra is, hogy a Sortűz egy fekete bivalyért 
című ifjúsági regényéből készült francia–magyar filmnek külföldön is szép sikere volt, 
hogy művei szerbhorvát, szlovén, szlovák, ruszin, albán, macedón és lengyel nyelven is 
olvashatók... 

– Én nem észleltem a jugoszláviai magyar irodalom és kultúra bezárkózott-
ságát. Más nyelvű jugoszláviai irodalmak szándékos bezárkózottságában sem 
hiszek. Ha valakik nyitottságra törekednek, akkor azok minden bizonnyal az 
írók, hiszen azt szeretnék, hogy minél szélesebb körben tudomást vegyenek 
róluk, műveikről, megmérettessenek gyakrabban, esetleg hatni is szeretnének 
több irányba. Ehhez mindenképpen szellemi nyitottságra van szükség, mind 
a befogadást, mind a kisugárzást illetően. A nyelvi határok viszont adottak. 
Ezeknek túllépése nem kizárólag és nem mindig csak az írótól függ. Segítség és 
egy kis szerencse is kell hozzá. Nekem néha szerencsém volt. 

– A Forum Könyvkiadó, a folyóiratok, a rádió és a Magyar Szó jóvoltából a jugoszlávi-
ai magyar olvasók meglehetősen jól tájékozódhatnak a jugoszláv nemzetek és nemzetiségek 
irodalmáról. Véleménye szerint mit kellene tenni azért, hogy a mi irodalmunkat is jobban 
megismerjék itthon, az országban? 

– Az írók teendője, hogy jó könyveket írjanak. Aztán van, aki ügyesen tovább 
adminisztrálja magát, van, aki nem. Ez persze még nem elég. Erőteljesebben 
kellene népszerűsíteni értékeinket az egész országban, elsősorban azoknak az 
intézményeknek és szerkesztőségeknek, akik nagyon helyesen rendszeresen tájé-
koztatnak bennünket más nyelvű irodalmakról. Nekünk is lenne mit felkínálni. 
Vannak íróink, és ezek végzik is elsődleges teendőjüket. Jó könyveket írnak. 

11 Interjú a József Attila-díjas Gion Nándorral alcímmel jelent meg itt: Békés Megyei Népújság, Köröstáj 
kulturális melléklet, 1988. május 7., 8. Ismeretlen időpontban megjelent a Magyar Szó Kilátó című 
mellékletében is; beszélgetőtárs: Bálint Sándor.
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– Várható-e mostanában valamelyik művének fordításban való megjelenése itthon vagy 
külföldön? 

– Itthon lefordították az egyik könyvemet eszperantó nyelvre. A kézirat a 
Forum Kiadóhoz került, ahonnan szép, de igen homályos ígéreteket kaptam én 
is meg a fordító is. Ami külföldet illeti, a lengyel kiadók két könyvem megjelen-
tetése után újabb könyveket kértek tőlem. Lehet, hogy német fordításra is sor 
kerül hamarosan. 

– Októberben elmondta, hogy Börtönről álmodom mostanában című regényén dol-
gozik. Tudtommal még nem sikerült befejezni, s ezért az is megtörténhet, hogy meg sem 
jelenik az idén ... 

– Rajtam múlik a dolog. Nem sikerült olyan gyorsan megírnom, mint tervez-
tem. De írom, és szeretném leadni a kiadónak minél előbb, és akkor talán még 
lesz belőle könyv az idén. 

– A Hídban és a Magyar Szóban már olvashattunk részleteket a regényből, ezek a 
részletek azonban csupán sejtetnek valamit az egész műből. Miről szól tulajdonképpen a 
regény? 

– A megjelent részletek tényleg csak sejtetnek valamit, előre elmesélni a lénye-
get viszont nem akarom. Maradjunk annyiban, hogy bizonyos értelemben szín-
házközpontú lesz a regény. 

– Milyen élményháttere van a műnek? 
– Színházigazgató voltam majdnem három évig. Kicsit megismertem belülről 

ezt a színes, izgalmas, és számomra elég fárasztó életet és környezetet. Elegendő 
élményanyagot gyűjtöttem össze egy közepes terjedelmű regényhez. 

– Milyen előkészítő anyagokat használ, vannak-e jegyzetei, naplója, vázlatai? 
– Naplót nem vezetek, jegyzeteket ritkán készítek, időnként rövid vázlatot 

írok. Ellenben sokat olvasok egy-egy könyvem megírása előtt. Főleg szakköny-
veket. Mielőtt például hozzáfogtam volna a „Kárókatonákhoz”, egész sor vaskos 
könyvet tanulmányoztam át a madarakról. Még a madáretetők elkészítését is 
megtanultam. Most börtöntervrajzokat nézegetek, és a cellák megvilágításáról is 
hallgattam előadást. Mindebből kevés került bele a regénybe, mint ahogy madár-
etetőket sem készítettem soha, a regényt ellenben megírtam. 

– A színhely a régi, ahol minden eddigi Gion-regény is játszódik? 
– Eddigi regényeim cselekményei sem játszódnak mindig ugyanazon a színhe-

lyen, bár a kritikusok gyakran állítják ezt. Ezúttal azonban egyértelműen változik 
a színhely; nagyváros, börtön, tengerpart... 

– Van-e valamilyen babonája, vagy valamilyen rögeszméje a munkamódszerével kap-
csolatban? A világirodalom és a magyar irodalom történetéből ismerünk ilyeneket... 

– Kezdő koromban ágyban fekve írtam. Egyrészt mert leginkább hideg volt az 
albérleti szobában, másrészt mert azt gondoltam, hogy egy írónak legalább ennyi 
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különcködésre szüksége van. Aztán szereztem egy kis lakást, ahol már nem volt 
hideg, meg aztán arra is rájöttem, hogy fekve csak a szememet rongálom és a nya-
kam is megfájdul, és attól kezdve asztalnál írok, mint a legtöbb normális ember. 
Egyéb babonám és rögeszmém nem volt és nincs is. 

– Hogyan tartja magát formában, hisz tudjuk, nem csupán az írói alkotómunka köti 
le idejét, hanem a rádió magyar szerkesztőségének a fő- és felelős szerkesztői tisztje is a 
vállára nehezedik.

– Most főszerkesztő vagyok, de voltam én plakáthírekért rohangáló fiatal 
újságíró s vidéket járó riporter is. Könyveimet akkor is, most is leginkább éjjel 
írtam. Ilyenkor már a család sem zajongott körülöttem. Van egy kis íróasztalom, 
a fölött görnyedek órákon át, ilyenkor nem gondolok a rádióra, színházra és 
egyebekre... Vagyis szeretem ezt a kis íróasztalt, elég sok könyvet megírtam rajta, 
mostanában azonban elkedvetlenedek néha, ha ránézek, mert tényleg nagyon 
kicsi. Ilyenkor beszököm az irodámba, ahol viszont nagy íróasztalom van, olyan 
nagy, hogy szinte meghatódok tőle, egy ideig ott írok, aztán mégis hazamegyek, 
igaz, szeretném magammal vinni a nagy íróasztalt, de hát nem férne be a laká-
somba. 

– Milyen tervei vannak a jövőre? 
– Be kell fejeznem az elkezdett regényt. Sürgősen meg kell írnom egy hangjá-

tékot. Nyáron állítólag filmet csinálnak az egyik könyvemből, szeretnék időnként 
részt venni a forgatáson, habár tudom, hogy a filmesek utálják, ha az író körü-
löttük lábatlankodik. Elszórtam már lapokban, folyóiratokban néhány történetet 
M. Holló Jánosról és I. J. asztalosmesterről, ezeket is jó volna összefogni. Előtte 
azonban a Latroknak is játszott harmadik kötetét akarom megírni. Csöndes őszben 
reménykedem, amikor igazából hozzáfoghatok. 

„...legjobb, ha megmaradok a szépprózánál”12

Megpróbálok valamiféle időrendi sorrendben válaszolni. Az én nemzedékem, 
az úgynevezett Symposion-nemzedék valóban szellemi nyitottságot hirdetett meg, 
elsősorban a jugoszláviai áramlatokat akarta befogadni minden nyelven, és az 
európai áramlatokat, és természetesen művelődni és tanulni akartunk, és bekap-
csolódni az általunk elfogadott irányzatokba, tehát hatni is kifelé, már amennyire 
tehetségünkből tellett. Más szóval nem akartunk provinciális, bezárkózott írók 
lenni, és azt hiszem, ez sikerült nemcsak az én nemzedékemnek, hanem a nálunk 
idősebbeknek és fiatalabbaknak is. De maradjunk az én nemzedékemnél. Magyar 
nyelvterületen a határainkon túl kezdetben nem fogadtak bennünket egyértelmű 
lelkesedéssel, bizonyos állásfoglalásaink helyességét erősen elvitatták. Azután 
megenyhült a légkör, szerencsés módon éppen akkor, amikor nemzedékem tagjai 
íróként kezdtek beérni. De ehhez hozzátartozik még az is, hogy a jugoszláv iroda-

12 Gépírott válaszok – egyelőre ismeretlen – újságírói kérdésekre; ezeket bizonyára Gion József 
Attila-díjának elnyerése motiválta.
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lomnak az egyre gyakoribb fordítások révén komoly rangja lett Magyarországon. 
Nem csoda, mert ezt olyan írók alapozták meg, mint Andrić, Krleža és mások, 
szóval jó írók, akiknek lefordított könyveivel együtt átkerültek a határon túlra a 
vajdasági magyar írók könyvei is fordítás nélkül. Átkerültek az én könyveim is. 
Az irodalmi közvélemény tudomást vett rólunk, számolt velünk, és én azt hiszem, 
hogy ennek az összetett folyamatnak az egyik része, hogy én megkaptam a József 
Attila-díjat, amit természetesen nagyra becsülök.

Igen, próbálkoztam drámaírással is, nem túlságosan nagy sikerrel, az az 
igazság, hogy prózai műveimet dolgoztam át színpadra, aztán örültem, ha nem 
buktak meg egyértelműen. A művelődési dolgozó szerepébe inkább belekénysze-
rültem, de amikor vállaltam, igyekeztem tőlem telhetően jól csinálni, ugyancsak 
változó sikerrel. Helytálló a kérdésben megfogalmazott állítás, hogy elsősorban 
regényíró vagyok. Ebben a műfajban otthon érzem magam, nem állítom, hogy 
mindig a legjobb formámat hozom, de itt legalább tudom, hogy mit csináltam 
rosszul vagy jól. És amit rosszul csináltam, azon igyekszem korrigálni. 

Írói pályám kezdetén én is megpróbál[koz]tam némi formabontással, bár az 
sem volt igazán az. Mindenesetre első regényemben unatkozó fiatalemberek 
ülnek a lépcsőkön, mindennap más elnököl, és tudatosan haszon nélkül való 
dolgokról értekeznek. Egyesek szerint még ma is ez a legjobb regényem, de ezt 
nagyon kevesen vallják, és én még azon is csodálkozom, hogy van, aki emlékszik 
erre a regényre. Elég gyorsan visszakanyarodtam a többé-kevésbé klasszikus 
formákhoz, és igyekszem az általam fontosnak tartott dolgokról írni, oly módon, 
hogy aki elolvassa, az is fontosnak tartsa ezeket a dolgokat, és ne unatkozzon 
közben. 

Valamikor régen kényszerből, anyagi kényszerből megírtam egy ifjúsági 
regényt, és első lettem egy pályázaton. Közben felfedeztem a saját gyermekko-
romat és a gyermekek világát. Megírtam még három-négy ifjúsági regényt az 
elsőhöz hasonló formában, és majdnem nagyobb sikerük lett, mint a „felnőtt” 
könyveimnek. Több nyelvre lefordították őket itt Jugoszláviában, az egyiket 
külföldön is, filmek is készültek belőlük. Úgy látszik, sikerült leütnöm [!] egy 
hangot, amely másokat is érdekel, esetleg más műfajban is.

Az említett film magyar–francia alkotás. Ezt a „franciát” azért mondom, mert 
egyes magyar filmesek szerint túlságosan is francia, nem csak azért, mert fran-
cia színészek is játszanak benne. Vagyis nem eléggé körülhatárolható térben és 
időben, főleg térben. Ennek ellenére elég szép sikerrel vetítették, a sajtóból úgy 
értesültem, hogy díjat is nyert egy-két nemzetközi fesztiválon. De hadd vála-
szoljak a kérdésre: évekig filmkritikus is voltam, nem alkottam semmi jelentő-
set ezen a téren, de hozzákötődtem a filmhez, nem egy könyvemet igyekeztem 
filmszerűen megírni, és nagyon vágytam rá, hogy egyszer tényleg filmre kerül-
jön. És megtörtént: megfilmesítették az egyik regényemet. A vállalkozásnak 
sajnos igen-igen bukásíze lett. De aztán megfilmesítették más könyveimet is, 
ezek már jobban sikerültek, tehát majdnem teljesült eredendő vágyam, azért 
csak „majdnem”, mert én sohasem voltam teljesen megelégedve az eredmén�-
nyel. De lehet, hogy még mindig nem értek eléggé a filmhez. Ezért legjobb, ha 
megmaradok a szépprózánál. Meg is maradok nála filmszerűen vagy anélkül.
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Az írók tisztességesen politizálnak13

Gion Nándor alighanem a legismertebb jugoszláviai magyar író. [...] Könyveit és 
a műveiből készült tévéfilmeket jól ismeri a hazai közönség is. Hosszú évekig volt az 
Újvidéki Magyar Színház igazgatója, jelenleg az ottani rádió magyar nyelvű adásának 
főszerkesztője. A napokban a gyulai Mogyoróssy és a megyei könyvtár látta vendégül 
Gion Nándort, aki munkásságáról, a Jugoszláviában születő magyar irodalomról, a nem-
zetiségi lét és alkotás kapcsolatáról, történelem és művészet összefüggéseiről beszélgetett 
az olvasókkal. Az interjú a gyulai találkozó után készült. 

– Nem tetszik nekem a jugoszláviai magyar irodalom és a jugoszláviai magyar 
író meghatározás. Én magyar vagyok, Jugoszláviában élek és magyarul írok. 
Irodalmi szöveget nem is tudnék másképp. Ezért úgy érzem, része vagyok az 
egyetemes magyar irodalomnak. Persze, nem minden kortársam érzi így... 

Hogy miért kötődnek más országokban élő írók talán jobban az anyairoda-
lomhoz, mint mi? A válasz történelmi okokban keresendő: az ötvenes években 
Jugoszlávia meglehetősen elkülönült, önállósult a kelet-európai országoktól. 
Olyan nemzetiségpolitikát alkottak meg nálunk, amellyel ott tudták legjobban 
megoldani a kisebbségek helyzetét. A mai napig van magyar nyelvű napilapunk, 
öt hetilap, könyvkiadónk, amely évente körülbelül hatvan kötetet ad ki, zömmel 
szépirodalmat. Ismert a Hungarológiai Intézet, az egyetem magyar tanszéke, 
három irodalmi és egy társadalomtudományi folyóirat jelenik meg. A televízió 
naponta 2-3, a rádió 19, hétvégeken 24 órás magyar nyelvű adást sugároz. 

– Magyar író Jugoszláviában, soknemzetiségi területen él; két ország, ennél is több nép 
életét, történelmét, fejlődését követheti nyomon. Milyen írói feladatok adódnak ebből a 
sajátos helyzetből, a nagyobb látószögből? 

– Szakmai szempontból nézve ugyanolyanok, mint minden írónak szerte ezen 
a világon. A valóság kissé tarkább, talán színesebb. Lehet, hogy esetenként gaz-
dagabb is, mint egy kevésbé vegyes környezetben. Számolni kell ezzel a sokféle 
sajátossággal, amit egy ilyen környezet hoz magával, és külön számolni kell az 
emberi érzékenységgel. Meg kell próbálni minden színfoltot – amit vállalni 
merünk – úgy visszaadni, hogy az hiteles és irodalmi szintű legyen. 

– Rohamos belpolitikai változások korát éljük ma Magyarországon és Jugoszláviában. 
Olyan időszak ez, amikor az irodalomra, és egyáltalán a művészetekre különösen nagy 
szerep és felelősség hárul. 

– Pontosan így van; mindkét országban láthatjuk, hogy az írók foglalkoznak 
a politikával, éppen azért, mert érdekli vagy aggasztja őket az ország sorsa, és 
segíteni szeretnének. S ha egyes vélemények szerint az írók nálunk még nem 
hallatják szavukat eléggé, ahogyan az események nyomán az ember elvárná, azt 
hiszem, hamarosan erre is sor kerül. 

Olyan sebesen halad előre minden, és olyan gyorsak a változások. Ki kell lépni 
az íróasztal mellől, az állásfoglalás erkölcsi kötelesség. Mégpedig nem egymást, 

13 Gyulai eszmecsere a vajdasági kultúráról alcímmel megjelent itt: Békés Megyei Népújság 1989. május 
22., 5. A szöveget jegyző újságíró: Niedzielsky Katalin. 
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országokat, népeket sértegetve, hanem úgy, hogy az az állásfoglalás minden 
érdekelt számára elfogadható legyen. 

Sok rosszat tudnék mondani az írókról, én mégis bízom bennük, mert amikor 
politikáról van szó, bizony elég gyakran becsületesebbek, tisztességesebbek sok 
hivatásos politikusnál. Talán azért, mert ők íróként politizálnak, s szerintem min-
den valamirevaló író a lelke mélyén tisztességes ember. 

– Az irodalomról beszél; vajon a színháznak és a sajtónak milyen küldetést szán a mai 
világban? 

– Nálunk is sokat vitatkoznak mostanában a sajtó helytállásáról, a régi kon-
cepció lassú megszűnéséről, olykor a sajtó pálfordulásáról is. A végkövetkeztetés 
mindig ugyanaz: a sajtó írja meg az igazat, s nyilván ez az alapkövetelmény.  
A baj csupán ott van, hogy a lapok gyakran homlokegyenest ellenkező álláspon-
tokat képviselnek; vagyis megírja mindegyik a maga igazát, csak éppen az egyik 
igazság nagyon kicsit hasonlít a másikhoz... Itt is vissza kellene térni valahogy a 
tisztesség fogalmához, és abból kiindulva újságot írni. 

– Egyetértünk abban, hogy ilyen időszakban különösen fontos feladat hárul a művésze-
tekre. Ebben az országban viszont sajnos az a tapasztalat, hogy háttérbe szorul a kultúra, 
a művelődés, a művészet, az oktatás. Egyre bizonygatni kell a jelentőségét és jövőformáló 
erejét; vagyis sokkal kisebb a tudomány és a művészet rangja, megbecsülése, mint kellene. 

– Ugyanez a helyzet Jugoszláviában. Amióta írók és színészek között forgok, 
ez állandó téma, próbálunk javítani, de azt hiszem, túl gyengék vagyunk ahhoz, 
hogy lényeges eredményt tudjunk elérni. Talán a befogadó közeg, a közönség 
figyelhetne oda jobban a művészetekre. Az embereket kellene rászoktatni, hogy 
jobban igényeljék a könyveket, a színdarabokat. 

– Vajon hogy érezte magát színházigazgatóként, illetve hogy érzi magát az író most, a 
rádiós főszerkesztő bőrében? 

– Nem szerettem a színházigazgatóságot, mert idegen tőlem az a mesterkélt 
világ, a színház. Természetesen tisztában vagyok a lényegével, jelentőségével, s 
mindenkor pártfogolni fogom a színházat, [mégis] örültem – íróként is –, amikor 
onnan eljöhettem. Hasonlóan érzem magam jelenleg is; szeretem a munkát, a kol-
légákat, látom a rádiózás jelentőségét, de nem szeretek a főszerkesztői székben 
ülni. Több mint három éve jöttem el a társulattól, s most – ahogyan a gyermek-
kori évek – felbukkannak a régi színházi élmények, amelyek jól kamatoztathatók 
az irodalomban. Sok nyersanyag gyülemlett fel, tehát az író nyert a színházzal. 
Gondolom, ez lesz majd a rádiónál is, feltöltődés a későbbi szépprózához. 

„Földre szálltam a tematikában”14

A kisebbségi magyar irodalomban ugyanarra az élethelyzetre a különböző régiókban 
mindenhol másképp reagáltak. A vajdasági irodalomban sajátos színként jelentkezett a 

14 Beszélgetés Gion Nándorral alcímmel jelent meg itt: Irodalmi Szemle 2001/5., 36–40. Beszélgetőtársak: 
Erdélyi Erzsébet és Nobel Iván.
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fanyarság, a groteszkség, a kilátástalanság és a nevetségesség határán mozgó ironikus 
hangvétel, akár prózáról, akár líráról volt szó. Egyébként itt éreztük a legerősebben a 
modern törekvéseket is – elsősorban a Symposion, majd az Új Symposion című folyó-
iratok köré tömörült alkotók műveiben. Ezeknek a törekvéseknek viszonylag szabad útjuk 
volt, hiszen látszólagos szabadság jellemezte a volt Jugoszlávia szellemi életét, az erdélyi, a 
felvidéki lehetőségeknél jóval szabadabb szellemiséget. Gion Nándor e kettős elleniránnyal 
szemben a saját útján tudott haladni, ami nem mondható teljesen modernista törekvésnek, 
ugyanakkor nem történelmi alakok mögé húzódott, nem a régebbi múlt jelenségeit idézte, 
az értékeket a jelenben akarta felmutatni, a kisemberekre figyelt, a hétköznapi szituációkat 
ragadta meg. Hogyan vállalhatta ezt az írásmódot, hogy elkerülje a korszerűtlenség vádját? 

– A különbséget talán az jelentette a jugoszláviai és a többi magyar irodalom 
között – ha egyáltalán igaz, hogy van „többi” magyar irodalom, de fogalmazzunk 
egyelőre így, hogy volt anyaországi magyar irodalom, volt erdélyi, felvidéki és 
kisebb mértékben kárpátaljai –, az elsősorban abban fogalmazható meg, hogy 
mi gazdagabbak voltunk: nem gazdagok, de több pénzünk volt, és jelentősebb 
volt a kulturális támogatottságunk is, mint az anyaországban vagy a kisebbségi 
magyar régiókban. Ez a fiatalabb korosztályban, de különösen a kezdő írókban 
egyfajta nagyképűséget szül: mi vagyunk azok, akiknek egy kicsit több pénzünk 
van, mint az előbb említett többieknek. De ez csak az egyik tényező. A másikat 
az jelentette, hogy a Vajdaságba szabadon áramlottak be a nyugati szellemi irány-
zatok. Bár nem magyar nyelven, de mivel megtanultuk az államnyelvet, a szerb-
horvátot, ezeket érzékelhettük, a műveket olvashattuk, így „okosabbak” lettünk, 
mint a más magyar nyelvterületen alkotó írók. Ez szülte azt a kissé dagályos és 
nagyon rossz hangulatot és elméletet, amit nem is annyira a szépírók alakítottak 
ki, hanem inkább az irodalomtörténészek. Ez valahogy így festett: tudtuk, hogy 
van Magyarországon magyar irodalom, de betilthattak egyes szerzőket, ugyan-
akkor ezekről nálunk megjelentek tanulmányok, hiszen szabadon olvashattuk 
őket átcsempészett műveik révén. Így kialakult az az elmélet, hogy a vajdasági 
magyar irodalom más, mint a többi magyar irodalom, és különb a többinél. Mi, 
akkori huszonévesek beindítottuk az Új Symposiont, és mindenkit megbíráltunk, 
aki harminc éven felüli író volt, mindenkit megtámadtunk. Nem alkottunk nagy 
dolgokat, de támadni nagyon szépen tudtunk. Mindebben a magatartásban, ami 
később a groteszkséget is szülte, az is benne volt, hogy egyedül Jugoszláviában 
nem volt szovjet nyomás, tehát mi nyugodtan szidhattuk az oroszokat is. Volt 
az akkori jugoszláv politikának egy nagyon balkáni, de nagyon ravasz húzása: 
nem kedvelte ugyan a kisebbségi kultúrát, ahol lehetett, elnyomta, de a csúcs-
kultúrát támogatta, sőt a kirakatba rakta. Más szóval sokat áldozott arra, hogy 
például évente megjelenhessen mintegy negyven magyar könyv, folyóirat és a 
többi. És mi, akik ebbe belekerültünk, nem éltünk nagylábon, de azért jól éltünk. 
Én 27 éves koromban megírtam első könyvemet, és attól kezdve, 1968-tól min-
den évben megjelent könyvem. Magyarországon akkor a velem egykorú írók jó, 
hogyha négy-öt évenként ki tudták adni egy-egy művüket. Ez persze tévutakra 
is vihetett. Induláskor én is azt vallottam, hogy a vajdasági magyar irodalom az 
egészen más irodalom, amíg meg nem jelent az első könyvem, amibe belevittem 
minden olyan modernista trükköt, amikről azt hittem, hogy a magyar nyelvterü-
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leten valami újat jelent. De aztán rájöttem, hogy ez elég gyönge könyv. Amikor 
megírtam a második könyvemet, akkor földre szálltam a tematikában. Az első, 
trükkös könyvemről elég szépen írtak. Nem nagyon kapkodták az olvasók, de 
azért fogyogatott. A második könyvemnél mégis rájöttem, hogy egy-két dolgot 
tisztázni kell magamban. Először is: milyen nyelven írok én? Magyar nyelven. 
Azután: milyen irodalomba akarok én beilleszkedni? A magyar irodalomba. 
Tehát akkor itt kell, hogy megmérettessem magam, és hagyjuk ezt a vajdasági 
meg jugoszláviai magyarirodalom-fogalmat. Én magyarul írok, magyar nyelven, 
és ezt odateszem az olvasók, a kritikusok, az irodalomtörténészek elé. Ha ez meg-
állja a helyét, akkor érek valamit a szakmában. És megállta a helyét. Attól kezdve 
ez a hánykolódó és viháncoló korszak, hogy mi különbek vagyunk, megszűnt. 

– Mondhatjuk úgy is, hogy az a korszak szűnt meg, amikor az előbb említett nagyké-
pűség táplálta az irodalmat? 

– Igen. Tisztában lettünk azzal, hogy van egy egyetemes magyar irodalom, és 
mondhatjuk mi ezt kisebbséginek, határon túlinak, de amikor megmérettetésre 
kerül sor, akkor csak magyar irodalom van. Nem azért kell ezt az irodalmat sze-
retni, mert határon túli, hanem próbáljuk meg értékelni, és ha ér valamit, akkor 
szeretjük. Én erre elég gyorsan rádöbbentem. A második könyvemtől kezdve 
olyan dolgokról írok, amiket fontosnak tartok, és ezt megpróbálom úgy megírni, 
hogy ha valaki elolvassa, ő is úgy érezze, hogy ez valóban fontos. Ha ez sikerül, 
akkor jól érzem magam. A második könyvem óta megírtam még tizenhetet, és 
mindegyik megmaradt a magyar irodalom tengervizében. Tomboló sikert egyik 
sem aratott, bár hétből-nyolcból filmet is csináltak, de az értéküket senki sem 
kérdőjelezte meg. Nem azért, mert a határon túlról jöttem, és engem sajnálni kell, 
hanem mert van itt egy író, akit el lehet olvasni, és esetleg fontos az, amit leír. 

– Egy tíz év előtti interjúban, amikor regényeire kérdeztünk, azt mondta, hogy stí-
lusára valamiféle „dúsított” realizmus jellemző. Mit érthetünk ezen a fogalmon? Azért 
is fontos ez a kérdés, mert most készül a Latroknak is játszott című regényciklusának 
negyedik kötete. 

– Ezt sokféleképpen lehet érteni. A legegyszerűbb lenne azt mondani, hogy 
ez valamiféle gazdagabb realizmus. Akkor arra gondoltam, hogy ez valamilyen 
irodalmi és politikai trükk az irodalomban. A Latroknak is játszott olyan környe-
zetben játszódott, ahol nem voltak igazi gyökerek. Ha azt mondjuk például, hogy 
Székelyföld, akkor az egy ezeregyszáz éves tájegység a maga hagyományaival. 
Ha azt mondjuk, hogy Vajdaság, akkor tudjuk, hogy ott az őslakos magyarokat 
kiirtották a törökök, és utána betelepedtek mindenféle területekről, a Jászságból, 
a Dunántúlról magyarok, akik nem voltak igazán őshonosak. Csak mintegy 150 
évig éltek ott, amikor kisebbségi sorba jutottak. Nem volt igazán tartásuk. És 
mivel a háború után mi éltünk a legjobban, a jugoszláviai magyarok asszimilá-
lódtak a leggyorsabban. De én ismertem embereket azokon kívül is, akik asszi-
milálódtak. Ezek kőkemény emberek voltak, volt tartásuk. Ezekre próbáltam 
ráépíteni a regénytrilógiát is. Őket szerettem volna előtérbe tolni. Lehet, hogy 
egy kicsit megváltozott a realitásuk a szövegben, és talán ez a dúsított realizmus. 
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– Tehát valójában a nem létező gyökereket akarta az író pótolni a regényciklusban. Nem 
sértünk-e műhelytitkot, ha a negyedik kötetről érdeklődünk? 

– Nem műhelytitok. Most diktáltam le az első fejezetet, és már írom a másodi-
kat. Én mindig kézzel írok, azután gépbe diktálom a szöveget. 

– A diktálás egyben kontroll is? Hiszen az első ihletből leírt szövegen, amit a diktálás 
során kicsit már kívülről lát, még változtatni lehet. 

– Így van pontosan. A kérdésben szinte benne a válasz is. Ha diktálás közben 
látom, hogy ez például túlságosan közhelyes, akkor változtatok a szövegen. 
Folytatásokban fogja közölni a kecskeméti Forrás című folyóirat, és havonta kell 
egy fejezetet leadnom. Így volt ez a Latroknak is játszott harmadik kötete, az Ez a 
nap a miénk esetében is. 

– Ez a könyv mikor lesz a miénk? 
– Jövőre. Szeptemberben kezdik közölni, 12 fejezetre terveztem, így jövő őszig 

kifutja magát a folyóiratban, és utána lehet beszélni arról, hogy könyv formájá-
ban is megjelenjen. 

– Néhány éve azt mondta, hogy elindított egy figurát a maga útján, aztán egyszerre 
csak kicsúszott a kezei közül. Bizonyára más alkotóknál is megtörténik, hogy hőse elkezdi 
a saját életét élni. Mi történik az íróval akkor, ha az általa teremtett alak önálló életre kel? 
Ha megtervezi a 12 fejezetet, azután egész más irányt vesz az írás? 

– Ha sikerül életerős figurát teremteni, és az egyszerre csak elkezdi élni a 
saját életét, akkor muszáj úgy írnom tovább, ahogyan esetleg nem is gondoltam.  
A regény igazi főszereplője sínen van, ezzel nincs is gond, az ő viselkedése kiszá-
mítható. A másik főszereplő viszont abszolút szélhámos. 

– Ő is dúsított realizmussal megrajzolt figura? 
– Kicsit igen, de kissé még vissza is fogott. Egy szenttamási magyar ember, aki 

tudja, hogyha visszamegy a háború után Szenttamásra, akkor a szerb partizánok 
megölik. Nem azért, mert valami nagy disznóságot csinált, hanem azért, mert 
vannak ott haragosai, és abban az időben lehetett öldökölni. Ezért nem megy 
haza, hanem szélhámos lesz, hamiskártyás és más egyéb. Először van nagyvá-
rosban, és elkezd lopni, csalni, hazudni. És ez bejön. Végül is a semmiből megér-
kezik egy falusi ácslegény, és ezzel a modorral, ezzel a stílussal sikeres lesz. Azt 
a címet adtam ennek a könyvnek, hogy Aranyat talált. Félő, hogyha ez a figura 
elkezd önálló életet élni, akkor bajban leszek. De várjuk ki a végét. 

– Előbb említette, hogy hat-nyolc könyvéből film is készült. Többek között a Sortűz 
egy fekete bivalyért és A kárókatonák még nem jöttek vissza című művekből.  
A filmváltozatokkal azonban sosem volt megelégedve. Eleve fenntartásai vannak a film-
feldolgozásokkal kapcsolatban, vagy nem sikerült megtalálni azt a hangot, illetve képet, 
amelyet elvárt, vagy legalábbis szeretett volna? 

– Eleve fenntartásom van, de nem azért, mert én valami különleges alkat vagyok. 
Egyébként azt hiszem, hogy minden író így érzi, amikor egy másik műfajban látja 
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viszont azt, amit leír, mert színpadon vagy filmen ez valahogy nem ugyanaz. Azért 
nem szeretem, mert kissé szélhámosságnak érzem. Amíg én megírok egy novellát 
vagy regényt, addig az íróasztalon ott van előttem a papír. És ahogyan megírom, 
az olyan, ahogyan én megcsináltam. Mihelyt film lesz belőle, ott még legalább 
százötven ember ügyködik körülötte. Az érdekes az, hogy ezekben a filmekben – a 
legutóbbiban is – csupa jó színész játszott, akik képesek lettek volna szinte mindent 
megcsinálni, amit én a prózában elképzeltem. Amikor szélhámosságot említek, ezt 
nem kell szó szerint értelmezni. Egyszerűen arról van szó, hogy egy nagy csapat 
tevékenységében valahol megbicsaklik valami, és akkor ez már nem az igazi. Talán 
a történet, a sztori mögöttes területeit nem tudták bejárni ezek a filmek. 

– A forgatókönyveket is ön írja? 
– Volt, amikor én írtam, és volt, amikor más. Ilyenkor azt szoktam monda-

ni, hogy gyerekek, én jobb vagyok eredetiben. Ettől azért még lehetett sikeres 
egyik-másik film. A legutóbbi – nem jól sikerült – filmemre nem volt pénz.  
A regényben és a forgatókönyvben is leírom például, hogy egy gyanús üzelmeket 
folytató fegyverkereskedőre egy kávézó előtt géppisztolysorozatot eresztenek, 
és lelövik a barátját. Ő megússza a dolgot. Ez fél perc egy filmben, de nagyon 
hatásos jelenet. Ezt a szereplő azonban a filmen csupán elmondja. És ebben a 
pillanatban leül az egész dolog. A film a jugoszláv polgárháború kitörésekor 
játszódik. Érzékeltetni kellene, hogy valóban mi történik. Vagy például leírom, 
hogy éjszaka tankok vonulnak Horvátország felé. Tankokra viszont nem volt 
pénz. A háborút úgy érzékeltették, hogy Pest fölött elhúz egy repülőgép. Egy 
csomó olyan dolog van a filmben, ami a nézőt nem érdekli. Ő csak azt látja, hogy 
valamiről meg akarják győzni, mondogatnak valamit, hogy ez meg ez történik, 
de közben nem történik semmi, mert minden egy lakásban játszódik. 

– Megjelentek-e külföldön is művei? 
– Elég sok nyelven jelentek meg novelláim, regényrészletek is elszórva folyó-

iratokban franciául, angolul, észtül, elég sok könyvem jelent meg szerbül, de 
ez talán nem is annyira érdekes, hiszen ott éltem. Később lengyelül, szlová-
kul, ruszinul. Mióta Magyarországon élek, németül jelent meg egy regényem. 
Antológiákban novelláim németül, franciául, de hogy egy világnyelvet is említ-
sek, eszperantóul is megjelent egy könyvem. 

– A fordításokkal hogy van megelégedve? 
– Fiatal írónak nagy szó, ha megjelenik az első könyve. Fiatal írónak nagyon 

nagy szó, ha lefordítják más nyelvre. Számomra is nagy szó volt, amikor az első 
könyvemet lefordították szerb nyelvre. Én egyedül ezen a két nyelven tudok 
kommunikálni, magyarul és szerbül. Olvasgattam a fordítást, úgy rendben is 
találtam. Azután elvittem egy szerb nyelvészprofesszorhoz, aki kitűnően tudott 
magyarul, Illyés Gyula Puszták népe című művét ő fordította szerbre. Büszkén 
mutatom neki a lefordított könyvemet. Az öregúr beleolvas, és azt mondja: 
„Gion úr, ebben az első mondatban három olyan kifejezés van, amit a szerb ember nem 
használ. Ez a fordítás rossz.” És ez még csak egy másfél soros mondat volt. Akkor 
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azt mondtam, hogy fordítsák csak le a könyveimet más nyelvekre, én nem fogok 
utánanézni, hogy jók-e. Csak az a fontos számomra, hogy magyarul jó legyen. 

„Ritkán panaszkodik...”15

Ritkán panaszkodik, és ha mégis, legfeljebb azt említi meg, hogy mostanában 
gyakran megfájdul a térde. Időnként régebben is fájt, de nem ilyen nagyon. Lehet, 
hogy kés alá is kell mennie.

Véletlenül tudom, hogy nem a sok térdepléstől erednek a fájdalmak, hanem 
inkább attól, hogy túl sokszor felállt. Először egy közepes nagyságú folyó mel-
lől, ahonnan eljött egy nagyobb folyóhoz Budapestre, valahol Kőbányán húzta 
meg magát, a közelben egy furcsa háromszögletű vasúti csomóponton amolyan 
kamaszos elszántságból, vagy talán élni akarásból kifosztotta a tehervagonokat, 
melyekben a szovjet kártérítési holmikat tárolták. Volt ott minden. A festmé-
nyektől, rádióktól kezdve a hasábfáig. Akkor is felállt, és megmentette a kevés 
megmenthetőt, persze saját hasznára is.

Ötvenhat októbere után immár érettebb fejjel természetesen börtönbe csukták, 
ahol emberi módon elbúcsúzott a halálra ítéltektől, akik gyakran goromba élet-
igazságokat mondtak neki, mielőtt a bitófához indultak.

Ő túlélte, filmeket csinált később, rajzokat rajzolt, festményeket festett, kerá-
miát égetett, sőt verseket is írt. Életvitele és tapasztalatai nyomán hajlamos a 
sarkos[,] egyértelmű fogalmazásokra minden műfajban. Ez lehet erény, esetleg 
hiba is. Ítélje meg mindenki a maga ízlése szerint.

A térde természetesen egyre jobban fáj. De hát ez a gyakori felállásokkal jár, 
egy könyv esetében is.

A saját műveiből készült filmekről

Részlet a Késdobáló című filmdráma előtt elhangzott tévéinterjúból16

Gion [Nándor]: Az első elképzelés az volt, hogy külső erők segítségével csi-
náljuk meg ezt a filmet, pontosabban, hogy Magyarországról hozunk rendezőt, 
és a főszereplőt is. Azután valahogyan nem jött össze a dolog. Vicsek Károly az 
utolsó pillanatban vállalta, hogy megrendezze. Tudom, hogy jó rendező, nagyra 
becsülöm, mert következetesen filmesíti meg a vajdasági írók műveit, és sokszor 
nagyon sikeresen. Örülök, hogy így történt a dolog, hogy végül is úgyszólván 
teljesen helyi erőből készült el a film: vajdasági az író, vajdasági a rendező, vajda-
ságiak a színészek. Majd most kiderül, hogy mi tellett ki tőlünk, és mire vagyunk 
képesek ebben a pillanatban.
Kartag [Nándor]: Az író bemutatásához hadd mondjam el, Gion Nándor 1941-

ben született Szenttamáson, géplakatosnak tanult Szabadkán, majd továbbtanult, 
és az Újvidéki Egyetem Magyar Tanszékén fejezte be egyetemi tanulmánya-

15 Kéziratból.
16 A hagyatékban a(z ismeretlen helyen, de bizonyára a Vajdaságban) megjelent cikkről készült 
fényképen megőrződött szöveg. 
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it. Újságíróként dolgozott, és az Újvidéki Színház igazgatója lett. Jelenleg az 
Újvidéki Rádió magyar nyelvű műsorainak a főszerkesztője. Eddigi munkája, 
élete szorosan a Vajdasághoz kapcsolódik, a Gion-írások állandó színhelye is 
Bácska, pontosabban a szülőfalu. Hogyan szeretné bemutatni, pontosabban, 
milyennek látja ezt a világot?

Gion: Számomra ezen a helyen csodálatos dolgok történtek, és történnek 
még most is, talán azért, mert ha úgy nézzük, egész közelről, belülről nézem 
őket. Könyveimben igyekszem is ezt a világot feltárni úgy, ahogy én látom. 
Ez a most bemutatásra kerülő tévéjáték is egy ilyen könyvből nőtt ki. A könyv 
címe: Ezen az oldalon. Réges-régen, még valamikor a hetvenes években írtam, s 
valóban Közép-Bácskát, Szenttamást, és annak egy utcáját mutatja be úgy, ahogy 
én láttam, ahogy én emlékszem rá. Többen próbáltak filmet csinálni belőle, 
azután nem sikerült az egész könyvet filmre venni, úgyhogy végül fogtam egy 
novellát, és azt növesztettem ki forgatókönyvvé. Ez a novella, mondjuk, legke-
vésbé kötődik ehhez a tájhoz. Kötődik hozzá, de azok az események, amik itt 
történnek, amit itt láthatunk, azok bárhol is megtörténhetnek. Viszont amikor a 
filmet csináltuk, a rendező nagyon jól ismerte az egész könyvet, nem csak ezt a 
kiindulópontul szolgáló novellát. Bevitt olyan motívumokat, amelyek nagyon is 
kötnek egyfajta tájhoz, ahhoz a tájhoz, amelyikbe én beleszülettem, és amelyet 
oly nagyon szeretek.

Csak füstölgök és morgolódom17

A Sortűz egy fekete bivalyért című filmről

Kezdetben szent meggyőződésem volt – mert miért is ne lett volna –, hogy az 
Isten valamennyi könyvemet kimondottan arra teremtette, hogy megfilmesítsék. 
Talán azért volt ez, mert az irodalmi szárnybontogatással párhuzamosan filmkri-
tikussággal is foglalkozni kezdtem. Fesztiválokra jártam, sok rosszat írtam sok 
rossz filmről, s mert húsz év alatt megjelent vagy tíz könyvem, a fesztiválokon 
megpróbáltam filmes barátaim figyelmét felhívni műveimre. Ágálásommal per-
sze nem sokra mentem, úgyhogy kezdtem belenyugodni: ha egyszer világhírű 
leszek, semmiképpen sem a filmjeim révén.

Ám néhány évvel ezelőtt Vicsek Károly, újvidéki filmrendező barátom elő-
kapta egy régebbi könyvemet, mondván, hogy ő abból bizony filmet csinál. Így 
került a Testvérem, Joáb műterembe. Vicsekről azt terjesztik, hogy munka közben 
érthetetlen utasításokat dünnyög a szakállába, ám ennek ellenére végül jól sike-
rülnek filmjei, ami igaz is. Mellesleg nyert ő már nagydíjat is a jugoszláv játékfil-
mek nemzetközi hírű pulai fesztiválján. Az is jellemző rá, hogy előszeretettel fog-
lalkozik vajdasági írók műveivel, de a legjellemzőbb, hogy utálja, ha az írók jelen 
vannak és okvetetlenkednek munkája közben. Én sem vagyok kivétel. Engem is 
igyekezett távol tartani a forgatástól, és amikor egyszer mégis odamerészkedtem, 

17 A hagyatékban a(z ismeretlen helyen, de bizonyára a Vajdaságban) megjelent cikkről készült 
fényképen kissé hiányosan megőrződött szöveg. 
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szinte azonnal elküldött, hogy menjek csak haza nyugodtan, a film sikere már a 
„zsákban” van, mivelhogy tizenöt meztelen nőt is felvonultatott benne.

Bevallom, ez kissé meglepett, hiszen engem általában szemérmes írónak tar-
tanak, olyannyira annak, hogy egy-két kritikusom már bűnömül is felrótta ezt.  
A tizenöt meztelen hölgy azonban jelen volt a filmben, ám még ez sem bizonyult 
elégnek. Vagy több, vagy ennyi sem kellett volna? Mindenesetre azzal vigaszta-
lódtam, hogy a film számomra azért nem sikeredett igazán jóra, mert nemcsak 
nagyon, de piszokul eltért a regénytől. 

Vicsek után budapesti barátom, András Ferenc kezeibe kerültem. A kárókato-
nák még nem jöttek vissza című regényemet kezdte forgatni Budapesten, majd a 
Balaton környékén, tévéfilmnek. Most aztán nem panaszkodhattam! Nem mel-
lőztek: meghívtak a forgatásra, tanácsaimat is mindig kikérték, sőt, ha volt mit, 
meg is fogadták őket. Na, nem sok dolgot adtam nekik! Rábíztam a szakmabe-
liekre, dolgozzanak csak legjobb belátásuk szerint. Később némi szerzői melan-
kóliával vettem tudomásul, hogy igazam volt, szép film kerekedett belőle, tehet-
séges emberek munkája, bár mondjanak rólam, [szövegrész hiányzik] mondják, 
aminek akarják, esküszöm, hogy a novellához képest nem is csináltam rosszul. Ez 
is Vicsek Károly kezeibe került, aki nem képes megváltozni: írónak mars és kuss, 
viszont ezúttal – csodák csodája – következetesebben tartotta magát a forgató-
könyvhöz, és (úgy látszik, öregszik) csak három-négy meztelen nőt csempészett 
be a cselekménybe. Nem tudom, hogy ezért-e, vagy talán valami másért, A késdo-
báló – ez a második közös filmünk címe – már sokkal jobban sikerült, mint előző 
kísérletünk. Sőt, mostanában úgy hallom, hogy mozifilm is lesz belőle, és még az 
idén bemutatják a július végi pulai filmfesztiválon.

Nem sokkal később felvirradt a Sortűz egy fekete bivalyért című ifjúsági 
regényem napja. Magyarországon kezdtek vele foglalkozni, ott is forgatták 
magyar–francia koprodukcióban. A forgatókönyv első változatát magam írtam. 
Bevallhatom: nem sokat csináltam, valamelyest lerövidítettem a regényt. Akkor 
három profi filmes vette kezébe a dolgot, s az én regényemből szinte semmi sem 
maradt. Azaz, miket beszélek, furcsa módon mégiscsak az én történetem ez.  
A vonalvezetés, a hangulat, a légkör az én művemet idézi, le se tagadhatnám; 
pedig megnyirbálták és megtoldották, a párbeszédeket átírták, a helyszínt és a 
cselekmény időpontját megváltoztatták. Az ilyesmi – hiába is tagadnám – nem 
esik nekem jól. Érzékeny vagyok, mint a legtöbb író, ragaszkodom a mondata-
imhoz, az általam megírt szereplőkhöz, a helyszínhez, s az általam választott 
időponthoz. Mivel más bajom nem volt, elmondtam én ezt többször is Szabó 
Lászlónak, a rendezőnek, meg Jely Ferencnek, a segédrendezőnek, néha meg-
lehetősen gorombán is mondtam, miközben lehet, hogy végül mégis nekik volt 
igazuk [szövegrész hiányzik] szemeim elé került, és mit szépítsem, egész jelenet-
sorokon berzenkedtem.

Elnéző szeretettel mosolyogtak rám, nagy-nagy türelemmel hallgattak, hogy 
azután azt csinálják, amit jónak látnak.

Így találkoztam „művemmel” másodszor is az idei Magyar Játékfilmszemlén, 
ahol a Sortűz egy fekete bivalyért – nem túlzok – vastapsot kapott. Ettől függetle-
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nül, meg a taps hatása alatt is, most már az volt a benyomásom, hogy legalábbis 
figyelemre méltó ez a film.

Elbizonytalanodtam. Megértettem, hogy mese nincs, bele kell nyugodnom a 
műfajváltás törvényszerűségeibe, és megértettem, hogy a saját írásaim alapján 
készült filmeket nem vagyok képes tárgyilagosan, sőt talán még elfogultan sem 
megítélni. Inkább megbízom a filmesekben, hiszek a kritikusoknak, és legfőkép-
pen Őfelségének, a közönségnek... 

„a filmezés a jelek szerint bizonytalan időre elhalasztódik”18

Az Objektív Filmstúdió mozgóképeskönyvéről
Jó egy évvel ezelőtt, amikor módfelett meleg nyár volt, az Objektív Film

stúdióban fölvetődött az ötlet, hogy meg kellene kérni néhány írót, írjanak film-
novellákat, melyeket a filmesek megjelentetnének egy gyűjteményes kötetben, e 
novellákból később esetleg forgatókönyvek is születhetnének, még később pedig 
akár filmek is – természetesen jó filmek –, ily módon is prezentálva irodalmunk 
és filmművészetünk gyümölcsöző kapcsolatát, mindez talán még javíthatna vala-
melyest a magyar film jelenlegi sanyarú állapotán, sőt az irodalomra is jótékony 
hatással lenne, ami szintén nem ártana a mostani viszonyok között.

Engem is meghívtak a pályázatfélére, elfogadtam a meghívást, mert jó ötletnek 
tartottam a kezdeményezést, mások is jó ötletnek tartották – összesen tizenhár-
man voltunk –, a gyűjteményes kötet tényleg megjelent az idei könyvhétre, Az 
Objektív Filmstúdió mozgóképeskönyve címmel, elég csöndes fogadtatásban része-
sült, pedig... De erről majd később.

Az ember nehezen, és kissé ügyetlenkedve beszél olyan könyvről, melyben a 
saját írása is szerepel, ezért a saját írásomtól a továbbiakban eltekintek, és csak a 
másik tizenkettő szerző novelláját szeretném dicsérni, mert megérdemlik.

Mindenesetre mielőtt elhatároztam volna, hogy a rádióban mondok valamit a 
szóban forgó kötetről, kicsit tájékozódtam a sorsáról, hiszen lassan már a követ-
kező nyár is elmúlik, és ez a nyár [is] majdnem olyan meleg volt, mint a tavalyi. 
Eléggé lesujtó információkat tudtam meg. A szépreményű akció, az időjárástól 
függetlenül, ez idáig annyi eredménnyel járt, magyarán annyi pénzt hozott a 
folytatáshoz, hogy meg lehetne csinálni egy negyed, jó esetben egy fél filmet. 
Tehát ismét kevés film lesz, messze elmaradtunk az eredeti nemes céloktól.

Pedig a tizenkét író: Csaplár Vilmos, Csiki László, Fejes Endre, Grendel Lajos, 
Kardos István, Kertész Ákos, Lázár Ervin, Márton Gyula, Salamon András, 
Schwajda György, Spiró György, Vámos Miklós tisztességes munkát végzett. 
Igényes írásokat szállítottak le: klasszikus novellákat, szigorú szakmai szabályok-
nak megfelelő filmnovellákat, vagy a két műfaj egyre inkább elmosódó határaival 
valamiféle keverék alkotást, de az utóbbi évtizedek változó, és szinte minden 
esetben izgalmas és érdekes témáival, melyeket érdemes volna továbbírni és 
lefényképezni.

18 Gépiratból.
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A fényképezés, pontosabban a filmezés a jelek szerint bizonytalan időre elha-
lasztódik. A nagy ambíciókkal megírt filmnovellák megmaradnak a szerény kivi-
telezésű, szépreményű kötet lapjain. Itt is érdemes elolvasni őket, irodalomnak 
nem rosszak. A címlapon egyébként is egy szép régi, talán túl régi írógép látható, 
amelyből vékony filmszalagok tekerednek elő, igen kuszán és rendezetlenül.  

Jegyzetek saját szépprózai művekhez19

/Mint a felszabadítók/
A háború vége felé a hősködő felszabadítók valahol rabolni akartak, de miután 

nem találtak semmi elrabolnivalót, fejszékkel széthasogatták a gyönyörű diófa 
bútorokat, és egyéb, ennél csúnyább garázdaságokat is műveltek, erről ebben a 
könyvben nem esik szó, csupán akkor történik említés róluk, amikor nyugalma-
sabb időkben békeszerető emberek is kezdenek úgy viselkedni, mint a felszaba-
dítók. Talán még címnek sem rossz.

Egyébként békebeli történetek kerültek a kötetbe: tizenöt egymással igen szo-
rosan összefüggő novella. Helyenként érződik ugyan egy immár másik háború 
közelsége, egy-két pisztolylövés is eldördül, néha gonosz kinézetű kések is előke-
rülnek, alapjában véve azonban még viszonylag békés világban járunk.

A tizenöt novellából hármat még a Vajdaságban írtam meg, a másik tizen-
kettőnek csak a témáját hoztam magammal, aztán itt írtam meg Budapesten.  
A novellák egyenként megjelentek különféle lapokban és folyóiratokban, de már 
a másodiknál egy majdani kötetet kezdtem tervezgetni, tekintettel, hogy a főhős 
a kinyomtatott szövegben is határozottan életrevalónak látszott. Akár regény is 
kerekedhetett volna az egészből, csakhogy a fejezetek csapongva születtek, nem 
is abban a sorrendben, ahogy a könyvben összeálltak, tehát túlságosan önálló-
sultak.

Az első elbeszélést (nem a könyvben az elsőt) még egy szinte véletlenül 
elorzott történet indította útjára sok évvel ezelőtt, akkoriban újvidéki lakásom 
meglehetősen siralmas állapotban volt, ne mondjak mást, az ablakkeretek és 
ablakpárkányok elkorhadtak, befújt a szél és becsorgott az eső, előkerítettem 
hát egy megbízható asztalost. Nagydarab, erős ember volt, szakszerűen megszi-
lárdította a rozoga ablakokat, ezután én kifizettem a munkadíját, és meghívtam 
egy italra. Szépen elbeszélgettünk, elmondott nekem egy érdekes történetet, 
nyomban elhatároztam, hogy ezt kicsit kicifrázva megírom, ő pedig megjegyezte, 
hogy felhalmozott könyveimet illene már könyvespolcon elhelyezni, meg hát a 
ruhásszekrényeken is csáléra lógnak az ajtók. Gyorsan megegyeztünk, a szekré-
nyeket kiegyenesítette, és csinált néhány méretre szabott könyvállványt, takaros 
polcokkal. Egyre többet beszélgettünk, a lakásom egészen kivirult, az asztalos-
mester nagyon jól érezte magát nálunk, később már rendszeresen meglátogatott 
akkor is, ha nem akadt a lakásban semmi javítanivaló. Lassanként rájöttem, hogy 
miért táborozik le nálunk olyan gyakran. Az én családomban mindenki magyarul 

19 Ez és a következők mind gépiratból.
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beszélt, az ő családjában nem. A felesége még törte a magyart, a gyerekei már 
alig-alig, az unokái már egyáltalán nem beszélték az ő anyanyelvét, az egyébként 
igen vagány magatartású mester viszont sohasem tanult meg igazából szerbül. 
Saját otthonában makogva beszélt, felesége nyilván többször megmosolyogta, 
attól tartok, hogy gyermekei és unokái is. Minálunk senki sem mosolygott rajta, 
mindannyian magyarul társalogtunk, és ő is folyékonyan beszélhetett órákon át.

Most zárójelbe idekívánkozna legalább egy okos és tanulságos mondat a 
kisebbségi sorsról, de ezt most elmellőzöm, ebben a könyvben sem elmélkedek 
erről a témáról, persze többször is utalok rá, mert fontosnak tartom, de az idevá-
gó mondandómat a következő könyvben akarom kifejteni.

Szóval megmaradtunk a majdnem politikamentes, jókedvű vagy bánatos, vagy 
éppen kegyetlen élményeknél. Sok használható történetet hallottam, és nekem is 
voltak történeteim, ahová tökéletesen beilleszkedett a nagy erejű, de kicsit meg-
keseredett asztalos. Így aztán megszületett a könyv Mint a felszabadítók címmel.

Nyűgös munka volt, mint a legtöbb munka, amit az ember megpróbál figyel-
mesen és tisztességgel elvégezni, legyen az elkorhadt ablakok megjavítása, 
novella vagy regény megírása, vagy egy idegen nyelv kényszerű megtanulása.  
A kötelező vesződségeket illetően, ez a könyv mégis a kellemesebb emlékű vál-
lalkozásaim közé tartozik, majdnem pihentető a mostani nekifutásom előtt, ami-
kor a Latroknak is játszott című trilógia harmadik regényével kínlódom, és amikor 
az igazi „felszabadítókról” kellene írnom. 

Az asztalosmester20

/Mint a felszabadítók/
Véletlenül, egészen ártatlanul indult a dolog. Évekkel ezelőtt újvidéki laká-

somba beállított egy nagydarab asztalosmester, hasznos és szakszerű munkát 
végzett az ajtók, ablakok és bútorok körül, a jól végzett munka után, amint az 
illik, leültünk sörözni és beszélgetni. Elmondott nekem egy történetet valakiről, 
akinek az egyik lábán hat ujja volt, ez módfelett idegesítette, egy szép napon 
fertőtlenítés céljából pálinkát öntött a lábára, és baltával lecsapta a ronda hatodik 
ujjat. Sok vére elfolyt, az inak összeugrottak, az orvosok térd fölött sürgősen 
lefűrészelték a lábát.

Írtam erről egy novellát, egészen jól sikerült, az asztalos a leírt szövegben igen 
életrevalónak bizonyult, és a valóságban is. Egyre gyakrabban járt el hozzánk, 
egyre többet mesélt magáról, meglepő őszinteséggel. Arra is rájöttem, hogy 
miért. Végre családi körben anyanyelvén beszélhetett. Tudniillik nálunk min-
denki magyarul beszélt, az ő családjában nem: felesége, gyerekei, unokái meg-
mosolyogták akadozó és magyaros hangsúlyú szerb beszéde miatt, én viszont 
figyelmesen hallgattam, ő pedig folyékonyan mesélhetett anyanyelvén. Szép szál, 
lapátkezű, önérzetes öregember volt, megérett az újabb novellára, sőt novellákra, 
történeteink összefonódtak, és már akkor kötetben kezdtem gondolkozni.

20 Ez és a következők mind megjelentek itt: Magyar Szó Kilátó 2018. augusztus 26–27.; 24–25.
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Három novellát Újvidéken írtam meg róla, a többinek a témáját áthoztam 
Budapestre, itt írtam tovább a békebeli történeteket, amelyekben időnként elő-
kerülnek ugyan balták, kések vagy pisztolyok, vér is folyik olykor, de hát ez elő-
fordul békés mindennapjainkban is. Persze a közeli háború azért érződik. Éppen 
emiatt a Mint a felszabadítók címmel a könyvet valamiképpen csatlakoztatni tud-
tam a két évvel ezelőtt megjelent Izsakhár című regényemhez.

Helyszínként ebben a könyvemben jelenik meg először Budapest. Nem mintha 
korábban nem ismertem volna, publicisztikában néha megpróbáltam körbejárni, 
belülről azonban csak az utóbbi két-három évben ismerkedem vele, szépprózá-
ban még mindig óvatosan fogalmazok róla, egyelőre főleg vajdasági magyarok 
járják a város utcáit, néha még elbizonytalanodnak, valamiféle pezsgést, mozgal-
masságot azért behoznak a koszosan is szép városba, természetesen jó és rossz 
értelemben is. Eközben megpróbálnak beilleszkedni a számukra kicsit furcsa 
életbe. Kézművesek, festők, fegyverkereskedők, írók. Többségükben életrevaló 
emberek, akárcsak Irmai József, a Mint a felszabadítók nagydarab asztalosmestere, 
aki viszonylag magabiztosan gyalogol végig egy kétszáz oldalas könyv teleírt 
lapjain.

Az Író

/Huzatos hajón/
Egy jugoszláv laktanya lebetonozott udvarán, krétával rajzolt ringben két 

ingujjra vetkőzött katona, a szerb Petar és a muzulmán Szelim bokszkesztyűben 
ökölvívó-mérkőzést vív. Körülöttük katonák szurkolnak, vajdasági magyar fiúk 
is, köztük az Író. Az összecsapás nagyjából döntetlenül végződik, a katonák 
barátságban elvonulnak vacsorázni, valamennyien ugyanannak a hadseregnek 
a tagjai.

Később tankok, ágyúk, puskák csövei merednek egymással szembe, lövések 
dördülnek. Kitört a polgárháború.

Ezután az Író már budapesti albérleti lakásában látható, ahol békességben él 
egy atomfizikus lánnyal, dolgozik, szerkesztőkkel tárgyal, találkozik régi baráta-
ival, akik között akad tanár, orvos, autótolvaj... Segíteni próbálnak egymásnak a 
megélhetésben. Szelim is gyakorta meglátogatja, ő kamionnal ingázik Szarajevó 
és Nyugat-Európa között, gyanús rakományokat szállít.

Az Író vasárnaponként egy szépen berendezett hajóétteremben vacsorázik a 
lánnyal, jó barátságban van a délvidéki származású tulajdonossal és az egykori 
ökölvívóval, Petarral, aki most kidobólegény. A hajón elegáns üzletemberek 
üldögélnek, titokzatos üzletek köttetnek, a tárgyalásokba időnként az Írót is 
bevonják.

Egy napon Szelim megtudja, hogy régi verekedőpartnere a hajón tartózkodik. 
Elmegy az Íróval az étterembe, vacsorához ülnek, amikor a Dunáról egy motor-
csónakból, a partról egy autóból valakik lőni kezdenek az étteremre. A hajóról 
viszonozzák a tüzet. A vendégek szétszaladnak, a rendőrség megállapítja, hogy 
a kár jelentős, de komolyabb személyi sérülés nem történt.



47

A hajón a szemle után csak a személyzet, az Író, Szelim és egy részeg külföldi 
turista marad. Petar kesztyűket hoz, és verekedni kezdenek Szelimmel, mint 
valamikor a laktanyában. A turista fizetni akar, a pénzt a kezéből vízbe fújja a 
szél. A részeg utánaugrik. Szelim a vízbe löki Petart, hogy mentse ki a vendéget. 
A tulaj kiabál, hogy a bokszoló nem tud úszni. Szelim ekkor maga is a Dunába 
ugrik, és a partra vonszolja a két fuldoklót.

A Festő

/Amarilla, a feledékeny kuvasz/
A Festő egy budapesti lakásban a saját festményeit mutogatja egy fiatalas�-

szonynak. Valamennyi képen a mosztári híd látható épségben, majd romokban. 
A Festő a háborús napokról mesél. (Néhány jelenet esetleg eljátszható.)

Az asszony elvezeti a Festőt egy öreg vegyészmérnökhöz, aki egyedül él nagy 
lakásában (vagy házában), elég gazdag, régi találmányai után még mindig kapja a 
jogdíjakat, bár erre nem túlságosan büszke, örök életében festeni szeretett volna, 
de mire ideje adódott rá, meggyöngült a látása, reszketnek a kezei. Befogadja 
magához a Délvidékről menekült Festőt, megbízza, hogy helyette rajzolja, fesse 
meg az általa elképzelt magasztos fogalmakat: a Békét, a Harmóniát, a Szeretetet, 
az Ünnepet, a Boldogságot stb.

Készülnek a képek, a Festő közben Budapesttel ismerkedik, motívumokat 
keres szép feladataihoz, de nem mindig a szépséget találja. Utcalányokkal, 
stricikkel, kábítószer-kereskedőkkel, betörőkkel, művészekkel, lecsúszott vagy 
ügyeskedő honfitársaival találkozik, időnként maga is gyanús üzelmekbe keve-
redik, életveszély is fenyegeti. Túléli a veszélyeket, de ez a túlélés ideiglenesnek 
látszik. Mindenesetre megfesti a következő magasztos témát.

Filmnovella

/Műfogsor az égből/
M. Holló János, aki gyakorta nevezi magát remekírónak, büszkélkedik azzal, 

hogy minden leírt sora megjelent magyar nyelven, sőt bizonyos sorok más 
világnyelveken is, például ruténul, szlovénul, szlovákul, horvátul, még németül, 
lengyelül, franciául, angolul és eszperantóul is, különösképpen büszke arra, hogy 
némely írásából film is készült, és ez a világhír felé röpítette, ami persze csak 
részben igaz, a világhírnév nem jött be egyértelműen, de ezzel is el lehet dicse-
kedni egy eszperantistának, aki már lefordította két könyvét, újabb műveket is 
műfordítana, csakhogy eléggé tájékozatlan az irodalom és a film világában, mert 
civilben paprikatermesztő mérnök Magyarország határának déli túloldalán, és 
ebben a szakmában is sok a gond mostanság, az íz és a szín keverésével mindig 
bajok vannak, nem árt egy kis eszperantista kikapcsolódás.

M. Holló János a bevezető hetvenkedés után azonnal elmondta legújabb igaz 
történetét, ami tényleg igaz, azt is megígérte, hogy leírja, valamelyik rangos 
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magyar folyóirat biztosan leközli, és ettől kezdve csemegézhet belőle az egész 
soknyelvű világ. Az eszperantista paprikatermesztő figyelmesen végighallgatta, 
elhitte minden szavát. Íme a történet, ami még filmen is sokfelé és olcsón kibont-
ható, narrátorral vagy narrátor nélkül, az alábbi címmel: Műfogsor a mennyekből.

A Vállalkozók

/Műfogsor az égből és Fényjelek nélkül/

Meztelen emberek a saját sírjukat ássák a balkáni ködös, háborús vidéken. 
Géppisztolyos emberek levetett ruháikat kutatják át. Egy autóbusz jön az úton, 
a fegyveresek leállítják, ott is értékek után kutatnak, cigarettát, szeszes italokat 
találnak. A zűrzavart felhasználja két halálraítélt, M. és P., kiugranak az árokból, 
találomra felkapnak ruhadarabokat, eltűnnek a ködben.

Az egyik sebtében felmarkolt kabát belsejében pénzt találnak, M. és P. 
Budapesten elegánsan felöltözik, P. soha többé nem tud szabadulni a kivég-
zés előtti lidércnyomástól, kicsit úgy érzi, hogy Magyarországon a mennyor-
szágba került, itt senki sem akarja megölni, betér egy „boszorkányhoz” (lásd: 
Magyarországi Boszorkányszövetség, amelyről most vitatkoznak, hogy egyház-e 
vagy sem), szép és gazdag jövőt jósolnak neki.

Vállalkozásba kezdenek, sütödét nyitnak, M. az üzletet intézi, P. a sütödét 
irányítja. A balkáni péksüteményeket egyre szélesebb körben árusítják, még bör-
tönökben is, szoros kapcsolatba kerülnek az alvilággal. Gazdagodásuknak híre 
megy, M.-et meglátogatja délvidéki édesapja, a vonaton hangosan dicsekszik fia 
sikereivel, a Keleti pályaudvaron emberrablók elhurcolják, váltságdíjat követel-
nek érte.

M.-ék az emberrablókkal elbánnak, az üzlet terebélyesedik, a használt és bérelt 
gépkocsikat, amelyekkel a péksüteményeket hordják szét a városban, új kocsikra 
cserélik ki. A konkurencia rossz szemmel nézi őket. A legszebb új autót a réveteg 
P. akarja kipróbálni, ez már majdnem a mennyország számára. Az autó felrobban 
alatta, a lelke tényleg a mennyországba száll, a teste azonban a földön marad 
feketén, mint az ördög. 


