»~Az irok tisztességesen politizalnak”

— Gion Nandor hétrahagyott irasai. IV. rész!

[Ujévi koszonts 1991]2

Boldog tj évet kivanok minden kedves hallgaténknak!

Az elmult esztend6kben sokszor kivantam sok boldogsagot az embereknek
radionk hullamhosszan igy, az 1j év els6 oraiban, 6szintén kivantam a sok bol-
dogsagot masoknak és magamnak is, néha vidaman, t6bbszor erdltetett vidam-
saggal, az utobbi idében mar egyre visszafogottabban. A boldog 1ij esztenddk
ugyanis altalaban kevesebb boldogsagot hoztak, mint amennyit legtébben var-
tunk, joval kevesebbet. A kivilagitott, a bizakododan, vagy éppen hivalkodéan
fényeskedo szilveszteri éjszakat igen sok sotét éjszaka kovette.

A nagy sotétségrol beszélgettem egyszer régen egy koltd baratommal, aki
gyerekkorat tanyakon toltotte, és arrol mesélt, hogy éjszakanként milyen tomény
sOtétség vette koriil a tanyakat, én is a gyerekkoromrdl meséltem, régi temetSkrol
és egy kis folyorol, melyeket szintén tomény sotétség boritott éjszakanként. Es
hosszuak voltak ezek a sotét éjszakak, akkor voltak hossztiak, ha az ember nyug-
talanul, szorongva, vagy éppen diihosen varta elmulasukat, és ha nem bizott
benne, hogy a nappalok ttlzottan vilagosak lesznek.

1 A Forrds 2017/2. szamaban megkezdddott, 7-8. és 2018/4. szamaban folytatédott a Gion-
életmikiadasbol kimaradt irdsok kozlése. Jelen valogatas darabjait az kapcsolja Ossze, hogy tobb iras
a (kultar)politikus (érdeklédésti) irét mutatja be. Az 1991-es tijévi koszont6 az ird szlikebb pétridjanak
el6z6 évi valtozasait nagyobbrészt csalddottan veszi tudomasul; majd a szintén balul végz&dott 1968-
as csehszlovakiai események friss, kortars reflexiéi kovetkeznek, amelyeknek az ottani események
idén 50. évforduldja ad aktualitast. Innentdl nagyjabol keletkezési sorrendben kdvetkeznek az irdsok:
a kovetkezd szoveg szintén 1968-as, raadasul ez az — akkor még els6konyves szerzével — késziilt riport
minden bizonnyal a legels6 irds, amely Gion magyarorszagi recepcidjara utal. Ezt a darabot egy, a
vajdasagi J6 Pajtds cim(i gyermeklap mellett kiallo, majd egy ennek a lapnak adott nyilatkozat koveti
- még Gion radios tjsagir6 korabol. A folytatasban tobb hasonld, kiilonféle magyarorszagi lapokban,
folyéiratokban megjelent beszélgetés, illetve egyéb szerzéi megnyilatkozas kovetkezik. Erdekesség,
hogy Gion két interjuban is éppen hivatalban 1évé szinhazigazgatoként nyilatkozik meg — az élet-
miikiadasbol ilyen szovegeket nem ismertiink; tobb irdsban pedig a miiveibdl késziilt filmeket kom-
mentalja. Igazi kuriézum a valogatasban Gionnak a Forum Kiadé Tandcsanak elnékségében toltott
id8szakardl készitett jelentése, amely az Uj Symposion folyéirat igen viharos, maig vitatott éveirdl elsd
kézbdl, kortars szoveggel szolgaltat adatokat. Az irdnak egy jo ismer8sérdl késziilt jegyzete utan az
életmi eddig ismeretlen mtfaju részével zarjuk a sorozatot: ide gytjtottiik Gion kommentarjait, kerek
irasmiivekké formalt jegyzeteit, amelyeket sajat mtiveird], illetve sajat miiveihez készitett, abban a
reményben, hogy esetleg megfilmesitik dket.

Az irascsokrot az OSzK Kézirattaraban a Fond 583-as jelzet alatt 1év$ hagyatékbol, kéz- és gépiratbol,
illetve korabeli lapokbdl sikeriilt 6sszeallitani. Amelyik irasnal lehet tudni, illetve sikeriilt kideriteni,
hogy hol és mikor kozolték, 1abjegyzetben feltiintettiik. Gion Eszternek a szévegek kozléséhez vald
szives hozzajarulasat ezuttal is koszoni az frascsokor sszeallitéja, Kurcz Addm Istvan.

2 Kéziratbdl.
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Azéta a tanyak nagy részét lebontottak, az én régi temetSimet is simdra gya-
lultdk, a kis foly6 vize pedig bemocskolodott. Viszonzasul rengeteg villanyégé
gyulladt ki, agy latszott, hogy egyre vilagosabb lesz koriilottiink, mar magunk is
igy hittiik, hogyha egyikiink-masikunk mégsem hitte volna, mindig akadt valaki,
aki fels6bb megbizatasbol bebizonyitotta, hogy igenis fényesedik ez a szomoru
vilag. Pedig a tomény sotétséget hozd éjszakak tovabbra is megmaradtak, és hosz-
szuak voltak, kiilondsen, ha az ember nyugtalanul, tehetetleniil varta elmulasukat.
A végén mar annak Oriiltiink, ha egyaltalan taléltiik a sotét éjszakakat. Nyilvan
ezért valt szokassa, hogy dithodt kesertiséggel elmarasztaltuk az éppen elmult esz-
tend6t, és csak azutan kivantunk boldog 1j évet, egyre kevésbé bizva benne, hogy
az sokkal tobb vilagossagot hoz. A néhany oraval ezel6tt kimult 6esztend6rdl sem
mondhatunk sok jot. Nehéz volt, sok kesertiséget hozott, oriiltiink, hogy tuléltiik,
és ha most nem iinnepelnénk éppen, ennél csinyabb szavakat is mondanék.

Valami azért mégis tortént 1990-ben, amire érdemes odafigyelni. Megvaltozott
koriilottiink a vilag, ami persze még nem jelenti azt, hogy okvetleniil jobb lesz,
egy azonban bizonyos: kezdenek megvaltozni az emberek, és aki jobban odafi-
gyelt, észrevette, hogy tdjékunkon is egyenesedni kezdett az emberek dereka.
Az emberek mintha nagyobbak lennének, batrabban szélnak és cselekszenek,
mint régen. Ha masért nem, mar ezért is érdemes volt tulélni az desztendbt. Régi
meggy6z6désem, hogy a vilagossagot nem a sapadt villanyégék hozzak, hanem
a magunk helytalldsa és embersége. Szomort vilagunkat az embereknek kell
kifényesiteni, és ezt csak egyenes derékkal lehet megcsinalni. Egyiitt és kiilon-
kiilon is.

Eppen ezért még egyszer és szintén boldog 1j esztenddt kivanok minden
kedves hallgatonknak.

Csehszlovakiaban 1968. VII. 12. — 1968. VII. 20.3

Abban az id8ben is voltak szovjet csapatok Csehszlovékiaban. Eppen akkor
értek véget a Varsdi Szerzddés egységeinek hadgyakorlatai. A szovjet csapa-
toknak allitdlag Lengyelorszagba kellett volna kivonulniok, és az djsagok azt
irtak, hogy a nép viragesovel tidvozolte a tavozo katonakat. Az orszag ellenkez6
hatarszélén. Komaromban, ahol Jokainak szobra van, Lehar Ferencnek pedig
emléktablaja a sziil6hazan, délel6tt tiz drakor mar nem lehetett Gjsaghoz jutni, az
emberek nagyon gyorsan szétkapkodtak Oket, kiilondsen a napilapokat.

Komarom kozelében rendezték az idén a csehszlovakiai magyar értelmisé-
giek Nyari Ifjusagi Talalkozojat, a Vag-Duna mellett, egy békés flizfaerd6ben.
A terebélyes fiizek kozo6tt mindenféle szind és méretdi sator allt, a lanyok koziil
néhanyan mar koran reggel fiirdéruhdban jelentek meg a satrak el6tt. Volt, aki
azt mondta, hogy sokan csak azért jottek ide, mert kanokat keresnek; pontosan
igy mondtak. Kiilonben miért jarkalnanak apro flirdéruhdban mar koran reggel,
amikor még hideg van a foly6 mellett. Meg azt is mondtak, hogy egész biztosan
spiclik is vannak a taborban. Az lehetetlen, hogy kétszaz ember kozott ne legyen

3 Uj Symposion 1968/41., 14.

17



néhany spicli. De 6k két évtized alatt mar megszoktak, hogy tartaniok kell a
spicliktél, és hogy nem beszélhetnek hangosan és 6vatlanul. Ezt azonban han-
gosan mondtak, mert biztosak voltak benne, hogy a jové évi taborozason mar
nem lesznek spiclik. A bestigok akkor mar mindent elolvashatnak az tjsagokban.
Aztén aggddva megkérdezték télem, lattam-e harckocsikat Komaromban. Ok
ugy hallottak, hogy mozgdsitottak a katonasagot, az oroszok ugyanis piszkos-
kodnak, mert félnek attol, hogy egyszer majd 6k is kénytelenek lesznek csupan az
ujsagokbol tajékozodni, csakhogy a kdzvetlen beavatkozas mar nem menne olyan
siman, mint tizenegynéhany évvel ezel6tt. A vilag nem nézné olbe tett kézzel.
Erés kisértésbe estem, hogy nagyképtiskodjek egy kicsit, hogy beszéljek a tehe-
rani vagy a jaltai egyezményrol, a nagyhatalmak kdlcsonosen tiszteletben tartott
érdekszférairdl és a szabad vadaszteriiletekrdl, de aztan mégsem tettem, mert a
Talalkozénak, mar a hagyomanyok alapjan is, hatarozottan intellektualis jellege
kellett, hogy legyen. Ezért csak annyit mondtam, hogy Komaromban harckocsi-
kat nem lattam, de egy vacak szobrot igen: tengerész, puskaval. 1965-ben késziilt.
Azt mondtdk, hogy szovjet tengerész.

Néhany nappal késébb egy masik szobrot is mutattak nekem Kolarovén: a
csallokozi arvizkarosultak (vagy az arviz ellen kiizd6k?) emlékmiivét. Salyos
kétombokbdl egyszerti, erbteljes vonalakkal kifaragott massziv szobor ez, amely
az O0rok emberi helytallast példazza. Készitje panaszkodott, hogy azok, akik
megihlették, nagyon fanyalogva fogadtak az emlékmiivet. Egyaltalan nem értik,
hogy mit abréazol. Pedig szornyti arviz stjtotta ezt a vidéket. Es most meg lehet
nézni: mindenfelé 4j hazak. Ezek az emberek igazan megérdemelték az emlék-
mivet.

Egyébként ezekrdl a csallokozi emberekrdl el6adast is hallottam, mindjart
a taborozas elsé napjan. Az el6adas a Taborozas szellemi programjanak elsé
fejezetét képezte. Eldadas Csallokozrdl, a csallokdzi emberekrdl, akik tobbnyire
magyarok még ma is, olyannyira, hogy a szlovak lapokban az utébbi idében
megjelent néhany cikk szerint elmagyarositjak a kozéjiik telepitett szlovakokat.
A magyar ujsagirok cafolgattdk ezt, megemlitve, hogy a magyar gyerekek jelen-
tds szazaléka szlovak iskoldba jar, esetleg ironikusan emlékeztetve a szlovak
telepitések eredeti céljara.

Nivosabb szellemi programot is el tudtam volna képzelni, de hat meg kell
ismerni azt a kornyezetet, ahol a fiatal értelmiségi tdborozik. Igy kivanja ezt
a negyvenéves, bar eléggé foghijas tradicio, amire meglehetésen biiszkék az
itteniek.

Negyven évvel ezel6tt ugyanis Balog Edgarék elsé gombaszogi taborozasakor
sziiletett meg a Sarl6 nevii haladé baloldali szervezet. Pedig az indulas akkor
sem igért sokat. , A gombaszdgi tabor le akarja fektetni a népi gydker(i magyar
cserkészet alapjait, hogy a kisebbségi magyar ifjasag a f61dbdl és a falubol Sserdt
meritve, egészséges munkasként allhasson be a halado6 kor egyetemes demokra-
cidjaba” — irta a meghivén. Es ime: ,Gombaszog csodalatos dialektikai valtéssa
alakult: cserkész reformok helyett felderiilt egy értelmiség tarsadalmi programja
és akcioszertisége.” Megalakult a Sarld, amely a kozép-eurdpai népek baratsagat
és békés egylittélését hirdette.
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Ezt Szalatnay Rezsé mondta, illetve olvasta fel ott a flizfak kozott a tabor-
ban. Tobb régi ,sarlds” volt még vele, akik felidézték emlékeiket, és titemes
tapsoldssal illusztraltak Munkacs vagy Komdrom varanak ostromat és bevéte-
lét. Aztan egy régi verset is felolvastak az 4j arci magyarokrol, és én nagyon
csodalkoztam, hogy a szoélam-buborékokon csak egyediil én nevetek. A t6b-
biek komolyan végighallgattdk a verset, hiszen el6z6 nap javaslatot dolgoz-
tak ki a csehszlovakiai magyar pedagogusok szovetségének megalakitasara.
Dobos Laszl6tol, a CSEMADOK elnokétdl kovetelték a Csehszlovakiai Magyar
Dolgozdék Kulturszovetsége sajtoszervének, a Hét cimii hetilap f&szerkesztéjének
azonnali levaltasat — egyebek kozott azért, mert a huszonnégy oldalas tjsag jalius
14-i szamaban mindodssze két-harom oldalon foglalkozott az idGszer(i csehszlo-
vakiai eseményekkel, ellenben részletesen irt a karibi indianok viszontagsagos
életérdl, és arrdl, hogy boldogok-e a japan ndk —, és megkezdték a megalakulando
magyar ifjusagi szovetség alapszabalyzatanak a kidolgozasat.

Lelkesedtek nagyon, és szidtak Daniel Okalit, aki egy kassai Osszejovetelen
allitélag kijelentette, hogy a magyarok ott vétik el a dolgot, hogy ,azt hiszik, ¢k
is dllam[alkotok], pedig nem, mert Csehszlovdkia két eqyenrangii nemzet, a csehek és a
szlovikok kozos dllama, egy itt él6 kisebb nemzetiségi csoport tehdt — természetszeriileg
— nem rendelkezhet azokkal a szuverén jogokkal, amelyekkel a csehek vagy a szlovikok”.
Mondom, hangosan szidtak Okalit, és szemmel lathatéan oriiltek, hogy egészen
hangosan szidhatnak egy politikust. Az tijsagok is tamadtak Okalit, ilyen cimmel:
~Ahogy egyesek a demokricidt elképzelik”.

Megkérdezték t6lem, mit szolok mindehhez. Teatralis p6zba vagtam magam,
és azt mondtam: — Uraim, én Eurépabdl jottem. Eurépaban szeretik, ha mindenki
megmondhatja a véleményét, még ha felel6tlentil is, és ha nem kell félnie, hogy
emiatt bajba kertil. J6 az, ha az emberek mernek beszélni.

Az esti tabortliznél megkérték G.-t és engem, hogy beszéljiink Jugoszlaviardl.
G. nagyon értheten és vilagosan beszélt a kulturalis helyzetrdl, az én el6ada-
som a tarsadalmi viszonyokrdl mar joval zavarosabb volt, fOleg azért, mert
ezuttal valoban nagyképtiskodtem, hiszen az 6nigazgatasrol, a fliggetlenségrdl,
az onrendelkezési jogokrol beszéltem, tehat nyugodtan folényeskedhettem, bar
bevallom, idénként az elméletet onkényesen behelyettesitettem a gyakorlattal.
Azt azonban nagyon 6szintén mondtam, hogy természetesnek tartom, legalabbis
kezdetben, a szélséséges kilengéseket, kezdeményezéseket és szdszatyarkodast is
ott, ahol az emberek sokaig hallgatni voltak kénytelenek.

Id6kozben Alexander Dubcek beszédet mondott a radidban és a televizidban.
Vélaszolt a varséi értekezlet résztvevoinek levelére. , A szocializmus szabad, kor-
szerii és mélyen emberi tdrsadalommad” valo fejlesztésérdl beszélt. A taborban zseb-
radiokon hallgattak, bologattak, és azt allitottak, hogy ezutan a beszéd utan még
inkabb novekszik Dubcek népszertisége.

Egy hosszu haju, szakallas, oreg festd is jart a taborban. Vagy két 6ra hosszat
vitatkoztam vele a képzémiivészetrdl és a filozofidrol. Azt mondta, 6 bizik a fia-
talokban, mert a fiatalok mindig a haladasért kiizdottek, és mindig helytalltak.
Es egyaltalan, bizik az emberekben. Ime, a jelenlegi csehszlovékiai helyzet is ezt
a bizalmat igazolja.
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Erre a frazisra nemrég egy egész riportot épitettem, kissé olcséd ujsagiroi
fogassal az optimizmus helyénvaldsagat akartam bizonyitani. A riportot termé-
szetesen vallalom, csakhogy ma mar ugy emlékszem, mi akkor az oreg festGvel
féleg a képzémivészetrdl beszélgettiink. Igen, pontosan emlékszem, az alkotoi
szabadsagrol beszélgettiink, és én a hallgatosagnak ismét csak azt mondtam:

— Uraim, én Eur6pabdl jottem!

- Mi is Eurépaban vagyunk — mondtak. Abban az idében, tgy tetszett, szentiil
meg voltak gyézddve errdl.

Egyenranguian beszélgetni...*

Egyre komolyabb rangra jut a dorogi jardsi konyvtdrnak az a torekvése, hogy az iro-
olvasé taldlkozok horizontjdt a szomszédos népek [!] magyar irodalmdnak megismerteté-
sére is kiterjeszti. E helyeselhetd torekvés jegyében taldlkozhattak a dorogi olvasék — és
jegyezziik meg azonnal: a rangos irodalmi taldlkozoknak, mint ennek is, sikeriik van,
kiilondsebb hirverés nélkiil is szép szammal akad érdeklédé — Dedk Ferenc és Gion Nindor
jugoszldviai magyar irdkkal, akik az iinnepi konyvhéten vendégként tartézkodnak hazdnk-
ban. Az est hivatalos programja utdn alkalmunk nyilt beszélgetni a két fiatal irdval.
A jugoszldviai magyar irok 1j nemzedékéhez tartoznak mindketten. Gion Ndindornak
egy kotete jelent meg eddig, ketté a nyomddban vdrja, hogy az olvasok elé keriiljon. Dedk
Ferenc ﬁ'atal kora ellenére komoly irodalmi rang birtokosa: a legjobb drcimdért kijdré
jukat, ]elenleg a Novz Sad-i radio munkatarsaz Az ottani magyar nyelvii irodalomrdl,
irékrol s kapcsolatainkrdl beszélgetiink.

— A Jugoszlav [részovetség vajdasagi szekcidjdhoz tartozik mintegy hatvan ird,
kolts. Korabban a lira volt a reprezentans miifajunk, ma azonban egyre jobban
eléretdr a kisregény, a drama, a hangjaték — majd szellemesen fogalmaz Dedk Ferenc
—, korabbi ,,rangunkra” az volt a jellemzd, hogy jol jatszottuk a dubldr szerepét.
Ez azonban mar nem mondhaté el: tobbiink, igy Gion Nandor és én magam
is komoly pélyazatok, irodalmi dfjak nyertesei lettiink. Ugy érezziik, ez jelzi a
magyar nyelvii irodalom megbecsiilését.

A jugoszldv—magyar irodalmi kapcsolatokrol Gion Ndandort kérdezziik:

— A jugoszlaviai Forum Kiadonak és a magyar Szépirodalmi Konyvkiaddnak
tizéves, toretlen jo kapcsolata van. Gyakorlatilag minden kéziratunk eljut
Magyarorszagra, az itteni valogatas szabja meg, hogy mibdl hany példany jelenik
meg. Ami pedig a magyarorszagi termést illeti: Jugoszlavia magyarlakta terii-
letein kell6 példanyszamban majd’ minden kotet megjelenik. Kapcsolatunk a
magyarorszégi konyvkiadokkal egyre er6sodik. Végre elértiik mar, hogy egyen-
ranguan tlhetiink le beszélgetni a magyarorszagi kiadokkal, kollégakkal.

— Oszinte meggy6z6désem — teszi hozzi Dedk Ferenc —, hogy a tovabblépés
lehetdsége abban rejlik, hogy Magyarorszagra is annyi peldanyszam kertiljon a

4 Jugoszldviai magyar irdk Dorogon alcimmel itt jelent meg: Dolgozdk Lapja (Az MSzMP Komérom
Megyei Bizottsdga és a Megyei Tanacs lapja), 1969. janius 6., 4. A beszélgetést egy ,, Csolnoki” nevii
Ujsagird jegyzi.
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mi munkainkbol, amennyi hozzank keriil az itteni termésb6l. Egyébként néhany
napja a budapesti irészovetségben kotetlen beszélgetésre iiltiink dssze a magyar-
orszagi kollegakkal. Az az &szinte elhatarozas sziiletett valamennyitinkben, hogy
gyakoribba tessziik ezeket a talalkozasokat, hogy jobban megismerjiik egymast.
A hivatal, a kiado6i apparatus labirintusaban elsésorban iizleti kapcsolat teremtdd-
het, ez is valami, de a barati kapcsolat révén sok tekintetben tovabbléphetiink ennél.

A jugoszldviai fiatal magyar irdk lehetdségeirdl igy beszél Gion Ndndor:

— Sokan, kiilénosen az iddsebbek azt mondjak: favorizalnak biniinket. Nem
elég megalapozottak a sikereink. Mi ezt természetesen tagadjuk. Az az igazsag,
hogy egy igen életképes generacié né fel napjainkban, s az erre val6 hivatalos
odafigyelés nem a favorizalds dolga, hanem a jézanabb mérlegelésé. A fiatal
irokat majd’ teljes egészében a kozéleti érdekl6dés jellemzi, koteteikben is ennek
adnak hangot.

Terveikrdl igy beszéltek a fiatal irok:

- Egy ifjusagi regénypalyazatra késziilok — vilaszolt Gion Nandor. — A kozeljo-
vében jelenik meg , Testvérem, Jodb” cimi kotetem és egy novellaskotetem , Olyan,
mintha nydr volna” cimmel. Mindkettd egy-egy irodalmi palyazaton nyert elsé
dijat.

- Sokaig dolgozom egy-egy koteten — mondja Dedk Ferenc —, évek ota késziil egy
ifjasagi novellaskotetem. Ezt szeretném befejezni. Késziil egy tjszerti dramam:
fonoplasztikai drdménak neveztem el. Ujszertisége abban van, hogy szeretném
leddnteni a miifajok kozotti mesterséges hatarokat, a hangjatéktol az antidramaig
sok minden benne van ebben a késziilé darabban.

A J6 Pajtasrol®

Rendkiviil fontos Gjsagnak tartom a Jo Pajtist, mert fontosnak tartom, hogy
a jugoszlaviai magyar gyerekek rendszeresen olvassanak anyanyelviikon olyan
igényes és a korosztalyuknak megfelel6 szovegeket, melyek valdsan tajékoztat-
nak onmagunkrol és a minket érintd torténésekrdl, és amelyek az anyanyelvi
kultiira alapjain tanitanak tudatos helytallasra mar a feln6tté valas el6tt, olyan
soknemzetiségli kdrnyezetben, ahol fokozottan sziikséges dnmagunk és masok
megbecsiilése.

A J6 Pajtds ez idaig erre szoktatta és nevelte olvasoit, didaktikus otrombasagok
nélkiil. Eppen ezért allandéan jelen volt a kis és kissé nagyobb didkok életében,
szamoltak vele, mert szamolni akartak vele, mert olyan, amilyen. Szamolni akar-
nak vele a jov6ben is.

Erdemes. Ertesiiléseim szerint a felnStteknek is ez a véleményiik. Szakma-
belieket, irdkat, Gjsagirokat kérdeztem meg, vajon dicsérnék-e egyértelmtien a
lapot, és ha igen, miért. Dicsérnék. Es hosszu listat diktaltak le, hogy miért: kezd-
ve a formai igényességtdl — a tartalmi szakszertiségig; kezdve jelentds szerepétol
a magyar nyelv( oktatasban — a magyar nyelv(i iraskészség fejlesztéséig.

5 Keéziratbol.
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Tehat jelen van, mert sokan azt akarjak, hogy jelen legyen irasos kulturankban.
Mindenképpen biztositani kell fennmaraddsat, és mindenképpen megérdemli az
anyagi tamogatast.

[Nyilatkozat a J6 Pajtasnak]®

Gion Nidndortdl kérdezik a torokkanizsai gyerekek. Popovics Gabriella, Selmeci
Laura, Kvasznica Attila, Molndr Lehel, Tratvik Istvin hetedikes és Fekete Monika, Mité
Krisztina, Lévai Csongor és Csanddi Bertold nyolcadikos tanuldk:

— Milyen tanulé volt?

—Jo tanuld voltam. A szenttamasi elemi iskolaban a legjobb tanulok kozé tar-
toztam, bar sohasem voltam a legjobb, a szenttamasi gyerekek igen okos gyerekek
voltak, néhanyan mindig megel6ztek. Az ipariskolaban osztalyelsé voltam, az
iskolamtihelyben viszont majdnem utolsd. Az egyetemen mindenféle jegyeket kap-
tam a vizsgakon, de sohasem buktam meg, és idében diplomaltam, tehat még itt
is elég jo tanulo voltam. Nyilvan azért, mert szerettem iskolaba jarni. Tanulni nem
szerettem, de iskolaba jarni szerettem, most is tigy érzem, hogy jé iskolakba jartam.

— Mi volt a legkedvesebb tantirgya?

— A magyar irodalom és a torténelem. Leginkabb jé irodalomtandraim voltak,
gyorsan megszerettették velem a tantdrgyat és az olvasast. A torténelem mint
tantargy unalmas volt, mert unalmasak voltak a tankonyveink. De aztan rabuk-
kantam igazi torténelemkonyvekre is, és ezek nyoman az unalmas tantargyat is
megkedveltem.

— Gyermekkordban ki volt a legkedvesebb irdja?

— Nem emlékszem ra. Gyermekkoromban féleg ponyvaregényeket olvastam,
mert csak ezekhez jutottam hozza, rengeteg ponyvaregényt elolvastam akkori-
ban, szerz6ik nevét azonban mar régen elfelejtettem.

— Milyen konyveket szeretett?

— Az izgalmas, cselekményes regényeket. Talan azért, mert a ponyvaregények-
kel kezdtem, és ezekben volt cselekmény éppen elég. Ezt kés6bb az igazi irodalmi
alkotasoktdl is elvartam.

— Van-e iréi példaképe?

— Nincs. Sok irénak a konyveit kedvelem, némelyik konyvekhez minduntalan
visszatérek, és tjraolvasom, és ujra élvezem Oket, irdikat becsiilom, de irdi pél-
daképem nincs.

— Melyik konyvének volt a legnagyobb sikere?
— Talan a Virdgos katoninak. Magyar nyelven tobbszor is kiadtak, mas nyelvek-
re is leforditottak, néha mar majdnem film és szindarab is késziilt belSle, aztan

6 Gépiratbol. Valdszintileg megjelent a vajdasagi 6 Pajtds cimi lapban, ismeretlen idépontban.
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mégsem lett bel6le sem film, sem szinpadi el6adas, ami nem is baj, mas kényve-
imbdl késziiltek filmek meg szindarab is, de a végeredmény lattan nem voltam
mindig talsagosan boldog.

— Melyik mtive a legkedvesebb szdmdra?

— Az Engem nem 1igy hivnak cimi ifjusagi regényem. Ezt irtam meg legkony-
nyebben és leggyorsabban, és ugy éreztem, hogy nem sikertilt rosszul. Ma is gy
érzem.

— Minek alapjin irta a Postarablok cimii miivét?

— A szenttamdsi posta és a mellette levd szinhdzterem adta az Otletet. Sokat
bamészkodtam mindkét helyen, és amig masok kiilonféle hasznos dolgokkal
foglalkoztak, leveleket pecsételtek, vagy okosakat mondtak a szinpadrdl, én azon
gondolkoztam, hogy tigyes fitk egyszer kirabolhatndk a postat. Aztan megirtam.

— Aruljon el szakmai titkokat a regényirdsrol.
— Sokat kell gérnyedni a papir f6lott.

— Meddig tart eqy konyv megirdsa?

- Ha folyamatosan, mindennap irtam, két-harom-négy hoénap alatt be tudtam
fejezni egy-egy konyvemet. (A ,legkedvesebb” konyvemet néhany hét alatt
megirtam.) Persze el6tte ennél sokkal tovabb kell gondolkoznom a megirando
koényvon. Tulajdonképpen ez is az irdshoz tartozik.

— Az irdson kiviil foglalkozik-e massal?
— Fizetésemet tjsagiroként kapom az Ujvidéki Radidban. Kényveimet altala-
ban éjszakanként irom. Mas, f6leg hasznosabb munkaval nem foglalkozom.

Vendégiink: Gion Nandor”

Neve nem ismeretlen a hazai olvasok eldtt sem, biar nem dllithatd, hogy széles korben
ismerik a jugoszldviai magyar irodalom jeles képviselGjét, aki a 60-as években indult,
és regényeivel két évtized alatt meghdditotta a szépproza csicsait. Nemzedékének a
Vajdasdgban a legizmosabb tagja, kotetei eqymds utdn sorjaznak az eltelt évek alatt. [...]
Gion Ndndor termékeny ird, bar miiveiben sohasem ismétli magat, legfeljebb bizonyos
témdkhoz ragaszkodik makacsul. Most, hogy munkatdrsaival az Ujvidéki Magyar Szinhdz
jdonsiilt direktoraként kétnapos, mondhatni villimlatogatdsra Szolnokra érkezett, a két
szinhdz, az ujvidéki és a szolnoki kapcsolatdt dpolandd, mindenekeldtt ervdl faggattuk: iroi
vildgdnak vissza-visszatérd tulajdonsdgairdl, jellegzetességeirdl.

— Mi az oka — vetettem fel —, hogy egy bizonyos Szenttamds nevii helység oly gyakran
fordul eld regényeiben?

7 Szolnok Megyei Néplap 1983. december 24., 7. A szoveget jegyz6 tjsagird: Valké Mihaly.
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— Tébb oka is van, mindenekel6tt az, hogy sziilévarosom ez a kozép-bacskai
telepiilés, ez a ,nagyalfdldi poros varoska”, melyet csak joindulattal lehet varos-
nak nevezni, inkdbb egy nagy falu. Itt néttem fel, itt ismertem meg azt a valosa-
got, amely tanitomesteremmé valt. Gyermekkorom vilaga az emberekkel vald
kozvetlen kapcsolatot jelentette, amit tettek, amit beszéltek, minden beleivédott
az emlékezetembe, a kiilonb6z6 emberi sorsok, koztiik embertelen tragédiak.

— Ugy tudom, ez a vdros is tobbnemzetiségii: szerbek, magyarok, németek lakjik.

— Igy van, s éppen ez az, amiért a lokalis sorsokban, torténetekben tobbet
latok egyszeri sorsoknal, tilmutatnak a helyi jelenségeken. Valami torvényszertit
hordoznak a kozép-kelet-europai nemzetiségi egyiittélésrol. Az ezzel egyiitt jaro
fesziiltségeket kiilondsen gazdagon kinaljak. Mi belesziilettiink egy allapotba,
ugy alakultak a dolgok, a torténelem dolgai, de az egyiittélés sok problémat
vet fel. Az emberek szeretik-gytilolik egymast, s tragédidktol sem mentes ez
az élet. J6 volna végre végérvényesen levonni a torténtekbdl a tanulsagokat.
Regényeimben ezért beszélek roluk.

— Milyen tanulsigokra gondol?

— Szerintem a legfébb: meg kell tanulni tisztelni egymas méltdsagat, az ember
méltdsagat; az egylittélés legyen természetes allapot, s ne pedig életzavar6 ténye-
z6. Konyveimben ezeket a gondolatokat varidlom, ha szajbaragosan nem is mon-
dom ki 6ket, hanem csak torténetekbe, cselekményekbe, olvasmanyos formaba
csomagolom.

— Nem gondolja, hogy szava mostandban egyre kevesebb helyre jut el, hisz a konyvnek,
a szépirodalomnak — egyesek szerint — egyre fogy az olvasétdbora?

— En nem hiszek abban, hogy a konyv szerepe visszaesett volna életiinkben,
vagy hogy ilyen veszély fenyegetne benniinket. A televizio és a kiilonb6z6
agressziv médiumok népszer(isége ne tévesszen meg senkit. En bizom a fejlédés
torvényszertiségében, amely egyre tobb gondolkodd embert kvetel, s ami meg-
noveli az igényeket. Ez az igény vissza-, vagy helyesebben elvezeti az embert
mindig a konyvekhez. Mert a kdnyv a szellem szamdra mindennél életrevalobb
taplalék. El lehet égetni bar, volt erre is eset, de megsemmisiteni sohasem lehet.

— Ugy érzi tehdt, hogy az irodalomnak napjainkban, ebben a fegyverkezéssel terhes,
konfliktusos vilagban is megvan a silya, hogy példdaul intsen a jora?

- Egyetlen iréember sem altathatja magat azzal, hogy nem érdemes szo6t emel-
nie fontos dolgokban, mert hisz tigysem hallgatnak ra. Az emberek igenis oda-
figyelnek az okos, int beszédre, a tiszta lelkiismeret szavdra. Ezt olvaséimmal
valo kozvetlen talalkozasaim soran is gyakorta tapasztalom.

— Szeret iré-olvasé taldlkozokra jarni?

— Nalunk, a Vajdasagban az iré nem csak ir, apostola is annak, amit megalko-
tott. Lehet, hogy masutt az efféle talalkozok mar unalmasak, nekiink életbevago-
an fontosak és izgalmasak.
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— On népszerti iré Jugoszldvidban, egy-egy regénye 10 ezer példdnyban is megjelenik a
magyar nyelvil konyvek jugoszldviai kiaddjandl, a Forumndl. S ha azt vessziik, hogy van
olyan konyv, amely csak 500-1000 példdnyban lit napvildgot, mert ennyi igény van rd...

— Az én elsé regényem is bizony még csak 1000 példanyban jelent meg, a maso-
dik mar 2000-ben, és igy léptem mindig elébbre, ami kétségteleniil jo érzés. Meg
az is, hogy Magyarorszagon is terjesztik, aruljak munkdimat. J6 az egyiittmiiko-
dés a Forum és a kiilonb6z6 magyar kiadok kozott. A kéziratot nem egy esetben
mar megjelenés el6tt elkiildik a magyar kiadohoz is, s ha itt is fantaziat latnak
benne, s 6k is rendelnek beldle, ndvekszik a példanyszam.

— Es természetesen béviil olvaséinak kore. Novekod népszeriiségének on szerint mi
lehet a titka?

— Ezt alighanem olvaséim tudnak leginkabb megmondani, de kérdezte, hat vala-
szolok: az, hogy én mindig olyasmiket igyekszem irni, amiket magam is szivesen
olvasnék. Nem engedhetem meg egyébként, hogy semmitmondo dolgokrol fecseg-
jek. Az elsé konyvemben, nem véletlen, hseim a haszonnélkiiliségrdl beszélnek.

— De el is itéli Gket...
— Mert szdmomra a haszontalansagnal nincs unalmasabb dolog a vilagon, és
tavol 4ll t6lem mindenféle sznobsag.

Még sok mindenrdl esett sz0, a mdr dobozban levd, rdla késziilt portréfilmrdl, amelyet
majd februdrban sugdroz a Magyar Televizid, egy magyar—francia koprodukcioban készii-
16 tv-filmrdl, épp itt, most Szolnokon keresték meg a televizié munkatdrsai ez iigyben, a
Viragos katona és a Rézsaméz folytatdsdrdl, mert trilégidva kerekedik majd a torténet,
mely a szdzadforduldtol az 50-es évekig dleli fel a torténelmet; és végiil a kozelgd iinne-
pekrdl sem feledkeztiink meg, mit vdr, mire gondol Gion Ndndor ezekben a napokban.
Nehezen mondja ki, nem szdrja, hanem faragja a szavakat, mint éles baltdjdval a fafarago
a ronkot.

— Szlikebben vett csalddomra, az enyéimre és a tagabbra: konyveimre, a
konyvekre. Nekem mindkettd a megnyugvast és az allandd értéket jelenti. S az
unnepet.

Kapcsolat, amely mindkét fél szamadra gytimolcsozo®

Vasarnap este lathatta a Szigligeti Szinhaz kozonsége az Ujvidéki Szinhéz tar-
sulata el6adasaban Georg Biichner Leonce és Léna cim darabjat; tegnap az Ubii
kirdly két el6adasaval folytatodott a vendégszereplés, amely ma a Harag Gyorgy
irdnyitasaval szinre vitt Edes Anna bemutatdjaval zérul. A vendégegyiittes, amely
fennallasa tiz esztendeje alatt rangos helyet vivott ki maganak a magyar nyelvi
szinhazi életben, 1982 utan ezuttal a masodik alkalommal szerepel a megye-
székhelyen. Tavaly a Szigligeti Szinhaz tarsulata jart Ujvidéken, majd Csizmadia
Tibor, a szolnoki tarsulat fiatal rendezGje iranyitdséval vitték szinre Ujvidéken

8 Vendégiink: az Ujvidéki Szinhiz felcimmel jelent meg itt: Szolnok Megyei Néplap, 1984. november 13.,
4. A szdveget jegyz06 tjsagiro: ,Vagner”.

25



az Ubii kirdlyt. Egyszoval: a két szinhaz egyiittm(ikodése mar hagyomanyosnak
tekinthetd.

Gion Nandor, az ajvidéki tarsulat igazgatdja Magyarorszagon elsésorban pro-
zairdként ismert. (Latroknak is jatszott cimii regénye a kozelmult egyik kiemelked6
konyvsikere volt.)

— Hogyan lesz egy szépirdbdl szinhdzigazgato?

— Néhany évvel ezel6tt 24 hosszabb-rovidebb novelldmbdl szinhazi el6adas
késziilt. A szinpadra vald atdolgozast én végeztem, s mint minden kezdg,
természetesen meg voltam gy6zdédve, hogy zsenialisat alkottam. Aztan az
eléadasbol nem lett éppen bukas, de siker sem. En mindenesetre azt hittem,
ez volt az utolsé kapcsolatom a szinhazi munkaval. De a koriilmények sajatos
,Osszjatéka” folytan a mult év derekan engem kértek fel az igazgatdi poszt
betoltésére. Négy évre vallaltam a megbizast, négy fontos évre, hiszen terveink
szerint a kozeljovében szeretnénk végre sajat szinhazunkban dolgozni — mind-
maig ,albérl6k” vagyunk. Egy ilyen terv végrehajtasa, a kozismert gazdasagi
kortilmények kozott, nem konnyti feladat. Mégis: jovére talan bekoltdzhetiink
végleges otthonunkba.

— Ebben az évadban hiny bemutatét tartanak?
— Ot darabot mutatunk be; kilencven el6adast tartunk Ujvidéken, tovabbi tiz
bemutatkozasunk pedig Vajdasag Autoném Tartomany teleptilésein lesz.

— Hogyan értékeli az vijuidéki és a szolnoki tdrsulat kapcsolatdt?

— A mi munkankban nagyon fontos a szolnoki tarsulattal valo egyiittmiikodés.
Ujvidéki vendégszereplésiik igazi esemény volt. Az egyezmény rendezdk cseréjét
is tartalmazza — igy keriilt sor Csizmadia Tibor és az tjvidéki tarsulat k6zos pro-
dukcidjara. Annak alapjan pedig, ahogy Szolnokon fogadtak az el6adasainkat,
ugy érzem, a mi vendégszereplésiinket is megkiilonboztetett érdeklédés kiséri.

Jelentés az Uj Symposion Kiaddi Tanadcsdnak 1983 februarja és
1986 decembere kozotti munkajarol’

Az Uj Symposion Tanacséat 1983 februdrjaban nevezték ki. A Tanacs Osszetételét
az alapitd VSZISZ TB Elnoksége hatdrozta meg, ennek értelmeében a felkért tarsa-
dalmi szervezetek, intézmények és a folyoiratok szerkesztdsége megvalasztottak
kiildotteiket.

A Tanécs Osszetétele: Kodmon Emese, Vékony Karoly, Erdélyi Anna, Komaromi
Akos, Récz Rézsa, Zombori Imre, Jung Karoly, Thomka Beata (Bagi Ferenc), Gion
Nandor, Aleksandar Tisma (lemondott), Sziveri Janos (Purger Tibor), Barath
Ferenc és Bognar Antal. A Tandcs elnokévé Gion Nandort, elnokhelyettessé pedig
Thomka Beatat valasztotta meg.

9 Gépiratbol.
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Az tGjonnan megvalasztott Tandcs az Uj Symposion véalsagos idészakéban
keriilt tisztségébe. Az el6zd honapokban ugyanis a folydiratokban megjelent
néhany problematikus irds, melyek nyoman tobb oldalrol is megkérddjelezték az
akkori szerkeszt0ség magatartasanak és szerkesztési elveinek helyességét. A fel-
mertiilt vitas kérdésekkel foglalkozott az alapito is, és tobbszor targyaltak réluk a
Férum illetékes szervei is. A helyzet letisztazasa még a régi Tanacsra vart, és erre
1983 februarjaban, az 4j Tandcs beiktatasa el6tt keriilt sor. Mindehhez azonban
mar felkérték az Gj Tanacs tagjainak is a segitségét. Eppen ezért februarban két
értekezletre mindkét Tanacs tagjait meghivtak, és az alapito, a Forum, valamint
a szerkesztOség képviselGivel egyiitt elemezték és értékelték az el6z6 idbszak
munkajat. Ideges, sokszor ingeriilt 1égkor jellemezte ezeket az értekezleteket,
de végiil sikeriilt egységes allaspontra jutni és egy birald és onbirald értékelést
elfogadni.

Ezt kdvetben az 1j tandcs mar dndalléan dolgozott. Véleményezte és bizonyos
megszoritasokkal elfogadta a szerkesztGség altal javasolt 1983. évi munkatervet.
Ez a munkaterv csak részben valdsult meg. Nyilvanvalé volt, hogy a szerkesz-
téségben hamarosan kényszeri Orségvaltasra keriilt sor. Ez azonban eléggé
nehézkesen tortént meg. A régi szerkesztdségtol az alapitd megvonta a bizalmat,
az Uj szerkesztGség azonban a hosszadalmas jogi eljaras miatt viszonylag lassan
konstitualédott. Ebben az idészakban a tanacs tagjai igyekeztek segiteni a nehéz-
ségek athidalasaban, de a folydiratszamok elmaradasa, a késés, a 1épésvesztés
ohatatlanul megtortént.

Az 1j szerkesztObizottsag 1j koncepcioval allt el§, amely lényegesen meg-
valtoztatta a folydirat eddig megszokott arculatat. A Tanacs elfogadta és
tdamogatta a munkatervet és az 1j elképzeléseket, megvalositasukat pedig
kezdetben rendszeresen figyelemmel kisérte és véleményezte. Méltanyolta
a szerkesztéség eréfeszitéseit, tudomadsul vette az objektiv nehézségeket,
amelyek szinte allanddan hatraltattdk a mindennapi munkat, figyelmez-
tetett a hianyossagokra is. Mindenekel6tt gyorsabb szerkesztési munkat
siirgetett, hogy a folydiratszamok ne tobb hdénapos késéssel jelenjenek meg.
Ez a probléma sokdig szinte megoldhatatlannak latszott, a kettés szamok
beiktatasaval napjainkban talan sikeriil kikiiszobolni a krénikus késleke-
dést. A masik gyakran kifogasolt jelenség az eredeti mtivek hianya volt.
A Tanacs ezért kovetelte a fiatal vajdasagi alkotok tomegesebb mozgositasat és
kozlését a folydiratban, ennek kapcsan pedig a szépirodalmi miivek nagyobb
aranyu jelenlétét a lap oldalain. Kétségtelen eréfeszitések torténtek ennek érde-
kében, a miifaji aranyokkal azonban még mindig nem lehetiink teljességgel elé-
gedettek, és sok esetben nem lehetiink elégedettek a mindséggel sem. A Tandcs
iilésein tobbszor elhangzott vélemények szerint tobb figyelmet kell forditani
a nyelvi igényességre is, elsésorban a miforditéi munkaban, amelyet tartalmi
sokrétiisége miatt egyébként mindenképpen dicsérni kell.

Az emlitett fenntartasokkal egyiitt a Tanacs természetesen tudomasul vette és
elismerte az elért eredményeket, kiilonos tekintettel arra, hogy a jelenlegi szer-
keszt&ség igen hatranyos helyzetbdl kezdte munkajat, és késébbi tevékenysége
idején sem élvezte a vajdasagi irodalmi kozvélemény osztatlan tamogatasat.
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A Tandcs erejéhez mérten megprobalt segiteni a szerkesztébizottsagnak,
ez a segitség azonban féleg a kezdetben volt érezhetd, amikor a testiilet vagy
annak tagjai viszonylag rendszeresen foglalkoztak a felmeriilé kérdések meg-
oldasaval. A késébbiek folyaman a szerkesztoseg kissé magdara maradt. Erre
vall a kozosen megtartott értekezletek szama és azok gyakorisaga is. A targyalt
id6szakban a Tanacs két értekezletet tartott, kezdetben gyakori rendszeresség-
gel, késébb mar egyre ritkabban. Tobb esetben a tanacstagok elfoglaltsaga vagy
talan érdektelensége miatt nem lehetett megtartani a meghirdetett {iléseket.
A folyoirat szerkesztésében jelentkezd fogyatékossagokért tehat a Tanacs is
felelsséggel tartozik.

Végezetiil mondjuk ki: az Uj Symposion mér tobb mint két évtizede létezik,
ismert és elismert folyoiratunk, amelynek voltak magasba ivel$ és valsagos
korszakai, de amely mindenkor bizonyitani tudta jelentdségét és hasznossagat
Eppen ezért raszolgalt kozéletiink allandé figyelmére. Es ez fokozottan érvé-
nyes azokra, akik kozvetleniil tevékenykednek allandé és rendszeres megjelen-
tetésén.

Hagyomanykovetés és korszer(iség!?

A kiskunhalasi vdrosi konyvtdrban a napokban talilkozott olvaséival Gion Ndndor,
Jugoszldvidban él6 magyar iré, az Ujvidéki Radié magyar nyelvti addsainak fSszerkesz-
tdje. A nagy érdeklddéssel fogadott, jol sikeriilt iré-olvaso taldlkozo utdn kértiink interjiit
a vendégtol.

— Mi a véleménye a jugoszlaviai magyar irodalmi életrdl?

— Evek 6ta — tigymond — csendes vizek folydogalnak abban az irodalomban,
amelyet magam is képviselek, de ha jobban odafigyeliink, akkor lathatjuk, hogy
allanddan torténik valami: Gjabb és Gjabb értékek jelennek meg, igen rendszere-
sen. Csendesek a vizek, azaz nincsenek nagy szenzaciok, viszont beérett egy nem
kis szamu alkotdgarda, s egyre tobben vannak a most beérdk. Akik kozelebbrol
ismerik ezt az irodalmat, azoknak a kétes értékii szenzacioknal sokkal fontosabb,
hogy konyvkiadasunk még a mostoha gazdasagi koriilmények kozott sem gyen-
giil. S6t, némileg er6sodik, s ma egy jugoszlaviai magyar ir6é érdemleges kézirata
viszonylag gyorsan jelenik meg konyv alakban.

— On és palyatdrsai rendelkeznek-e kell informdciéval a magyarorszagi irodalomrol?

— Nagyon fontosnak tartjuk a tajékozdodast. A Magyar Iroszovetséggel jo kap-
csolatot tart fenn a jugoszlav szdvetség, s ugyanez mondhato el a vajdasagi iro-
egyesiiletekrol is. Rendszeresek a kdlcsonds latogatasok, s eljoviink a kiilonféle
rendezvényekre, eseményekre, példaul a kdnyvhétre is.

10 Taldlkozds Gion Ndndor jugoszldviai magyar iréval alcimmel jelent meg itt: PetSfi Népe 1986.
november 10., 4. A szoveget jegyz6 tjsagird: Vitaszek Zoltan.
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— Visszatérve a kéziratok gyors megjelenésére: legutébbi miive, Az angyali vigassag
tavaly ldtott nyomtatdsban napviligot. Mikor késziilt el ez a munka, s mennyi idd alatt
irta meg?

— A kézirat leaddsa utan harom hénappal mar a kezemben volt a kotet, s
nagyon gyorsan is irtam meg. Ugyanis altalaban sokdig gondolkodom, t&pren-
gek, ragodok egy-egy téman, de amikor leiilok irni, hamar elkésziilok vele.

— Halason azt hallottuk, szinte még meg sem irta a konyvet, s mdr film késziil beldle...
— Ez a hir talan abbol fakad, hogy négy ifjusagi regényt irtam eddig, amelyek-
bdl harmat megfilmesitettek Magyarorszagon.

— Csak emlékeztetdiil ezek cimei: A karokatonak még nem jottek vissza, a
Postarabldk, s a Sortliz egy fekete bivalyért. Mindezek alapjin ifjuisigi ironak tartja
magat?

— Miért ne miivelném az ifjusagi irodalmat is? Persze ezt tigy teszem, hogy
feln6tt mdédon szélok, az igényeket le nem szallitva. Ha egyes mtiveim hdsei fia-
talok, akkor is a télem telhet6 legjobb modon kell megirnom torténetiiket.

— Szenttamdson sziiletett, s munkdi szorosan kapcsolddnak sziiléfoldjéhez. Sokan
olvastik a Viragos katona és a Rézsaméz cimii regényeit, amelyeket egy trilogia elsé
két kotetének tartanak, s vdrjik a szintén a sziildfoldhoz csatolhaté harmadikat. Jogos-e
ez a vdrakozds?

— Igen. Valoban szeretném megirni a folytatast, hiszen a masodik regény cse-
lekménye 1941-ben zarul, s ma 1986-ot mutat a naptar. Két-harom olyan honapra
lenne sziikségem, amikor kizarolag ezzel foglalkozhatnék. Gyerekkoromban
szerettem hallgatni az embereket, amint beszélgettek Szenttamason, s ezt akarom
Osszekapcsolni azzal, amit most hallok és latok. Remélem, nem ttl sokéra sikeriil
megvalositanom e tervemet is.

— Mire torekszik regényei megirdsakor?

- Mindig a szdmomra és sokak szamara egyarant legfontosabb dolgokrol
igyekszem szo6Ini miiveimben ugy, hogy minél tobben elolvassak azokat, hogy
tiikrozédhessen a meggy6z6désem: ha masok irnak meg, akkor ugyanigy, vagy
hasonlé médon vetnék papirra azt, amit én. A halasi konyvtar az ir6-olvaso
talalkoz¢é alkalmabdl bibliografiat allitott 6ssze munkaimrol, s révid életrajzomat
is kozzétették. Ebben irdsaimat ,a modern jugoszlaviai magyar prozairodalom
legkiemelkeddbb alkotdsai” méltatassal tisztelték meg. Nos, a modernséghez
hozzateszem: a hagyomanyosat és a korszertit szandékozom 6tvozni, természe-
tesen a megfelel6 mondanivald kifejezése érdekében.

— Most min dolgozik?

— Egy bortdnregényt irok. A borton azonban csak egy keret, egy viszonylag
zart kozosségé, amely felhasznalasaval néhany altalam tapasztalt, fontos tarsa-
dalmi, erkolcsi jelenségrol szolok.

— Koszonom a beszélgetést.
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Csondes dszben reménykedem™

Gion Nandor jugoszldviai magyar iré a napokban Budapesten dtvette a magyar
Mifvel6dési Minisztérium Jozsef Attila-dijit. O az elsé nem magyarorszigi magyar iré,
akit kitiintettek ezzel a rangos elismeréssel. Gion Ndindor 1987 6szén megkapta a Déry
Tibor-alapitviny dijat is, amelyet azoknak az irdknak itélnek oda, akik a magyar irodalom
mijvelésében kiilondsen kimagaslo eredményt értek el. A Déry Tibor-dij kapcsin késziilt
interjiinkban elmondtuk, hogy az 1968. évi regénypadlydzati elsé dijtdl szamitva (amelyet
Testvérem, Joab cimii regényéért itéltek oda neki) Gion Ndndor palydjinak ive — az
olvasottsigot és a szakmai elismeréseket is figyelembe véve — meredeken ivel folfelé. Ime
egy ujabb elismerés, egy 1ijabb dllomds, amely szamuvetésre késztet.

— A Déry Tibor-dij utan vdratlanul érte-e a Jozsef Attila-dij odaitélésérdl szolo hir?

— Vératlanul ért. Ugy tudtam, hogy Jozsef Attila-dfjat ez ideig csak magyarorsza-
gi irék kaptak. Azt hiszem, ez igy is volt. Most megkaptam én is, és oriilok neki.

— Ez az ujabb rangos elismerés is azt jelzi, hogy tévesek azok a nézetek, amelyek a
jugoszlaviai magyar irodalom és kultiira sziik nyelvi és szellemi hatdrok kozé valo bezar-
kézottsagadt hirdetik. Persze, gondolok itt arra is, hogy a Sortliz egy fekete bivalyért
cimii ifjusdagi regényébdl késziilt francia—magyar filmnek kiilfoldon is szép sikere volt,
hogy miivei szerbhorvat, szlovén, szlovdk, ruszin, albdn, macedon és lengyel nyelven is
olvashatdk...

— En nem észleltem a jugoszlaviai magyar irodalom és kulttra bezarkézott-
sagat. Mas nyelv( jugoszlaviai irodalmak szandékos bezarkozottsagaban sem
hiszek. Ha valakik nyitottsagra torekednek, akkor azok minden bizonnyal az
irok, hiszen azt szeretnék, hogy minél szélesebb korben tudomast vegyenek
roluk, miiveikrél, megmérettessenek gyakrabban, esetleg hatni is szeretnének
tobb iranyba. Ehhez mindenképpen szellemi nyitottsagra van sziikség, mind
a befogadast, mind a kisugarzast illetéen. A nyelvi hatarok viszont adottak.
Ezeknek tullépése nem kizardlag és nem mindig csak az irétol fligg. Segitség és
egy kis szerencse is kell hozza. Nekem néha szerencsém volt.

— A Forum Kényvkiadé, a folydiratok, a ridio és a Magyar Sz0 jévoltibél a jugoszlivi-
ai magyar olvasck meglehetdsen jol tdajékozodhatnak a jugoszldv nemzetek és nemzetiségek
irodalmdrol. Véleménye szerint mit kellene tenni azért, hogy a mi irodalmunkat is jobban
megismerjék itthon, az orszdgban?

— Az irék teenddje, hogy jo konyveket irjanak. Aztan van, aki iigyesen tovabb
adminisztralja magat, van, aki nem. Ez persze még nem elég. Erételjesebben
kellene népszertisiteni értékeinket az egész orszagban, els6sorban azoknak az
intézményeknek és szerkesztoségeknek, akik nagyon helyesen rendszeresen tajé-
koztatnak benniinket mas nyelv(i irodalmakrol. Nekiink is lenne mit felkinalni.
Vannak irdink, és ezek végzik is els6dleges teenddjiiket. J6 konyveket irnak.

11 Interjui a Jézsef Attila-dijas Gion Ndndorral alcimmel jelent meg itt: Békés Megyei Népujsag, Korostdj
kulturalis melléklet, 1988. majus 7., 8. Ismeretlen idépontban megjelent a Magyar Szé Kilaté cim@
mellékletében is; beszélgetStars: Balint Sandor.
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— Vidrhaté-e mostandban valamelyik mifvének forditdsban valé megjelenése itthon vagy
kiilfoldon?

— Itthon leforditottak az egyik konyvemet eszperanté nyelvre. A kézirat a
Forum Kiaddhoz keriilt, ahonnan szép, de igen homalyos igéreteket kaptam én
is meg a fordito is. Ami kiilféldet illeti, a lengyel kiaddk két konyvem megjelen-
tetése utan djabb konyveket kértek t6lem. Lehet, hogy német forditasra is sor
keriil hamarosan.

— Oktdberben elmondta, hogy Bortdnrdl Almodom mostanaban cimii regényén dol-
gozik. Tudtommal még nem sikeriilt befejezni, s ezért az is megtorténhet, hogy meg sem
jelenik az idén ...

- Rajtam mulik a dolog. Nem sikertilt olyan gyorsan megirnom, mint tervez-
tem. De irom, és szeretném leadni a kiadénak minél elébb, és akkor talan még
lesz belble konyv az idén.

— A Hidban és a Magyar Széban miar olvashattunk részleteket a regénybél, ezek a
részletek azonban csupdn sejtetnek valamit az egész miibol. Mirdl szol tulajdonképpen a
regény?

— A megjelent részletek tényleg csak sejtetnek valamit, elére elmesélni a lénye-
get viszont nem akarom. Maradjunk annyiban, hogy bizonyos értelemben szin-
hazkozpontt lesz a regény.

— Milyen élményhdttere van a miinek?

- Szinhazigazgat6 voltam majdnem harom évig. Kicsit megismertem beliilrdl
ezt a szines, izgalmas, és szamomra elég faraszto €letet és kornyezetet. Elegend6
élményanyagot gytijtottem Ossze egy kozepes terjedelmt regényhez.

— Milyen el6készité anyagokat haszndl, vannak-e jegyzetei, napldja, vizlatai?

— Naplot nem vezetek, jegyzeteket ritkan készitek, idénként révid vazlatot
irok. Ellenben sokat olvasok egy-egy kdnyvem megirasa el6tt. Féleg szakkony-
veket. Miel6tt példaul hozzafogtam volna a , Karokatonakhoz”, egész sor vaskos
koényvet tanulmanyoztam at a madarakrdl. Még a madaretet6k elkészitését is
megtanultam. Most bortontervrajzokat nézegetek, és a cellak megvilagitasardl is
hallgattam el6adast. Mindebbdl kevés keriilt bele a regénybe, mint ahogy madar-
etetOket sem készitettem soha, a regényt ellenben megirtam.

— A szinhely a régi, ahol minden eddigi Gion-regény is jatszodik?

- Eddigi regényeim cselekményei sem jatszodnak mindig ugyanazon a szinhe-
lyen, bar a kritikusok gyakran allitjak ezt. Eztttal azonban egyértelmten valtozik
a szinhely; nagyvaros, borton, tengerpart...

— Van-e valamilyen babondja, vagy valamilyen rogeszméje a munkamddszerével kap-
csolatban? A vildgirodalom és a magyar irodalom torténetébdl ismeriink ilyeneket...

- Kezdé koromban agyban fekve irtam. Egyrészt mert leginkabb hideg volt az
albérleti szobaban, masrészt mert azt gondoltam, hogy egy ironak legalabb ennyi
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kiilonckodésre sziiksége van. Aztan szereztem egy kis lakast, ahol mar nem volt
hideg, meg aztan arra is rajéttem, hogy fekve csak a szememet rongalom és a nya-
kam is megfajdul, és attol kezdve asztalnal irok, mint a legtobb normalis ember.
Egyéb babondm és rogeszmém nem volt és nincs is.

— Hogyan tartja magdt formdban, hisz tudjuk, nem csupdn az iréi alkotémunka koti
le idejét, hanem a rddié magyar szerkesztdségének a fo- és felel0s szerkesztdi tisztje is a
vdlldra nehezedik.

— Most fészerkeszté vagyok, de voltam én plakathirekért rohangalo fiatal
Ujsagird s vidéket jard riporter is. Konyveimet akkor is, most is leginkabb éjjel
irtam. Ilyenkor mar a csalad sem zajongott koriilottem. Van egy kis irdasztalom,
a folott gornyedek drakon at, ilyenkor nem gondolok a radiora, szinhdzra és
egyebekre... Vagyis szeretem ezt a kis irdasztalt, elég sok konyvet megirtam rajta,
mostanaban azonban elkedvetlenedek néha, ha ranézek, mert tényleg nagyon
kicsi. Ilyenkor beszokém az irodamba, ahol viszont nagy iréasztalom van, olyan
nagy, hogy szinte meghatddok téle, egy ideig ott irok, aztan mégis hazamegyek,
igaz, szeretném magammal vinni a nagy irdasztalt, de hat nem férne be a laka-
somba.

— Milyen tervei vannak a jovére?

— Be kell fejeznem az elkezdett regényt. Siirgésen meg kell irnom egy hangja-
tékot. Nyaron allitolag filmet csindlnak az egyik konyvembdl, szeretnék idénként
részt venni a forgatason, habar tudom, hogy a filmesek utaljak, ha az ir6 korii-
16ttiik labatlankodik. Elszértam mar lapokban, folydiratokban néhany torténetet
M. Holl6 Janosrdl és L. J. asztalosmesterrdl, ezeket is jo volna Osszefogni. ElStte
azonban a Latroknak is jatszott harmadik kotetét akarom megirni. Csdndes 6szben
reménykedem, amikor igazabol hozzafoghatok.

,...legjobb, ha megmaradok a szépprdzanal”!?

Megprobalok valamiféle idérendi sorrendben valaszolni. Az én nemzedékem,
az ugynevezett Symposion-nemzedék valoban szellemi nyitottsagot hirdetett meg,
els6sorban a jugoszlaviai aramlatokat akarta befogadni minden nyelven, és az
eurdpai aramlatokat, és természetesen miivelddni és tanulni akartunk, és bekap-
csolddni az altalunk elfogadott iranyzatokba, tehat hatni is kifelé, mar amennyire
tehetségiinkbdl tellett. Mas szoval nem akartunk provincialis, bezarkozott irok
lenni, és azt hiszem, ez sikeriilt nemcsak az én nemzedékemnek, hanem a nalunk
id6sebbeknek és fiatalabbaknak is. De maradjunk az én nemzedékemnél. Magyar
nyelvteriileten a hatarainkon tl kezdetben nem fogadtak benniinket egyértelmu
lelkesedéssel, bizonyos allasfoglalasaink helyességét erdsen elvitattak. Azutan
megenyhiilt a légkdr, szerencsés modon éppen akkor, amikor nemzedékem tagjai
iroként kezdtek beérni. De ehhez hozzatartozik még az is, hogy a jugoszlav iroda-

12 Gépirott valaszok — egyel6re ismeretlen — Gjsagirdi kérdésekre; ezeket bizonyara Gion J6zsef
Attila-dijanak elnyerése motivalta.
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lomnak az egyre gyakoribb forditasok révén komoly rangja lett Magyarorszagon.
Nem csoda, mert ezt olyan irok alapoztak meg, mint Andri¢, Krleza és masok,
szoval jo irdk, akiknek leforditott kdnyveivel egyiitt atkeriiltek a hataron tdlra a
vajdasagi magyar rok konyvei is forditas nélkiil. Atkeriiltek az én konyveim is.
Az irodalmi kézvélemény tudomast vett rélunk, szamolt veliink, és én azt hiszem,
hogy ennek az Osszetett folyamatnak az egyik része, hogy én megkaptam a Jézsef
Attila-dijat, amit természetesen nagyra becsiilok.

Igen, probalkoztam dramairassal is, nem tulsagosan nagy sikerrel, az az
igazsag, hogy prozai miiveimet dolgoztam at szinpadra, aztan oriiltem, ha nem
buktak meg egyértelmiien. A miivel6dési dolgozo szerepébe inkabb belekénysze-
riiltem, de amikor vallaltam, igyekeztem télem telhetSen jol csindlni, ugyancsak
valtozo sikerrel. Helytallé a kérdésben megfogalmazott allitas, hogy elsésorban
regényird vagyok. Ebben a mtfajban otthon érzem magam, nem allitom, hogy
mindig a legjobb formamat hozom, de itt legalabb tudom, hogy mit csinaltam
rosszul vagy jol. Es amit rosszul csinéltam, azon igyekszem korrigalni.

[réi palydm kezdetén én is megprobal[koz]tam némi formabontéssal, bar az
sem volt igazan az. Mindenesetre els6 regényemben unatkozé fiatalemberek
tilnek a lépcs6kon, mindennap mas elndkdl, és tudatosan haszon nélkiil valo
dolgokrol értekeznek. Egyesek szerint még ma is ez a legjobb regényem, de ezt
nagyon kevesen valljak, és én még azon is csodalkozom, hogy van, aki emlékszik
erre a regényre. Elég gyorsan visszakanyarodtam a tobbé-kevésbé klasszikus
formakhoz, és igyekszem az altalam fontosnak tartott dolgokrdl irni, oly médon,
hogy aki elolvassa, az is fontosnak tartsa ezeket a dolgokat, és ne unatkozzon
kozben.

Valamikor régen kényszerbdl, anyagi kényszerb6l megirtam egy ifjusagi
regényt, és elsO lettem egy palyazaton. Kozben felfedeztem a sajat gyermekko-
romat és a gyermekek vilagat. Megirtam még harom-négy ifjusagi regényt az
els6hoz hasonl6 formaban, és majdnem nagyobb sikeriik lett, mint a ,feln6tt”
kényveimnek. Tobb nyelvre leforditottak Oket itt Jugoszlaviaban, az egyiket
kiilfoldon is, filmek is késziiltek beldliik. Ugy latszik, sikeriilt leiitném [!] egy
hangot, amely masokat is érdekel, esetleg mas miifajban is.

Az emlitett film magyar—francia alkotas. Ezt a ,franciat” azért mondom, mert
egyes magyar filmesek szerint tilsagosan is francia, nem csak azért, mert fran-
cia szinészek is jatszanak benne. Vagyis nem eléggé koriilhatarolhato térben és
id6ben, féleg térben. Ennek ellenére elég szép sikerrel vetitették, a sajtobol ugy
értesiiltem, hogy dijat is nyert egy-két nemzetkozi fesztivalon. De hadd vala-
szoljak a kérdésre: évekig filmkritikus is voltam, nem alkottam semmi jelentd-
set ezen a téren, de hozzakotédtem a filmhez, nem egy kdnyvemet igyekeztem
filmszertien megirni, és nagyon vagytam ra, hogy egyszer tényleg filmre keriil-
jon. Es megtortént: megfilmesitették az egyik regényemet. A véllalkozasnak
sajnos igen-igen bukasize lett. De aztan megfilmesitették mas konyveimet is,
ezek mar jobban sikeriiltek, tehat majdnem teljesiilt eredendé vagyam, azért
csak ,majdnem”, mert én sohasem voltam teljesen megelégedve az eredmény-
nyel. De lehet, hogy még mindig nem értek eléggé a filmhez. Ezért legjobb, ha
megmaradok a szépprézanal. Meg is maradok nala filmszertien vagy anélkiil.
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Az irdk tisztességesen politizalnak'

Gion Ndndor alighanem a legismertebb jugoszldviai magyar iro. [...] Konyveit és
a mifveibdl késziilt tévéfilmeket jol ismeri a hazai kozonség is. Hosszii évekig volt az
Ujvidéki Magyar Szinhiz igazgatdja, jelenleg az ottani radié magyar nyelvii addsinak
fOszerkesztdje. A napokban a gyulai Mogyordssy és a megyei konyvtdr litta vendégiil
Gion Ndndort, aki munkdssigardl, a Jugoszldvidban sziileté magyar irodalomrdl, a nem-
zetiségi lét és alkotds kapcsolatirdl, torténelem és miivészet dsszefiiggéseirdl beszélgetett
az olvasokkal. Az interjii a gyulai taldlkozo utdn késziilt.

— Nem tetszik nekem a jugoszlaviai magyar irodalom és a jugoszlaviai magyar
ir6 meghatarozas. En magyar vagyok, Jugoszlavidban élek és magyarul irok.
Irodalmi szoveget nem is tudnék masképp. Ezért Ggy érzem, része vagyok az
egyetemes magyar irodalomnak. Persze, nem minden kortarsam érzi igy...

Hogy miért kotédnek mas orszagokban él6 irdk talan jobban az anyairoda-
lomhoz, mint mi? A valasz torténelmi okokban keresendd: az otvenes években
Jugoszlavia meglehetésen elkiiloniilt, onalldsult a kelet-eurdpai orszagoktol.
Olyan nemzetiségpolitikat alkottak meg nalunk, amellyel ott tudtak legjobban
megoldani a kisebbségek helyzetét. A mai napig van magyar nyelvii napilapunk,
Ot hetilap, konyvkiadonk, amely évente koriilbeliil hatvan kotetet ad ki, zommel
szépirodalmat. Ismert a Hungarolégiai Intézet, az egyetem magyar tanszéke,
harom irodalmi és egy tarsadalomtudomanyi folydirat jelenik meg. A televizio
naponta 2-3, a radié 19, hétvégeken 24 éras magyar nyelvii adast sugaroz.

— Magyar iro Jugoszldvidban, soknemzetiségi teriileten él; két orszdg, ennél is t6bb nép
életét, torténelmét, fejlédését kovetheti nyomon. Milyen irdi feladatok adédnak ebbdl a
sajatos helyzetbol, a nagyobb latészogbdl?

— Szakmai szempontbdl nézve ugyanolyanok, mint minden irénak szerte ezen
a vilagon. A valosag kissé tarkabb, talan szinesebb. Lehet, hogy esetenként gaz-
dagabb is, mint egy kevésbé vegyes kornyezetben. Szamolni kell ezzel a sokféle
sajatossaggal, amit egy ilyen kornyezet hoz magaval, és kiilon szamolni kell az
emberi érzékenységgel. Meg kell probalni minden szinfoltot — amit vallalni
meriink — tigy visszaadni, hogy az hiteles és irodalmi szintti legyen.

— Rohamos belpolitikai vdltozdasok korat éljiik ma Magyarorszagon és Jugoszldvidban.
Olyan iddszak ez, amikor az irodalomra, és egydltalin a mijvészetekre kiilondsen nagy
szerep ¢s feleldsség harul.

— Pontosan igy van; mindkét orszagban lathatjuk, hogy az irok foglalkoznak
a politikaval, éppen azért, mert érdekli vagy aggasztja 6ket az orszag sorsa, és
segiteni szeretnének. S ha egyes vélemények szerint az irok nalunk még nem
hallatjak szavukat eléggé, ahogyan az események nyoman az ember elvarna, azt
hiszem, hamarosan erre is sor kertl.

Olyan sebesen halad el6ére minden, és olyan gyorsak a valtozasok. Ki kell lépni
az irdasztal melldl, az allasfoglalas erkolcsi kotelesség. Mégpedig nem egymast,

13 Gyulai eszmecsere a vajdasdgi kultiirdrél alcimmel megjelent itt: Békés Megyei Népujsag 1989. mdjus
22., 5. A szoveget jegyz0 tjsagird: Niedzielsky Katalin.
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orszagokat, népeket sértegetve, hanem ugy, hogy az az allasfoglalas minden
érdekelt szamara elfogadhat6 legyen.

Sok rosszat tudnék mondani az irékrol, én mégis bizom benniik, mert amikor
politikardl van szo, bizony elég gyakran becsiiletesebbek, tisztességesebbek sok
hivatasos politikusndl. Talan azért, mert 6k iroként politizalnak, s szerintem min-
den valamireval6 ir6 a lelke mélyén tisztességes ember.

— Az irodalomrdl beszél; vajon a szinhdznak és a sajtonak milyen kiildetést szin a mai
vildgban?

— Nalunk is sokat vitatkoznak mostanaban a sajté helytallasarol, a régi kon-
cepcid lassit megszilinésérdl, olykor a sajtd palfordulasarol is. A végkovetkeztetés
mindig ugyanaz: a sajtoé irja meg az igazat, s nyilvan ez az alapkovetelmény.
A baj csupan ott van, hogy a lapok gyakran homlokegyenest ellenkezé allaspon-
tokat képviselnek; vagyis megirja mindegyik a maga igazat, csak éppen az egyik
igazsag nagyon kicsit hasonlit a masikhoz... Itt is vissza kellene térni valahogy a
tisztesség fogalmahoz, és abbdl kiindulva tijsagot irni.

— Egyetértiink abban, hogy ilyen id0szakban kiilondsen fontos feladat hiarul a miivésze-
tekre. Ebben az orszdgban viszont sajnos az a tapasztalat, hogy hdttérbe szorul a kultiira,
a mtivelddés, a miivészet, az oktatds. Eqyre bizonygatni kell a jelentdségét és jovdformilo
erejét; vagyis sokkal kisebb a tudomdny és a miivészet rangja, megbecsiilése, mint kellene.

— Ugyanez a helyzet Jugoszldvidban. Amidta irok és szinészek kozott forgok,
ez allando téma, probalunk javitani, de azt hiszem, tul gyengék vagyunk ahhoz,
hogy lényeges eredményt tudjunk elérni. Talan a befogad6 kozeg, a kozonség
figyelhetne oda jobban a miivészetekre. Az embereket kellene raszoktatni, hogy
jobban igényeljék a konyveket, a szindarabokat.

— Vajon hogy érezte magdt szinhdzigazgatoként, illetve hogy érzi magdt az iré most, a
rddios foszerkesztd borében?

— Nem szerettem a szinhazigazgatdsagot, mert idegen télem az a mesterkélt
vildg, a szinhaz. Természetesen tisztaban vagyok a lényegével, jelentéségével, s
mindenkor partfogolni fogom a szinhazat, [mégis] oriiltem — iréként is —, amikor
onnan eljohettem. Hasonldéan érzem magam jelenleg is; szeretem a munkat, a kol-
légakat, latom a radidzas jelent6ségét, de nem szeretek a fészerkesztdi székben
tilni. T6bb mint harom éve jottem el a tarsulattol, s most — ahogyan a gyermek-
kori évek — felbukkannak a régi szinhazi élmények, amelyek jol kamatoztathatok
az irodalomban. Sok nyersanyag gyiilemlett fel, tehat az ir6 nyert a szinhazzal.
Gondolom, ez lesz majd a radional is, feltoltddés a kés6bbi szépprozahoz.

,,Foldre szalltam a tematikaban”14

A kisebbségi magyar irodalomban ugyanarra az élethelyzetre a kiilonbozd régidkban
mindenhol mdsképp reagdltak. A vajdasdgi irodalomban sajdtos szinként jelentkezett a

14 Beszélgetés Gion Ndandorral alcimmel jelent meg itt: Irodalmi Szemle 2001/5., 36-40. BeszélgetStarsak:
Erdélyi Erzsébet és Nobel Ivan.
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fanyarsdg, a groteszkség, a kildtdstalansdg és a nevetségesség hatdrdn mozgd ironikus
hanguvétel, akdr prozardl, akdr lirdrdl volt sz6. Egyébként itt éreztiik a legerdsebben a
modern torekvéseket is — elsdsorban a Symposion, majd az Uj Symposion cimii folyé-
iratok koré tomoriilt alkotok mifveiben. Ezeknek a torekvéseknek viszonylag szabad 1itjuk
volt, hiszen ldtszélagos szabadsdg jellemezte a volt Jugoszldvia szellemi életét, az erdélyi, a
felvidéki lehetdségeknél joval szabadabb szellemiséget. Gion Ndndor e kettls ellenirannyal
szemben a sajdt 1itjan tudott haladni, ami nem mondhatd teljesen modernista torekvésnek,
ugyanakkor nem torténelmi alakok mogé hiizédott, nem a régebbi miilt jelenségeit idézte,
az értékeket a jelenben akarta felmutatni, a kisemberekre figyelt, a hétkoznapi szitudcidkat
ragadta meg. Hogyan vdllalhatta ezt az irdsmddot, hogy elkeriilje a korszertitlenség vadjdt?

— A kiilonbséget talan az jelentette a jugoszlaviai és a tobbi magyar irodalom
kozott —ha egyaltalan igaz, hogy van ,,tobbi” magyar irodalom, de fogalmazzunk
egyeldre igy, hogy volt anyaorszagi magyar irodalom, volt erdélyi, felvidéki és
kisebb mértékben karpataljai —, az els6sorban abban fogalmazhaté meg, hogy
mi gazdagabbak voltunk: nem gazdagok, de tobb pénziink volt, és jelentdsebb
volt a kulturdlis tamogatottsagunk is, mint az anyaorszagban vagy a kisebbségi
magyar régiokban. Ez a fiatalabb korosztalyban, de kiilondsen a kezd6 irékban
egyfajta nagyképuséget sziil: mi vagyunk azok, akiknek egy kicsit tobb pénziink
van, mint az elébb emlitett tobbieknek. De ez csak az egyik tényezd. A masikat
az jelentette, hogy a Vajdasagba szabadon aramlottak be a nyugati szellemi irany-
zatok. Bar nem magyar nyelven, de mivel megtanultuk az allamnyelvet, a szerb-
horvatot, ezeket érzékelhettiik, a mtiveket olvashattuk, igy , okosabbak” lettiink,
mint a mas magyar nyelvteriileten alkotd irok. Ez sziilte azt a kissé dagalyos és
nagyon rossz hangulatot és elméletet, amit nem is annyira a szépirok alakitottak
ki, hanem inkabb az irodalomtorténészek. Ez valahogy igy festett: tudtuk, hogy
van Magyarorszagon magyar irodalom, de betilthattak egyes szerzdket, ugyan-
akkor ezekrdl nalunk megjelentek tanulmanyok, hiszen szabadon olvashattuk
ket dtcsempészett miiveik révén. Igy kialakult az az elmélet, hogy a vajdasagi
magyar irodalom mas, mint a tobbi magyar irodalom, és kiilonb a tobbinél. Mi,
akkori huszonévesek beinditottuk az Uj Symposiont, és mindenkit megbiraltunk,
aki harminc éven feliili iré volt, mindenkit megtamadtunk. Nem alkottunk nagy
dolgokat, de tamadni nagyon szépen tudtunk. Mindebben a magatartdsban, ami
késbbb a groteszkséget is sziilte, az is benne volt, hogy egyediil Jugoszlavidban
nem volt szovjet nyomas, tehat mi nyugodtan szidhattuk az oroszokat is. Volt
az akkori jugoszlav politikanak egy nagyon balkani, de nagyon ravasz htzasa:
nem kedvelte ugyan a kisebbségi kultarat, ahol lehetett, elnyomta, de a cstics-
kultarat tamogatta, s6t a kirakatba rakta. Mds szoval sokat aldozott arra, hogy
példaul évente megjelenhessen mintegy negyven magyar konyv, folyoirat és a
tobbi. Es mi, akik ebbe belekeriiltiink, nem éltiink nagyldbon, de azért jol éltiink.
En 27 éves koromban megirtam elsé konyvemet, és attél kezdve, 1968-t61 min-
den évben megjelent konyvem. Magyarorszagon akkor a velem egykort irok jo,
hogyha négy-6t évenként ki tudtak adni egy-egy miiviiket. Ez persze tévutakra
is vihetett. Indulaskor én is azt vallottam, hogy a vajdasagi magyar irodalom az
egészen mas irodalom, amig meg nem jelent az elsé konyvem, amibe belevittem
minden olyan modernista triikkot, amikrdl azt hittem, hogy a magyar nyelvterii-
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leten valami jat jelent. De aztan rajottem, hogy ez elég gyonge konyv. Amikor
megirtam a masodik konyvemet, akkor foldre szélltam a tematikdban. Az elsd,
tritkkds kényvemrdl elég szépen irtak. Nem nagyon kapkodtak az olvasok, de
azért fogyogatott. A masodik kdnyvemnél mégis rajéttem, hogy egy-két dolgot
tisztazni kell magamban. El6szor is: milyen nyelven irok én? Magyar nyelven.
Azutan: milyen irodalomba akarok én beilleszkedni? A magyar irodalomba.
Tehat akkor itt kell, hogy megmeérettessem magam, és hagyjuk ezt a vajdasagi
meg jugoszlaviai magyarirodalom-fogalmat. En magyarul irok, magyar nyelven,
és ezt odateszem az olvasdk, a kritikusok, az irodalomtorténészek elé. Ha ez meg-
&llja a helyét, akkor érek valamit a szakméban. Es megallta a helyét. Attol kezdve
ez a hanykolédo és vihancold korszak, hogy mi kiilonbek vagyunk, megszint.

— Mondhatjuk 1igy is, hogy az a korszak sztint meg, amikor az el6bb emlitett nagyké-
piiség tapldlta az irodalmat?

— Igen. Tisztaban lettiink azzal, hogy van egy egyetemes magyar irodalom, és
mondhatjuk mi ezt kisebbséginek, hataron talinak, de amikor megmérettetésre
keriil sor, akkor csak magyar irodalom van. Nem azért kell ezt az irodalmat sze-
retni, mert hataron tali, hanem probaljuk meg értékelni, €s ha ér valamit, akkor
szeretjiik. En erre elég gyorsan radobbentem. A masodik konyvemtdl kezdve
olyan dolgokrol irok, amiket fontosnak tartok, és ezt megprobalom gy megirni,
hogy ha valaki elolvassa, 6 is ugy érezze, hogy ez valdban fontos. Ha ez sikeriil,
akkor jol érzem magam. A masodik kdnyvem o6ta megirtam még tizenhetet, és
mindegyik megmaradt a magyar irodalom tengervizében. Tombol¢ sikert egyik
sem aratott, bar hétbdl-nyolcbol filmet is csinaltak, de az értékiiket senki sem
kérdgjelezte meg. Nem azért, mert a hataron tulrol jottem, és engem sajnalni kell,
hanem mert van itt egy ird, akit el lehet olvasni, és esetleg fontos az, amit leir.

— Egy tiz év elbtti interjiiban, amikor regényeire kérdeztiink, azt mondta, hogy sti-
lusdra valamiféle , dusitott” realizmus jellemzd. Mit érthetiink ezen a fogalmon? Azért
is fontos ez a kérdés, mert most késziil a Latroknak is jatszott cimii regényciklusinak
negyedik kotete.

— Ezt sokféleképpen lehet érteni. A legegyszertibb lenne azt mondani, hogy
ez valamiféle gazdagabb realizmus. Akkor arra gondoltam, hogy ez valamilyen
irodalmi és politikai triikk az irodalomban. A Latroknak is jatszott olyan kornye-
zetben jatszddott, ahol nem voltak igazi gyokerek. Ha azt mondjuk példaul, hogy
Székelyfdld, akkor az egy ezeregyszaz éves tdjegység a maga hagyomanyaival.
Ha azt mondjuk, hogy Vajdasag, akkor tudjuk, hogy ott az 6slakos magyarokat
kiirtottak a torokok, és utana betelepedtek mindenféle teriiletekrol, a Jaszsagbdl,
a Dunanttlrdél magyarok, akik nem voltak igazan 6shonosak. Csak mintegy 150
évig éltek ott, amikor kisebbségi sorba jutottak. Nem volt igazén tartasuk. Es
mivel a habort utan mi éltiink a legjobban, a jugoszlaviai magyarok asszimila-
lodtak a leggyorsabban. De én ismertem embereket azokon kiviil is, akik asszi-
milalodtak. Ezek kékemény emberek voltak, volt tartdsuk. Ezekre probaltam
raépiteni a regénytrilogiat is. Oket szerettem volna elStérbe tolni. Lehet, hogy
egy kicsit megvaltozott a realitdsuk a szovegben, és talan ez a dusitott realizmus.
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— Tehdt valdjdban a nem létezd gyokereket akarta az ird pétolni a regényciklusban. Nem
sértiink-e mithelytitkot, ha a negyedik kotetrdl érdeklddiink?

— Nem mfhelytitok. Most diktaltam le az els6 fejezetet, és mar irom a masodi-
kat. En mindig kézzel irok, azutan gépbe diktdlom a szoveget.

— A diktdlds egyben kontroll is? Hiszen az elsé ihletbdl leirt szovegen, amit a diktdlds
sordn kicsit mdr kiviilrdl ldt, még vdltoztatni lehet.

— Igy van pontosan. A kérdésben szinte benne a valasz is. Ha diktalés kozben
latom, hogy ez példaul tulsagosan kozhelyes, akkor valtoztatok a szdvegen.
Folytatasokban fogja kozolni a kecskeméti Forrds cimt folydirat, és havonta kell
egy fejezetet leadnom. Igy volt ez a Latroknak is jitszott harmadik kotete, az Ez a
nap a miénk esetében is.

— Ez a kényv mikor lesz a miénk?

— Jovére. Szeptemberben kezdik kézolni, 12 fejezetre terveztem, igy jovo Oszig
kifutja magat a folydiratban, és utana lehet beszélni arrol, hogy kényv formaja-
ban is megjelenjen.

— Néhdny éve azt mondta, hogy elinditott egy figurdt a maga 1itjdn, aztdn egyszerre
csak kicstiszott a kezei kiziil. Bizonydra mds alkotékndl is megtorténik, hogy hdse elkezdi
a sajdt életét élni. Mi torténik az irdval akkor, ha az dltala teremtett alak 6ndllo életre kel?
Ha megtervezi a 12 fejezetet, azutin egész mds irdnyt vesz az irds?

- Ha sikeriil életerds figurat teremteni, és az egyszerre csak elkezdi élni a
sajat életét, akkor muszaj ugy irnom tovabb, ahogyan esetleg nem is gondoltam.
A regény igazi fGszerepldje sinen van, ezzel nincs is gond, az 6 viselkedése kisza-
mithaté. A masik f6szerepl6 viszont abszolut szélhamos.

— O is dusitott realizmussal megrajzolt figura?

- Kicsit igen, de kissé még vissza is fogott. Egy szenttamasi magyar ember, aki
tudja, hogyha visszamegy a habort utan Szenttamasra, akkor a szerb partizanok
megoOlik. Nem azért, mert valami nagy diszndsagot csinalt, hanem azért, mert
vannak ott haragosai, és abban az idében lehetett 61d6kolni. Ezért nem megy
haza, hanem szélhamos lesz, hamiskartyas és mas egyéb. El6szor van nagyva-
rosban, és elkezd lopni, csalni, hazudni. Es ez bejon. Végiil is a semmib6l megér-
kezik egy falusi acslegény, és ezzel a modorral, ezzel a stilussal sikeres lesz. Azt
a cimet adtam ennek a konyvnek, hogy Aranyat taldlt. Fél6, hogyha ez a figura
elkezd 6ndllo életet élni, akkor bajban leszek. De varjuk ki a végét.

— EI6bb emlitette, hogy hat-nyolc konyvébdl film is késziilt. Tobbek kozott a Sortliz
egy fekete bivalyért és A karokatonak még nem jottek vissza cimii mijvekbdl.
A filmvdltozatokkal azonban sosem volt megelégedve. Eleve fenntartdsai vannak a film-
feldolgozdsokkal kapcsolatban, vagy nem sikeriilt megtaldlni azt a hangot, illetve képet,
amelyet elvdrt, vagy legaldbbis szeretett volna?

- Eleve fenntartasom van, de nem azért, mert én valami kiilonleges alkat vagyok.
Egyébként azt hiszem, hogy minden ir6 igy érzi, amikor egy masik miifajban latja

38



viszont azt, amit leir, mert szinpadon vagy filmen ez valahogy nem ugyanaz. Azért
nem szeretem, mert kissé szélhamossagnak érzem. Amig én megirok egy novellat
vagy regényt, addig az iréasztalon ott van elSttem a papir. Es ahogyan megirom,
az olyan, ahogyan én megcsinaltam. Mihelyt film lesz beldle, ott még legalabb
szazotven ember {igykodik koriilotte. Az érdekes az, hogy ezekben a filmekben — a
legutdbbiban is — csupa jo szinész jatszott, akik képesek lettek volna szinte mindent
megcsindlni, amit én a prozaban elképzeltem. Amikor szélhdmossagot emlitek, ezt
nem Kkell sz6 szerint értelmezni. Egyszertien arrdl van szo6, hogy egy nagy csapat
tevékenységében valahol megbicsaklik valami, és akkor ez mar nem az igazi. Talan
a torténet, a sztori mogottes teriileteit nem tudtak bejarni ezek a filmek.

— A forgatékonyveket is on irja?

— Volt, amikor én irtam, és volt, amikor mas. Ilyenkor azt szoktam monda-
ni, hogy gyerekek, én jobb vagyok eredetiben. Ett6]l azért még lehetett sikeres
egyik-masik film. A legutobbi — nem jol sikeriilt — filmemre nem volt pénz.
A regényben és a forgatokdnyvben is leirom példaul, hogy egy gyanus tizelmeket
folytatd fegyverkereskeddre egy kavézo el6tt géppisztolysorozatot eresztenek,
és lelovik a baratjat. O megussza a dolgot. Ez fél perc egy filmben, de nagyon
hat4sos jelenet. Ezt a szerepld azonban a filmen csupan elmondja. Es ebben a
pillanatban leiil az egész dolog. A film a jugoszlav polgarhaboru kitdrésekor
jatszodik. Erzékeltetni kellene, hogy valdban mi torténik. Vagy példaul leirom,
hogy éjszaka tankok vonulnak Horvatorszag felé. Tankokra viszont nem volt
pénz. A haborut ugy érzékeltették, hogy Pest folott elhtiz egy repiilégép. Egy
csomo olyan dolog van a filmben, ami a nézét nem érdekli. O csak azt latja, hogy
valamirdl meg akarjak gy6zni, mondogatnak valamit, hogy ez meg ez torténik,
de kozben nem torténik semmi, mert minden egy lakdsban jatszodik.

— Megjelentek-e kiilfoldon is mifvei?

- Elég sok nyelven jelentek meg novelldim, regényrészletek is elszérva folyo-
iratokban franciaul, angolul, észtiil, elég sok kdnyvem jelent meg szerbiil, de
ez talan nem is annyira érdekes, hiszen ott éltem. Kés6bb lengyeliil, szlova-
kul, ruszinul. Miéta Magyarorszagon élek, németiil jelent meg egy regényem.
Antolégidkban novellaim németiil, franciaul, de hogy egy vilagnyelvet is emlit-
sek, eszperantdul is megjelent egy konyvem.

— A forditdsokkal hogy van megelégedve?

— Fiatal irénak nagy sz6, ha megjelenik az elsé konyve. Fiatal ironak nagyon
nagy sz6, ha leforditjdk mas nyelvre. Szamomra is nagy szé volt, amikor az elsé
konyvemet leforditotték szerb nyelvre. En egyediil ezen a két nyelven tudok
kommunikalni, magyarul és szerbiil. Olvasgattam a forditast, igy rendben is
talaltam. Azutan elvittem egy szerb nyelvészprofesszorhoz, aki kittinden tudott
magyarul, Illyés Gyula Pusztik népe cim@i miivét 6 forditotta szerbre. Biiszkén
mutatom neki a leforditott konyvemet. Az Oregur beleolvas, és azt mondja:
,Gion 1ir, ebben az els6 mondatban hdrom olyan kifejezés van, amit a szerb ember nem
haszndl. Ez a forditds rossz.” Es ez még csak egy mésfél soros mondat volt. Akkor
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azt mondtam, hogy forditsdk csak le a konyveimet mas nyelvekre, én nem fogok
utananézni, hogy jok-e. Csak az a fontos szamomra, hogy magyarul j6 legyen.

,Ritkdn panaszkodik...”1>

Ritkan panaszkodik, és ha mégis, legfeljebb azt emliti meg, hogy mostanaban
gyakran megfajdul a térde. Idénként régebben is fajt, de nem ilyen nagyon. Lehet,
hogy kés ala is kell mennie.

Véletleniil tudom, hogy nem a sok térdepléstdl erednek a fajdalmak, hanem
inkabb attdl, hogy tul sokszor felallt. E16szor egy kozepes nagysagu folyd mel-
161, ahonnan eljott egy nagyobb foly6hoz Budapestre, valahol Kébanyan huzta
meg magat, a kdzelben egy furcsa haromszogletd vastti csomdponton amolyan
kamaszos elszantsagbol, vagy talan élni akarasbol kifosztotta a tehervagonokat,
melyekben a szovjet kartéritési holmikat taroltak. Volt ott minden. A festmé-
nyektdl, radidktol kezdve a hasabfaig. Akkor is felallt, és megmentette a kevés
megmenthetdt, persze sajat hasznara is.

Otvenhat oktobere utan immér érettebb fejjel természetesen bortonbe csuktak,
ahol emberi mddon elbticstizott a halalra itéltektd], akik gyakran goromba élet-
igazsagokat mondtak neki, miel6tt a bitofahoz indultak.

O tulélte, filmeket csinalt késdbb, rajzokat rajzolt, festményeket festett, kera-
miat égetett, sGt verseket is irt. Eletvitele és tapasztalatai nyoman hajlamos a
sarkos[,] egyértelm(i fogalmazasokra minden miifajban. Ez lehet erény, esetleg
hiba is. [télje meg mindenki a maga izlése szerint.

A térde természetesen egyre jobban faj. De hat ez a gyakori felallasokkal jar,
egy konyv esetében is.

A sajat miveibdl késziilt filmekrdl

Részlet a Késdobdld cimti filmdrdma el6tt elhangzott tévéinterjubdle

Gion [Ndndor]: Az els6 elképzelés az volt, hogy kiilsé er6k segitségével csi-
naljuk meg ezt a filmet, pontosabban, hogy Magyarorszagrol hozunk rendez6t,
és a fGszerepl6t is. Azutan valahogyan nem jott ssze a dolog. Vicsek Karoly az
utolso pillanatban vallalta, hogy megrendezze. Tudom, hogy j6 rendezd, nagyra
becsiilom, mert kovetkezetesen filmesiti meg a vajdasagi irok mitiveit, €s sokszor
nagyon sikeresen. Oriilok, hogy igy tortént a dolog, hogy végiil is ugyszolvan
teljesen helyi erébdl késziilt el a film: vajdasagi az ir6, vajdasagi a rendezd, vajda-
sagiak a szinészek. Majd most kideriil, hogy mi tellett ki t6liink, €s mire vagyunk
képesek ebben a pillanatban.

Kartag [Nandor]: Az ir6 bemutatasahoz hadd mondjam el, Gion Nandor 1941-
ben sziiletett Szenttamason, géplakatosnak tanult Szabadkan, majd tovabbtanult,
és az Ujvidéki Egyetem Magyar Tanszékén fejezte be egyetemi tanulménya-

15 Kéziratbol.

16 A hagyatékban a(z ismeretlen helyen, de bizonyara a Vajdasagban) megjelent cikkrdl késziilt
fényképen megdrz8dott szoveg.

40



it. Ujsagiroként dolgozott, és az Ujvidéki Szinhaz igazgatdja lett. Jelenleg az
Ujvidéki Radié magyar nyelvli miisorainak a fészerkesztSje. Eddigi munkéja,
élete szorosan a Vajdasaghoz kapcsolddik, a Gion-irasok allandé szinhelye is
Bacska, pontosabban a sziiléfalu. Hogyan szeretné bemutatni, pontosabban,
milyennek latja ezt a vilagot?

Gion: Szamomra ezen a helyen csodalatos dolgok torténtek, és torténnek
még most is, talan azért, mert ha ugy nézziik, egész kozelrdl, beliilrél nézem
Oket. Kdonyveimben igyekszem is ezt a vilagot feltarni ugy, ahogy én latom.
Ez a most bemutatasra keriil6 tévéjaték is egy ilyen konyvbdl nétt ki. A konyv
cime: Ezen az oldalon. Réges-régen, még valamikor a hetvenes években irtam, s
valdban Kozép-Bacskat, Szenttamast, és annak egy utcajat mutatja be tigy, ahogy
én lattam, ahogy én emlékszem ra. Tobben prébaltak filmet csindlni beldle,
azutan nem sikeriilt az egész konyvet filmre venni, igyhogy végiil fogtam egy
novellat, és azt ndvesztettem ki forgatokonyvvé. Ez a novella, mondjuk, legke-
vésbé kotédik ehhez a tajhoz. Kotédik hozza, de azok az események, amik itt
torténnek, amit itt lathatunk, azok barhol is megtorténhetnek. Viszont amikor a
filmet csinaltuk, a rendez6 nagyon jol ismerte az egész konyvet, nem csak ezt a
kiindulopontul szolgalo novellat. Bevitt olyan motivumokat, amelyek nagyon is
kotnek egyfajta tajhoz, ahhoz a tdjhoz, amelyikbe én belesziilettem, és amelyet
oly nagyon szeretek.

Csak fiistolgok és morgolodom?”

A Sortiiz egy fekete bivalyért cimt filmrol

Kezdetben szent meggy6z6désem volt — mert miért is ne lett volna —, hogy az
Isten valamennyi konyvemet kimondottan arra teremtette, hogy megfilmesitsék.
Talan azért volt ez, mert az irodalmi szarnybontogatassal parhuzamosan filmkri-
tikussaggal is foglalkozni kezdtem. Fesztivalokra jartam, sok rosszat irtam sok
rossz filmrél, s mert hisz év alatt megjelent vagy tiz kdnyvem, a fesztivalokon
megprobaltam filmes barataim figyelmét felhivni mtiveimre. Agaldsommal per-
sze nem sokra mentem, ugyhogy kezdtem belenyugodni: ha egyszer vilaghirt
leszek, semmiképpen sem a filmjeim révén.

Am néhany évvel ezelétt Vicsek Kéroly, ujvidéki filmrendezé bardtom els-
kapta egy régebbi konyvemet, mondvan, hogy 6 abbdl bizony filmet csinal. Igy
keriilt a Testvérem, Joib miterembe. Vicsekrdl azt terjesztik, hogy munka kdzben
érthetetlen utasitasokat diinnyog a szakallaba, am ennek ellenére végiil jol sike-
riilnek filmjei, ami igaz is. Mellesleg nyert 6 mar nagydijat is a jugoszlav jatékfil-
mek nemzetkozi hiri pulai fesztivaljan. Az is jellemzd ra, hogy el6szeretettel fog-
lalkozik vajdasagi irok miiveivel, de a legjellemzdbb, hogy utalja, ha az irdk jelen
vannak és okvetetlenkednek munkaja kozben. En sem vagyok kivétel. Engem is
igyekezett tavol tartani a forgatastol, és amikor egyszer mégis odamerészkedtem,

17 A hagyatékban a(z ismeretlen helyen, de bizonyara a Vajdasagban) megjelent cikkrdl késziilt
fényképen kissé hianyosan megdérzédott szoveg.
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szinte azonnal elkiild6tt, hogy menjek csak haza nyugodtan, a film sikere mar a
,zsakban” van, mivelhogy tizenot meztelen nét is felvonultatott benne.

Bevallom, ez kissé meglepett, hiszen engem 4ltalaban szemérmes irénak tar-
tanak, olyannyira annak, hogy egy-két kritikusom mar blindmdil is felrétta ezt.
A tizentt meztelen holgy azonban jelen volt a filmben, am még ez sem bizonyult
elégnek. Vagy tobb, vagy ennyi sem kellett volna? Mindenesetre azzal vigaszta-
lédtam, hogy a film szamomra azért nem sikeredett igazan jora, mert nemcsak
nagyon, de piszokul eltért a regénytol.

Vicsek utan budapesti baratom, Andrds Ferenc kezeibe keriiltem. A kdrdkato-
nik még nem jottek vissza cimii regényemet kezdte forgatni Budapesten, majd a
Balaton kornyékén, tévéfilmnek. Most aztan nem panaszkodhattam! Nem mel-
16ztek: meghivtak a forgatasra, tanacsaimat is mindig kikérték, s6t, ha volt mit,
meg is fogadtak Sket. Na, nem sok dolgot adtam nekik! Rabiztam a szakmabe-
liekre, dolgozzanak csak legjobb belatasuk szerint. Késébb némi szerz6i melan-
koéliaval vettem tudomasul, hogy igazam volt, szép film kerekedett beldle, tehet-
séges emberek munkdja, bar mondjanak rélam, [szovegrész hianyzik] mondjak,
aminek akarjak, eskiiszom, hogy a novelldhoz képest nem is csinaltam rosszul. Ez
is Vicsek Karoly kezeibe kertilt, aki nem képes megvaltozni: irénak mars és kuss,
viszont ezuttal — csodak csodaja — kdvetkezetesebben tartotta magat a forgato-
kényvhoz, és (ugy latszik, oregszik) csak harom-négy meztelen nét csempészett
be a cselekménybe. Nem tudom, hogy ezért-e, vagy talan valami masért, A késdo-
bilé — ez a masodik kozos filmiink cime — mar sokkal jobban sikertilt, mint el6z6
kisérletiink. S6t, mostanaban uigy hallom, hogy mozifilm is lesz bel6le, és még az
idén bemutatjak a julius végi pulai filmfesztivalon.

Nem sokkal késébb felvirradt a Sortiiz egy fekete bivalyért cimii ifjusagi
regényem napja. Magyarorszagon kezdtek vele foglalkozni, ott is forgattak
magyar—francia koprodukciéban. A forgatékonyv elsé valtozatat magam irtam.
Bevallhatom: nem sokat csinaltam, valamelyest leroviditettem a regényt. Akkor
harom profi filmes vette kezébe a dolgot, s az én regényembdl szinte semmi sem
maradt. Azaz, miket beszélek, furcsa mdédon mégiscsak az én torténetem ez.
A vonalvezetés, a hangulat, a 1égkor az én miivemet idézi, le se tagadhatnam;
pedig megnyirbaltak és megtoldottak, a parbeszédeket atirtak, a helyszint és a
cselekmény idépontjat megvaltoztattdk. Az ilyesmi — hidba is tagadndm — nem
esik nekem jol. Erzékeny vagyok, mint a legtobb iré, ragaszkodom a mondata-
imhoz, az altalam megirt szereplékhoz, a helyszinhez, s az altalam valasztott
idéponthoz. Mivel mas bajom nem volt, elmondtam én ezt tobbszor is Szabo
Laszlonak, a rendezének, meg Jely Ferencnek, a segédrendezének, néha meg-
lehetésen goromban is mondtam, mikdzben lehet, hogy végiil mégis nekik volt
igazuk [szOvegrész hianyzik] szemeim elé kertilt, és mit szépitsem, egész jelenet-
sorokon berzenkedtem.

Elnézé szeretettel mosolyogtak ram, nagy-nagy tiirelemmel hallgattak, hogy
azutan azt csinaljak, amit jonak latnak.

Igy talalkoztam ,m{ivemmel” mésodszor is az idei Magyar Jatékfilmszemlén,
ahol a Sortiiz egy fekete bivalyért — nem tilzok — vastapsot kapott. Ettdl fliggetle-
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niil, meg a taps hatasa alatt is, most mar az volt a benyomasom, hogy legalabbis
figyelemre mélté ez a film.

Elbizonytalanodtam. Megértettem, hogy mese nincs, bele kell nyugodnom a
mifajvaltas torvényszeriiségeibe, és megértettem, hogy a sajat irdsaim alapjan
késziilt filmeket nem vagyok képes targyilagosan, sét talan még elfogultan sem
megitélni. Inkabb megbizom a filmesekben, hiszek a kritikusoknak, és legfékép-
pen Ofelségének, a kozonségnek...

»a filmezés a jelek szerint bizonytalan iddre elhalasztodik”!®
Az Objektiv Filmstudio mozgdképeskinyvérol

J6 egy évvel ezel6tt, amikor mddfelett meleg nyar volt, az Objektiv Film-
stadidban folvet6dott az Otlet, hogy meg kellene kérni néhany irot, irjanak film-
novellakat, melyeket a filmesek megjelentetnének egy gytijteményes kotetben, e
novellakbol késébb esetleg forgatokonyvek is sziilethetnének, még késébb pedig
akar filmek is — természetesen jo filmek —, ily mdédon is prezentalva irodalmunk
és filmmiivészetiink gyiimolcs6z6 kapcsolatat, mindez talan még javithatna vala-
melyest a magyar film jelenlegi sanyart allapotan, s6t az irodalomra is jétékony
hatassal lenne, ami szintén nem artana a mostani viszonyok kozéott.

Engem is meghivtak a palyazatfélére, elfogadtam a meghivast, mert jo 6tletnek
tartottam a kezdeményezést, masok is jo Stletnek tartottak — dsszesen tizenhar-
man voltunk —, a gyljteményes kotet tényleg megjelent az idei kdnyvhétre, Az
Objektiv Filmstidio mozgoképeskinyve cimmel, elég csondes fogadtatasban része-
siilt, pedig... De err6l majd késébb.

Az ember nehezen, és kissé ligyetlenkedve beszél olyan konyvrdl, melyben a
sajat irasa is szerepel, ezért a sajat irdasomtol a tovabbiakban eltekintek, és csak a
masik tizenkett6 szerz6 novellajat szeretném dicsérni, mert megérdemlik.

Mindenesetre miel6tt elhataroztam volna, hogy a radidban mondok valamit a
szoban forgo kotetrd], kicsit tajékozddtam a sorsarol, hiszen lassan mar a kovet-
kezd nyar is elmulik, és ez a nyar [is] majdnem olyan meleg volt, mint a tavalyi.
Eléggé lesujté informacidkat tudtam meg. A szépremény(i akcid, az idgjarastol
fliggetleniil, ez idaig annyi eredménnyel jart, magyaran annyi pénzt hozott a
folytatashoz, hogy meg lehetne csinalni egy negyed, j6 esetben egy fél filmet.
Tehat ismét kevés film lesz, messze elmaradtunk az eredeti nemes céloktol.

Pedig a tizenkét ir6: Csaplar Vilmos, Csiki Laszlo, Fejes Endre, Grendel Lajos,
Kardos Istvan, Kertész Akos, Lazar Ervin, Marton Gyula, Salamon Andras,
Schwajda Gyorgy, Spiré Gyorgy, Vamos Miklos tisztességes munkat végzett.
Igényes irasokat szallitottak le: klasszikus novelldkat, szigorti szakmai szabalyok-
nak megfelel6 filmnovellakat, vagy a két miifaj egyre inkabb elmos6dé hataraival
valamiféle keverék alkotast, de az utdbbi évtizedek valtozd, és szinte minden
esetben izgalmas és érdekes témaival, melyeket érdemes volna tovabbirni és
lefényképezni.

18 Gépiratbol.
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A fényképezés, pontosabban a filmezés a jelek szerint bizonytalan idére elha-
lasztodik. A nagy ambiciokkal megirt filmnovellak megmaradnak a szerény kivi-
telezésti, szépreményti kotet lapjain. Itt is érdemes elolvasni 6ket, irodalomnak
nem rosszak. A cimlapon egyébként is egy szép régi, talan tal régi irogép lathato,
amelybdl vékony filmszalagok tekerednek eld, igen kuszan és rendezetlentil.

Jegyzetek sajat szépprozai mtivekhez!®

/Mint a felszabaditok/

A haboru vége felé a h6skddo felszabaditok valahol rabolni akartak, de miutan
nem talaltak semmi elrabolnivaldt, fejszékkel széthasogattak a gyonyorh didfa
butorokat, és egyéb, ennél csunyabb garazdasagokat is mtveltek, errdl ebben a
kényvben nem esik sz9, csupan akkor torténik emlités réluk, amikor nyugalma-
sabb id6kben békeszeret6 emberek is kezdenek tigy viselkedni, mint a felszaba-
ditok. Talan még cimnek sem rossz.

Egyébként békebeli torténetek keriiltek a kotetbe: tizenot egymassal igen szo-
rosan Osszefiiggd novella. Helyenként érzédik ugyan egy immar masik habora
kozelsége, egy-két pisztolylovés is eldordiil, néha gonosz kinézet(i kések is el6ke-
riilnek, alapjaban véve azonban még viszonylag békés vilagban jarunk.

A tizenot novellabol harmat még a Vajdasagban irtam meg, a masik tizen-
kettének csak a témajat hoztam magammal, aztan itt irtam meg Budapesten.
A novellak egyenként megjelentek kiilonféle lapokban és folyoiratokban, de mar
a masodiknal egy majdani kotetet kezdtem tervezgetni, tekintettel, hogy a f6hds
a kinyomtatott szvegben is hatarozottan életrevaldonak latszott. Akar regény is
kerekedhetett volna az egészbdl, csakhogy a fejezetek csapongva sziilettek, nem
is abban a sorrendben, ahogy a kdnyvben Osszealltak, tehat ttlsagosan onalld-
sultak.

Az els6 elbeszélést (nem a konyvben az els6t) még egy szinte véletleniil
elorzott torténet inditotta utjara sok évvel ezel6tt, akkoriban djvidéki lakasom
meglehet6sen siralmas allapotban volt, ne mondjak mast, az ablakkeretek és
ablakparkanyok elkorhadtak, beftijt a sz€l és becsorgott az es6, elGkeritettem
hat egy megbizhato asztalost. Nagydarab, er6s ember volt, szakszertien megszi-
larditotta a rozoga ablakokat, ezutan én kifizettem a munkadijat, és meghivtam
egy italra. Szépen elbeszélgettiink, elmondott nekem egy érdekes tdrténetet,
nyomban elhataroztam, hogy ezt kicsit kicifrazva megirom, § pedig megjegyezte,
hogy felhalmozott konyveimet illene mar konyvespolcon elhelyezni, meg hat a
ruhasszekrényeken is csaléra lognak az ajtok. Gyorsan megegyeztiink, a szekré-
nyeket kiegyenesitette, és csinalt néhany méretre szabott konyvallvanyt, takaros
polcokkal. Egyre tobbet beszélgettiink, a lakasom egészen kivirult, az asztalos-
mester nagyon jol érezte magat nalunk, késobb mar rendszeresen meglatogatott
akkor is, ha nem akadt a lakasban semmi javitanival6. Lassanként rajottem, hogy
miért taborozik le nalunk olyan gyakran. Az én csaladomban mindenki magyarul

19 Ez és a kovetkez6k mind gépiratbdl.

44



beszélt, az 6 csaladjaban nem. A felesége még torte a magyart, a gyerekei mar
alig-alig, az unokai mar egyaltalan nem beszélték az 6 anyanyelvét, az egyébként
igen vagany magatartasii mester viszont sohasem tanult meg igazabdl szerbiil.
Sajat otthonaban makogva beszélt, felesége nyilvan tobbszor megmosolyogta,
attol tartok, hogy gyermekei és unokai is. Mindlunk senki sem mosolygott rajta,
mindannyian magyarul tarsalogtunk, és 6 is folyékonyan beszélhetett 6rakon at.

Most zarodjelbe idekivankozna legalabb egy okos és tanulsagos mondat a
kisebbségi sorsrol, de ezt most elmell6z6m, ebben a konyvben sem elmélkedek
errdl a témardl, persze tobbszor is utalok ra, mert fontosnak tartom, de az ideva-
g6 mondandomat a kdvetkez6 kdnyvben akarom kifejteni.

Szo6val megmaradtunk a majdnem politikamentes, jokedvii vagy banatos, vagy
éppen kegyetlen élményeknél. Sok hasznalhat6 torténetet hallottam, és nekem is
voltak torténeteim, ahova tokéletesen beilleszkedett a nagy erejti, de kicsit meg-
keseredett asztalos. [gy aztdn megsziiletett a konyv Mint a felszabaditék cimmel.

Nytigés munka volt, mint a legtobb munka, amit az ember megprobal figyel-
mesen és tisztességgel elvégezni, legyen az elkorhadt ablakok megjavitasa,
novella vagy regény megirasa, vagy egy idegen nyelv kényszerti megtanulasa.
A kotelez6 vesz&dségeket illetden, ez a konyv mégis a kellemesebb emlékii val-
lalkozasaim kozé tartozik, majdnem pihentet6 a mostani nekifutdsom el6tt, ami-
kor a Latroknak is jatszott cimt trilégia harmadik regényével kinlédom, és amikor
az igazi ,felszabaditokrol” kellene irnom.

Az asztalosmester2?

/Mint a felszabaditok/

Véletleniil, egészen artatlanul indult a dolog. Evekkel ezel6tt tjvidéki laka-
somba beallitott egy nagydarab asztalosmester, hasznos és szakszeri munkat
végzett az ajtdk, ablakok és butorok koriil, a jol végzett munka utan, amint az
illik, letiltiink sorozni és beszélgetni. ElImondott nekem egy torténetet valakirdl,
akinek az egyik laban hat ujja volt, ez mddfelett idegesitette, egy szép napon
fertStlenités céljabdl palinkat ontott a labara, és baltaval lecsapta a ronda hatodik
ujjat. Sok vére elfolyt, az inak Osszeugrottak, az orvosok térd folott siirgGsen
leftirészelték a labat.

[rtam errdl egy novellat, egészen jol sikeriilt, az asztalos a leirt szovegben igen
életrevalonak bizonyult, és a valdsagban is. Egyre gyakrabban jart el hozzank,
egyre tobbet mesélt magardl, meglepd Oszinteséggel. Arra is rajottem, hogy
miért. Végre csaladi korben anyanyelvén beszélhetett. Tudniillik nalunk min-
denki magyarul beszélt, az 6 csaladjaban nem: felesége, gyerekei, unokai meg-
mosolyogtak akadozd és magyaros hangstlyu szerb beszéde miatt, én viszont
figyelmesen hallgattam, 6 pedig folyékonyan mesélhetett anyanyelvén. Szép szal,
lapatkez{i, 6nérzetes oregember volt, megérett az tjabb novellara, s6t novellakra,
torténeteink 6sszefonodtak, és mar akkor kotetben kezdtem gondolkozni.

20 Ez és a kovetkez8k mind megjelentek itt: Magyar 5z6 Kilato 2018. augusztus 26-27.; 24-25.
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Héarom novelldt Ujvidéken frtam meg réla, a tobbinek a témajét dthoztam
Budapestre, itt irtam tovabb a békebeli torténeteket, amelyekben idénként eld-
keriilnek ugyan baltak, kések vagy pisztolyok, vér is folyik olykor, de hat ez el6-
fordul békés mindennapjainkban is. Persze a kozeli hdborti azért érzédik. Eppen
emiatt a Mint a felszabaditok cimmel a konyvet valamiképpen csatlakoztatni tud-
tam a két évvel ezelStt megjelent Izsakhdr cimii regényemhez.

Helyszinként ebben a kdnyvemben jelenik meg eldszér Budapest. Nem mintha
korabban nem ismertem volna, publicisztikaban néha megprébaltam korbejarni,
beliilr6l azonban csak az utobbi két-harom évben ismerkedem vele, szépproza-
ban még mindig ovatosan fogalmazok rola, egyeldre féleg vajdasagi magyarok
jarjak a varos utcait, néha még elbizonytalanodnak, valamiféle pezsgést, mozgal-
massagot azért behoznak a koszosan is szép varosba, természetesen jo és rossz
értelemben is. Ekdzben megprobalnak beilleszkedni a szamukra kicsit furcsa
életbe. Kézmivesek, festdk, fegyverkereskeddk, irok. Tobbségiikben életrevalo
emberek, akarcsak Irmai Jozsef, a Mint a felszabaditok nagydarab asztalosmestere,
aki viszonylag magabiztosan gyalogol végig egy kétszaz oldalas konyv teleirt
lapjain.

Az Ir6
/Huzatos hajon/

Egy jugoszlav laktanya lebetonozott udvaran, krétaval rajzolt ringben két
ingujjra vetkozott katona, a szerb Petar és a muzulman Szelim bokszkesztytiben
okolvivo-mérkdzést viv. Koriilottiik katonak szurkolnak, vajdasagi magyar fitk
is, koztikk az Iro. Az Gsszecsapas nagyjabol dontetleniil végzédik, a katondk
baratsagban elvonulnak vacsorazni, valamennyien ugyanannak a hadseregnek
a tagjai.

Késébb tankok, agyuk, puskak csdvei merednek egymassal szembe, 16vések
dordiilnek. Kitort a polgarhabord.

Ezutan az [r6 méar budapesti albérleti lakasaban lathat, ahol békességben él
egy atomfizikus lannyal, dolgozik, szerkeszt6kkel targyal, talalkozik régi barata-
ival, akik kozott akad tandr, orvos, autdtolvaj... Segiteni probalnak egymasnak a
megélhetésben. Szelim is gyakorta meglatogatja, 6 kamionnal ingazik Szarajevo
és Nyugat-Europa kozott, gyants rakomanyokat szallit.

Az [r6 vasarnaponként egy szépen berendezett hajoétteremben vacsorazik a
lannyal, j6 baratsagban van a délvidéki szarmazasu tulajdonossal és az egykori
okolvivéoval, Petarral, aki most kidobdlegény. A hajon elegans {iizletemberek
iildogélnek, titokzatos iizletek kottetnek, a targyalasokba idénként az frét is
bevonjak.

Egy napon Szelim megtudja, hogy régi verekedGpartnere a hajon tartozkodik.
Elmegy az Iréval az étterembe, vacsorahoz iilnek, amikor a Dunérél egy motor-
csénakbol, a partrdl egy autobol valakik 16ni kezdenek az étteremre. A hajorol
viszonozzak a tiizet. A vendégek szétszaladnak, a rendérség megallapitja, hogy
a kar jelentds, de komolyabb személyi sériilés nem tortént.
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A hajon a szemle utén csak a személyzet, az [r6, Szelim és egy részeg kiilfoldi
turista marad. Petar kesztytket hoz, és verekedni kezdenek Szelimmel, mint
valamikor a laktanyaban. A turista fizetni akar, a pénzt a kezébdl vizbe ftjja a
sz€l. A részeg utanaugrik. Szelim a vizbe 16ki Petart, hogy mentse ki a vendéget.
A tulaj kiabal, hogy a bokszol6 nem tud uszni. Szelim ekkor maga is a Dunaba
ugrik, és a partra vonszolja a két fuldoklét.

A Festo

[Amarilla, a feledékeny kuvasz/

A Fest6 egy budapesti lakasban a sajat festményeit mutogatja egy fiatalasz-
szonynak. Valamennyi képen a mosztari hid lathaté épségben, majd romokban.
A Fest6 a haborts napokrol mesél. (Néhany jelenet esetleg eljatszhato.)

Az asszony elvezeti a Fest6t egy oreg vegyészmérnokhoz, aki egyediil €l nagy
lakasaban (vagy hazaban), elég gazdag, régi talalmanyai utan még mindig kapja a
jogdijakat, bar erre nem talsagosan biiszke, 6rok életében festeni szeretett volna,
de mire ideje adddott ra, meggyongiilt a latasa, reszketnek a kezei. Befogadja
magahoz a Délvidékrdl menekiilt Fest6t, megbizza, hogy helyette rajzolja, fesse
meg az altala elképzelt magasztos fogalmakat: a Békét, a Harmoniat, a Szeretetet,
az Unnepet, a Boldogsagot stb.

Késziilnek a képek, a Festé6 kozben Budapesttel ismerkedik, motivumokat
keres szép feladataihoz, de nem mindig a szépséget talalja. Utcalanyokkal,
stricikkel, kabitoszer-kereskeddkkel, betorékkel, mtivészekkel, lecstiszott vagy
tigyeskedd honfitarsaival talalkozik, idénként maga is gyanus iizelmekbe keve-
redik, életveszély is fenyegeti. Ttléli a veszélyeket, de ez a ttlélés ideiglenesnek
latszik. Mindenesetre megfesti a kovetkez6 magasztos témat.

Filmnovella

/Miifogsor az égbél/

M. Holl6 Janos, aki gyakorta nevezi magat remekironak, biiszkélkedik azzal,
hogy minden leirt sora megjelent magyar nyelven, sét bizonyos sorok mas
vilagnyelveken is, példaul ruténul, szlovénul, szlovakul, horvatul, még németiil,
lengyelill, francidul, angolul és eszperantdul is, kiilondsképpen biiszke arra, hogy
némely irasabol film is késziilt, és ez a vilaghir felé ropitette, ami persze csak
részben igaz, a vilaghirnév nem jott be egyértelmtien, de ezzel is el lehet dicse-
kedni egy eszperantistanak, aki mar leforditotta két kdnyvét, Gjabb mtveket is
miforditana, csakhogy eléggé tajékozatlan az irodalom és a film vilagaban, mert
civilben paprikatermeszté mérndk Magyarorszag hataranak déli taloldalan, és
ebben a szakmadban is sok a gond mostansag, az iz és a szin keverésével mindig
bajok vannak, nem art egy kis eszperantista kikapcsolodas.

M. Holl6 Janos a bevezet6 hetvenkedés utan azonnal elmondta legijabb igaz
torténetét, ami tényleg igaz, azt is megigérte, hogy leirja, valamelyik rangos
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magyar folyodirat biztosan lekozli, és ett6]l kezdve csemegézhet belSle az egész
soknyelvi vilag. Az eszperantista paprikatermesztd figyelmesen végighallgatta,
elhitte minden szavét. [me a torténet, ami még filmen is sokfelé és olcson kibont-
hato, narratorral vagy narrator nélkiil, az alabbi cimmel: Miifogsor a mennyekbdl.

A Villalkozdék
/Miifogsor az égbdl és Fényjelek nélkiil/

Meztelen emberek a sajat sirjukat assak a balkani kodos, haboras vidéken.
Géppisztolyos emberek levetett ruhaikat kutatjak at. Egy autobusz jon az taton,
a fegyveresek leallitjak, ott is értékek utan kutatnak, cigarettat, szeszes italokat
talalnak. A ztirzavart felhasznalja két halalraitélt, M. és P., kiugranak az arokbdl,
talalomra felkapnak ruhadarabokat, elttinnek a kodben.

Az egyik sebtében felmarkolt kabat belsejében pénzt talalnak, M. és P.
Budapesten elegansan feloltozik, P. soha tobbé nem tud szabadulni a kivég-
zés el6tti lidércnyomastol, kicsit tigy érzi, hogy Magyarorszagon a mennyor-
szagba keriilt, itt senki sem akarja megdlni, betér egy , boszorkanyhoz” (lasd:
Magyarorszagi Boszorkanyszdvetség, amelyrol most vitatkoznak, hogy egyhaz-e
vagy sem), szép €s gazdag jovot josolnak neki.

Vallalkozasba kezdenek, siitodét nyitnak, M. az {izletet intézi, P. a siitodét
iranyitja. A balkani péksiiteményeket egyre szélesebb korben arusitjak, még bor-
tondkben is, szoros kapcsolatba keriilnek az alvilaggal. Gazdagodasuknak hire
megy, M.-et meglatogatja délvidéki édesapja, a vonaton hangosan dicsekszik fia
sikereivel, a Keleti palyaudvaron emberrablok elhurcoljak, valtsagdijat kovetel-
nek érte.

M.-ék az emberrablokkal elbannak, az tizlet terebélyesedik, a hasznalt és bérelt
gépkocsikat, amelyekkel a péksiiteményeket hordjak szét a varosban, 4ij kocsikra
cserélik ki. A konkurencia rossz szemmel nézi Sket. A legszebb tij autét a réveteg
P. akarja kiprébalni, ez mar majdnem a mennyorszag szamara. Az auto felrobban
alatta, a lelke tényleg a mennyorszagba szall, a teste azonban a f6ldon marad
feketén, mint az 6rdog.
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