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Két jegyzet

Kapuscinski és a magyarok

Kapuscinski szinte mindeniitt jart. Személyesen és a konyvei altal. ElImond-
hato-e vajon, hogy Magyarorszag valamilyen kiilonleges szerepet jatszott volna
életében? Voltak magyar ismerdsei, baratai, olvasoi, tiszteldi, de hisz a vilag leg-
tobb orszagaban voltak ilyenek.

Kapusciniski nem szentelt a magyaroknak — sem mas eurdpai nemzeteknek
- annyi figyelmet konyveiben, mint amennyit tavoli népeknek és orszagoknak
szentelt, amelyeknek életérdl és problémairol ugy tudott irni, hogy a kdzép-eurd-
pai olvasok a sajat életiiket és problémaikat lattak viszont ezekben az irasokban.

Artur Domostawski elhiresiilt hatalmas Kapuscinski-€letrajzdban tulajdon-
képpen nincs sz6 a magyar vonatkozasokrdl, mégsem szabad figyelmen kiviil
hagyni 6ket. Maga Kapuscinski is beszamolt magyar kapcsolatairdl. Gyerekkori
emlékei kozt taldlunk két, veliik kapcsolatos, eléggé benséséges, kedves emlék-
képet. A masodik vilaghdboru idején a lengyel habortis menekiiltekkel egytitt
Magyarorszagon tartézkodott a nagynénje, Maria Kapuscinska, aki gy mesélt a
magyarok vendégszeretetérdl Balatonboglaron, mint életének egy nagy kaland-
jardl. A masik gyerekkori emléke A Pdl utcai fitik cimii kotelezd olvasmany mély
atélése volt. Ifjukori éveibdl traumatikus élményként maradt meg emlékezetében
a magyar Oktober, bar nem lehetett ott abban az idében Budapesten, mert épp
akkor kezd6dott el riporteri palyaja — tavol Europatdl. A késébbiekben is érdek-
16déssel kovette a magyar irodalmat és a magyar kultarat, és 1983-ban latogatott
el6szor Magyarorszagra. Izgalmas iré-olvasoé taldlkozokon vett részt, fotokialli-
tasa nyilt, részt vett a demokratikus ellenzék megsziiletésében. Sorra adtak ki
konyveit, amelyek koziil egynek a részletei mar a mii lengyelorszagi megjelenése
el6tt olvashaté volt a Forrds hasabjain.

Itt szeretném folhivni a figyelmet két (részlet) kérdésre: az elsé életrajzi jellegti,
a masik mtiveinek magyarorszagi fogadtatasaval kapcsolatos.

Egy Kovacs Istvan készitette interjiban Kapuscinski utalt arra, hogy elképzel-
het6, hogy magyar gyokerei vannak. A Bochniabdl szarmazé nagyapjara célzott,
akit a helyi lakosok ,magyar”-nak hivtak. ,Lehet — mondta Kapuscinski —, hogy
hosszabb id0 eltoltése utdn tért vissza Magyarorszagrdl Galicidba, de az is lehet, hogy egy-
szertien magyar szdrmazdsti volt... [gy nincs kizirva, hogy hellyel-kozzel én is az vagyok.”
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A masik dolog Ryszard Kapuscinski mtveivel és azok kiilfoldi fogadtatasa-
val kapcsolatos. Koztudott, hogy konyveit tizegynéhany nyelvre leforditottak.
A hetvenes években kezdték mitveit idegen nyelvre atiiltetni, bar az igazi
sikersorozat inkabb a kovetkezd évtized elejére tehetd. Az ilyen vildghir(i, nagy
karriert befutott iréndl, a forditasok ilyen aradata esetében mindig félmertiil
a kérdés: melyik idegen nyelvi forditas volt vajon az elsé. Nos, nagyon nagy
valdszintliséggel, mar-mar biztosra vehetéen megallapithatd, hogy az elsdség
palmajat a Nowa Hutardl szolo szocialista realista Kapuscinski-vers magyar
forditasa viheti el. A vers az 1951-es Lengyel kiltdk antolégidji-ban jelent meg,
amikor az ir6 19 éves volt. Emlitettem neki valamikor a dolgot, a negyedszazad-
dal késébbi vilaghirnév szerény bevezetdjének tituldlva a verset. Csodalkozva
nézett ram, nem emlékezett ra. Talan nem akart ra emlékezni. Pedig semmi
szégyellnivald nincs e fiatalos hévvel megirt versben. Egyébként néhany évvel
késébb ugyanerr6l a Nowa Hutardl irt egy megalkuvast nem tlré riportot,
amelyben elséként leplezte le a szocialista realista képmutatast és a sztaliniz-
mus erkolcsi nyomorat.

Kapuscinski — Harc a jo hirnévért

2010-ben tobb okbdl is forrongott Lengyelorszag. Nem csupan politikai vihar-
ra gondolok. Bar — mint a Nobel-dijas Szymborska irta — manapsag mindent
athat a politika. A vihar, amelyrdl most szolok, a kivald riporter irordl, Ryszard
Kapuscinskirdl szolé kényv miatt tort ki. Evangéliumian csondes ember volt, és
mégis szinte az egész vilagon ismerték. Szerény, masokra odafigyel, nyitott,
mindenkit meghallgatni kész, masok sorsara érzékeny ember volt, s mégis maga-
ra vonta a legnagyobb figyelmet, altalanos hirnév és dicsség ovezi. Mindezt
rendkiviili, lebilincseléen olvasmanyos, ugyanakkor koltdi riportregényeinek
koszonhette, amelyekkel tévedhetetlen pontossaggal tarta fel személyes és kozos-
ségi egzisztenciank legérzékenyebb pontjait.

A vilag a 80-as évek elején fedezte fel 6t A csdszdr szerzbjeként, mely a zsar-
noksag tanulmanya, helyzetjelentés, de ugyanakkor szépirodalom is, Etiopia
parabolikus vizidja, amelyben mi, Kozép-Eurdpa lakdi sajat tapasztalatainkra
ismerhettiink. Majd ezt kovették a tovabbi nagy, a nemzetkozi hirnevét meg-
alapozdé muvek: A sahinsah, A birodalom, a Heban, Utazisok Hérodotosszal és a
Lapiddrium kotetei.

A ,riporterek csaszara”-ként emlegetett és a ,XX. szdzad tjsagirdja”-nak meg-
valasztott Ryszard Kapuscinskit kezdték az irodalmi Nobel-dij esélyesei kozott
is emlegetni. Miiveit tizenot-hiisz nyelvre leforditottak, szinpadra alkalmaztak,
a vilag kilonbozd tajain dijjal (dijakkal) jutalmaztak, nagy irék, gondolkoddk,
olyanok mint Updike, Salmon Rushdie, Garcia Marquez, Susan Sontag, tiintették
ki figyelmiikkel. Ugy tiint, hogy Kapuscinski boldog, befutott, sikeres ir6. Annél
is inkabb, mivel itt, Lengyelorszagban honfitarsai kozott is rengeteg olvasdja és
rajongdja akadt, sajat hazajaban is csodaltak mint irot, erkolesi tekintélyt, mestert.
Minden arra mutatott, hogy a mondas, miszerint Senki sem lehet préféta a sajit
hazdjdban, az 6 esetében nem volt érvényes.
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De mar a 90-es években, amikor Lengyelorszagban erére kaptak a dekommu-
nizacios és atvilagitasi torekvések, Kapuscinski mindinkabb szorongott amiatt,
hogy aldozataul esik ezen torekvéseknek. Félt, hogy az ,inkvizitorok” matatni
kezdenek az életrajzaban, és elérangatnak a multjabol valamit, amit nyomban
egész eddigi életmtive ellen fordithatnak, 6t magat pedig befeketitik és meg-
bélyegzik. Sikeriilt ez eldl elmenekiilnie. A masvilagra. 2007 janudarjaban meg-
halt. Par honappal kés6bb a Newsweek hasabjain megjelent egy szenzacids hir
Kapusciniskinak az allamvédelmi hivatallal val6 egytittmtikodésérdl. Az ,iigynd-
ki aktak” feltarasa végiil is megtisztitotta 6t. Eloszlatta a talalgatasokat, elharitot-
ta a gyanusitgatast. A dokumentumokbdl kideriilt: artatlan!

De ha nem halt volna meg Kapusciniski, biztosan belebetegedett volna. O maga
sohasem lépett fel senki ellen, de énmagaval szemben sem tudta volna elviselni
- a legtapintatosabb — kritikat sem. A Newsweek a cikke utan teljesen elnémult,
pedig ezutan is szamos iras jelent meg a Mester konyveirdl és lenyligoz6 egyé-
niségérol.

Mar hosszabb idé 6ta rebesgették, hogy egyik legjobb tanitvanya, a Gazeta
Wyborcza kivald riportere, Artur Domostawski monografiat késziil irni
Kapusciniski munkassagarol. A két nemzedékkel fiatalabb tjsagiré nem rejtette
véka ala a Maestro (igy hivta A csdszdr irdjat) konyvei iranti elragadtatasat. Ki
is fejezte csodalatat riportjaiban, amelyekben a Harmadik Vilag orszagainak és
népeinek problémaival is foglalkozott. Ezek az irasok valdban kivalé tehetségrol
tanuskodnak. Kapuscinski maga is nagyra értékelte 6ket, és nyilvanosan mélta-
nyolta szerdjiik tehetségét. Apranként mind szorosabb barati kapcsolat flizte 6ket
egymashoz, s Kapuscinski nemegyszer meghivta 6t az otthondba.

Amikor a Mester halala utan Artur Domostawski nekilatott a monografiaval
kapcsolatos munkalatoknak, Kapusciniski 6zvegye megnyitotta elStte a teljes
otthoni irattarat, és minden lehetséges tamogatast megadott neki. Meg volt
rola gy6zédve, hogy a monografia elsésorban Kapuscinski konyveinek kiilfoldi
fogadtatasat fogja majd érinteni. El volt ragadtatva Domostawski lelkesedésétdl,
amivel az egész vilagon nyomon kovette a Mester életutjat. Hozzavetdleg egy
évvel azel6tt, amikor Alicja asszonnyal beszéltem, én is éreztem, hogy milyen
nagy reményt fiz férje szivbéli tanitvanyanak munkdjahoz. Magam is tiirelmetle-
niil vartam Domostawski miivének megjelenését. A hirt, hogy Alicja Kapusciriska
birésagi uton probalja megakadalyozni a konyv megjelenését, dobbenten fogad-
tam. A kényv azonban 2010-ben mégis megjelent Kapusciniski non-fiction cimmel,
és nagy vihart kavart. (Magyarul Haboriik és forradalmak kéltdje cimmel a kovetke-
z06 évben latott napilagot.) A szerz6t, Domostawskit minden oldalrol tamadtak.
Sem a Gazeta Wyborcza (mellyel az 1990-es évektdl maga Kapusciniski is szoros
kapcsolatban) munkatarsai, sem az irok, kritikusok, tjsagirdk tobbsége, sem az
olyan ismert tekintélyek, mint Jézef Zyciriski érsek vagy Wiadystaw Bartoszewski
professzor nem kimélték Domostawskit. Az Auschwitzot és a kommunista bor-
tonoket is megszenvedett, nagy erkdlcsi tekintélynek 6rvend6 Bartoszewski nem
titkolja, hogy a kdnyvet még nem olvasta! Megelégszik a kozszajon forgd idéze-
tekkel, véleményekkel, és féleg a férje haldla utan annak hirnevét véds feleség,
Alicja asszony érvelésével.
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Azok, akik (bizonyos megszoritasokkal) Domostawski mellett tették le a
garast, abbdl a feltevésbdl indultak ki, hogy a legfébb érték az igazsag, amely
még a baratsagnal (,Amicus Plato...”), lojalitasnal, illendéségnél is fontosabb.
A konyv cime is erre a perspektivara utal: , Kapuscirnski — non-fiction” . Domostaws-
ki a vadak ellen védekezve hangstlyozza, hogy a teljes igazsag fényében akarta
megmutani a Mestert, még akkor is, ha 6 maga (Kapuscinski) menekiilt is ett6l az
igazsagtol, rejtegette, mitoszokkal-fikcidval takargatta. Es valéban. Domostawski
faradhatatlan szenvedéllyel nyomozza Kapusciniski életében és irasaiban a ,fik-
cio” barminemii megjelenésmddjait. Feltarja a gyerekkori mitoszokat (mint pl.
apjanak menekiilése a katyni transzportbdl), felhanytorgatja lobbanékony ifjiisa-
gat ,a fold kiatkozott népe” oldalan és késébbi kapcsolatait a parttal, visszatér
a ,kiilonleges szolgalat” aktaihoz. De ez még mindig nem elég neki. Baratja és
mestere ,tobbdimenzios portréjanak” elkészitéséhez maganéletét is atvilagitja.
Bemutatja a Kapuscinski hazaspar fajdalmas kinlodasait egyke lanyukkal, kifiir-
készi Ryszard titokzatos maganéletét, és még ,félénk mosolyat” is szociotechni-
kai fogasnak véli. Ennyit Kapuscinskirdl, az emberrél, de Domostawski megpro-
balja feltarni a riporter Kapuscinski igaz arcat is. Mindenekel6tt azt veti szemére,
hogy konfabuldl. Diadalittasan mutatja 61 azokat az eseteket, amikor a nagy
riporter irasa eltér a tényektdl (diagnozisanak alatamasztisa érdekében még az
esetleges személyek véleményétdl sem riad vissza). Talan nincs is teljesen tuda-
taban, hogy mennyire fontos kérdést érint itt: a riport, és tdgabban a tényfeltaro
irodalom statusanak kérdését, valamint a szaraz tényanyag és az irodalmi kreacio
elemei egyiittes el6fordulasanak maodjait és lehetdségeit a riportban. Nem akarja
megérteni Kapuscinski érveit, hogy a fikcio elemei egyszertien elkeriilhetetlenek,
sOt kifejezetten hasznosak lehetnek, ha a 1ényegre tapintanak, és a lényeget eme-
lik ki. Pontosan értette ezt Kapuscinski néhany kivaldé méltatoja, tobbek kozott
Csodri Sandor, de a hiiséges — és mindenek ellenére kivalo — tanitvany szigortian
ragaszkodik a ,valésaghoz”. Nem akarja elfogadni, hogy a Mester legnagysze-
riibb munkdiban — Arany Janos szavaival — ,nem a valdsag, annak égi masa”
talalhaté meg.

Domostawski nem veszi tudomasul, hogy az 6 ,non-fiction”-ként emlegetett
konyve is tele van fikcidval. Csakhogy A csdszir fikcidjaval ellentétben, nem visz
kozelebb minket a legmélyebb igazsaghoz.

Epp ezért Domostawski kényve hianyérzetet kelt, sét bizonyos értelemben
rossz érzést hagy maga utan. Kemény munka és nem mindennapi tehetség ered-
ménye a mii, de mintha eleve rosszhiszemben fogant volna.

Forditotta: Gedeon Marta
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