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Jerzy Snopek
Két jegyzet

Kapuściński és a magyarok
Kapuściński szinte mindenütt járt. Személyesen és a könyvei által. Elmond

ható-e vajon, hogy Magyarország valamilyen különleges szerepet játszott volna 
életében? Voltak magyar ismerősei, barátai, olvasói, tisztelői, de hisz a világ leg-
több országában voltak ilyenek. 

Kapuściński nem szentelt a magyaroknak – sem más európai nemzeteknek 
– annyi figyelmet könyveiben, mint amennyit távoli népeknek és országoknak 
szentelt, amelyeknek életéről és problémáiról úgy tudott írni, hogy a közép-euró-
pai olvasók a saját életüket és problémáikat látták viszont ezekben az írásokban. 

Artur Domosławski elhíresült hatalmas Kapuściński-életrajzában tulajdon-
képpen nincs szó a magyar vonatkozásokról, mégsem szabad figyelmen kívül 
hagyni őket. Maga Kapuściński is beszámolt magyar kapcsolatairól. Gyerekkori 
emlékei közt találunk két, velük kapcsolatos, eléggé bensőséges, kedves emlék-
képet. A második világháború idején a lengyel háborús menekültekkel együtt 
Magyarországon tartózkodott a nagynénje, Maria Kapuścińska, aki úgy mesélt a 
magyarok vendégszeretetéről Balatonbogláron, mint életének egy nagy kaland-
járól. A másik gyerekkori emléke A Pál utcai fiúk című kötelező olvasmány mély 
átélése volt. Ifjúkori éveiből traumatikus élményként maradt meg emlékezetében 
a magyar Október, bár nem lehetett ott abban az időben Budapesten, mert épp 
akkor kezdődött el riporteri pályája – távol Európától. A későbbiekben is érdek-
lődéssel követte a magyar irodalmat és a magyar kultúrát, és 1983-ban látogatott 
először Magyarországra. Izgalmas író-olvasó találkozókon vett részt, fotókiállí-
tása nyílt, részt vett a demokratikus ellenzék megszületésében. Sorra adták ki 
könyveit, amelyek közül egynek a részletei már a mű lengyelországi megjelenése 
előtt olvasható volt a Forrás hasábjain. 

Itt szeretném fölhívni a figyelmet két (részlet) kérdésre: az első életrajzi jellegű, 
a másik műveinek magyarországi fogadtatásával kapcsolatos. 

Egy Kovács István készítette interjúban Kapuściński utalt arra, hogy elképzel-
hető, hogy magyar gyökerei vannak. A Bochniából származó nagyapjára célzott, 
akit a helyi lakosok „magyar”-nak hívtak. „Lehet – mondta Kapuściński –, hogy 
hosszabb idő eltöltése után tért vissza Magyarországról Galíciába, de az is lehet, hogy egy-
szerűen magyar származású volt... ĺgy nincs kizárva, hogy hellyel-közzel én is az vagyok.”
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A másik dolog Ryszard Kapuściński műveivel és azok külföldi fogadtatásá-
val kapcsolatos. Köztudott, hogy könyveit tízegynéhány nyelvre lefordították. 
A hetvenes években kezdték műveit idegen nyelvre átültetni, bár az igazi 
sikersorozat inkább a következő évtized elejére tehető. Az ilyen világhírű, nagy 
karriert befutott írónál, a fordítások ilyen áradata esetében mindig fölmerül 
a kérdés: melyik idegen nyelvű fordítás volt vajon az első. Nos, nagyon nagy 
valószínűséggel, már-már biztosra vehetően megállapítható, hogy az elsőség 
pálmáját a Nowa Hutáról szóló szocialista realista Kapuściński-vers magyar 
fordítása viheti el. A vers az 1951-es Lengyel költők antológiájá-ban jelent meg, 
amikor az író 19 éves volt. Említettem neki valamikor a dolgot, a negyedszázad-
dal későbbi világhírnév szerény bevezetőjének titulálva a verset. Csodálkozva 
nézett rám, nem emlékezett rá. Talán nem akart rá emlékezni. Pedig semmi 
szégyellnivaló nincs e fiatalos hévvel megírt versben. Egyébként néhány évvel 
később ugyanerről a Nowa Hutáról írt egy megalkuvást nem tűrő riportot, 
amelyben elsőként leplezte le a szocialista realista képmutatást és a sztáliniz-
mus erkölcsi nyomorát.

Kapuściński – Harc a jó hírnévért
2010-ben több okból is forrongott Lengyelország. Nem csupán politikai vihar-

ra gondolok. Bár – mint a Nobel-díjas Szymborska írta – manapság mindent 
áthat a politika. A vihar, amelyről most szólok, a kiváló riporter íróról, Ryszard 
Kapuścińskiról szóló könyv miatt tört ki. Evangéliumian csöndes ember volt, és 
mégis szinte az egész világon ismerték. Szerény, másokra odafigyelő, nyitott, 
mindenkit meghallgatni kész, mások sorsára érzékeny ember volt, s mégis magá-
ra vonta a legnagyobb figyelmet, általános hírnév és dicsőség övezi. Mindezt 
rendkívüli, lebilincselően olvasmányos, ugyanakkor költői riportregényeinek 
köszönhette, amelyekkel tévedhetetlen pontossággal tárta fel személyes és közös-
ségi egzisztenciánk legérzékenyebb pontjait. 

A világ a 80-as évek elején fedezte fel őt A császár szerzőjeként, mely a zsar-
nokság tanulmánya, helyzetjelentés, de ugyanakkor szépirodalom is, Etiópia 
parabolikus víziója, amelyben mi, Közép-Európa lakói saját tapasztalatainkra 
ismerhettünk. Majd ezt követték a további nagy, a nemzetközi hírnevét meg-
alapozó művek: A sahinsah, A birodalom, a Heban, Utazások Hérodotosszal és a 
Lapidárium kötetei.

A „riporterek császára”-ként emlegetett és a „XX. század újságírójá”-nak meg-
választott Ryszard Kapuścińskit kezdték az irodalmi Nobel-díj esélyesei között 
is emlegetni. Műveit tizenöt-húsz nyelvre lefordították, színpadra alkalmazták, 
a világ különböző tájain díjjal (díjakkal) jutalmazták, nagy írók, gondolkodók, 
olyanok mint Updike, Salmon Rushdie, García Márquez, Susan Sontag, tüntették 
ki figyelmükkel. Úgy tűnt, hogy Kapuściński boldog, befutott, sikeres író. Annál 
is inkább, mivel itt, Lengyelországban honfitársai között is rengeteg olvasója és 
rajongója akadt, saját hazájában is csodálták mint írót, erkölcsi tekintélyt, mestert. 
Minden arra mutatott, hogy a mondás, miszerint Senki sem lehet próféta a saját 
hazájában, az ő esetében nem volt érvényes. 
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De már a 90-es években, amikor Lengyelországban erőre kaptak a dekommu
nizációs és átvilágítási törekvések, Kapuściński mindinkább szorongott amiatt, 
hogy áldozatául esik ezen törekvéseknek. Félt, hogy az „inkvizítorok” matatni 
kezdenek az életrajzában, és előrángatnak a múltjából valamit, amit nyomban 
egész eddigi életműve ellen fordíthatnak, őt magát pedig befeketítik és meg-
bélyegzik. Sikerült ez elől elmenekülnie. A másvilágra. 2007 januárjában meg-
halt. Pár hónappal később a Newsweek hasábjain megjelent egy szenzációs hír 
Kapuścińskinak az államvédelmi hivatallal való együttműködéséről. Az „ügynö-
ki akták” feltárása végül is megtisztította őt. Eloszlatta a találgatásokat, elhárítot-
ta a gyanúsítgatást. A dokumentumokból kiderült: ártatlan!

De ha nem halt volna meg Kapuściński, biztosan belebetegedett volna. Ő maga 
sohasem lépett fel senki ellen, de önmagával szemben sem tudta volna elviselni 
– a legtapintatosabb – kritikát sem. A Newsweek a cikke után teljesen elnémult, 
pedig ezután is számos írás jelent meg a Mester könyveiről és lenyűgöző egyé-
niségéről.

Már hosszabb idő óta rebesgették, hogy egyik legjobb tanítványa, a Gazeta 
Wyborcza kiváló riportere, Artur Domosławski monográfiát készül írni 
Kapuściński munkásságáról. A két nemzedékkel fiatalabb újságíró nem rejtette 
véka alá a Maestro (így hívta A császár íróját) könyvei iránti elragadtatását. Ki 
is fejezte csodálatát riportjaiban, amelyekben a Harmadik Világ országainak és 
népeinek problémáival is foglalkozott. Ezek az írások valóban kiváló tehetségről 
tanúskodnak. Kapuściński maga is nagyra értékelte őket, és nyilvánosan méltá-
nyolta szerőjük tehetségét. Apránként mind szorosabb baráti kapcsolat fűzte őket 
egymáshoz, s Kapuściński nemegyszer meghívta őt az otthonába. 

Amikor a Mester halála után Artur Domosławski nekilátott a monográfiával 
kapcsolatos munkálatoknak, Kapuściński özvegye megnyitotta előtte a teljes 
otthoni irattárat, és minden lehetséges támogatást megadott neki. Meg volt 
róla győződve, hogy a monográfia elsősorban Kapuściński könyveinek külföldi 
fogadtatását fogja majd érinteni. El volt ragadtatva Domosławski lelkesedésétől, 
amivel az egész világon nyomon követte a Mester életútját. Hozzávetőleg egy 
évvel azelőtt, amikor Alicja asszonnyal beszéltem, én is éreztem, hogy milyen 
nagy reményt fűz férje szívbéli tanítványának munkájához. Magam is türelmetle-
nül vártam Domosławski művének megjelenését. A hírt, hogy Alicja Kapuścińska 
bírósági úton próbálja megakadályozni a könyv megjelenését, döbbenten fogad-
tam. A könyv azonban 2010-ben mégis megjelent Kapuściński non-fiction címmel, 
és nagy vihart kavart. (Magyarul Háborúk és forradalmak költője címmel a követke-
ző évben látott napilágot.) A szerzőt, Domosławskit minden oldalról támadták. 
Sem a Gazeta Wyborcza (mellyel az 1990-es évektől maga Kapuściński is szoros 
kapcsolatban) munkatársai, sem az írók, kritikusok, újságírók többsége, sem az 
olyan ismert tekintélyek, mint Józef Życiński érsek vagy Władysław Bartoszewski 
professzor nem kímélték Domosławskit. Az Auschwitzot és a kommunista bör-
tönöket is megszenvedett, nagy erkölcsi tekintélynek örvendő Bartoszewski nem 
titkolja, hogy a könyvet még nem olvasta! Megelégszik a közszájon forgó idéze-
tekkel, véleményekkel, és főleg a férje halála után annak hírnevét védő feleség, 
Alicja asszony érvelésével. 
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Azok, akik (bizonyos megszorításokkal) Domosławski mellett tették le a 
garast, abból a feltevésből indultak ki, hogy a legfőbb érték az igazság, amely 
még a barátságnál („Amicus Plato...”), lojalitásnál, illendőségnél is fontosabb.  
A könyv címe is erre a perspektívára utal: „Kapuściński – non-fiction”. Domosławs
ki a vádak ellen védekezve hangsúlyozza, hogy a teljes igazság fényében akarta 
megmutani a Mestert, még akkor is, ha ő maga (Kapuściński) menekült is ettől az 
igazságtól, rejtegette, mítoszokkal-fikcióval takargatta. És valóban. Domosławski 
fáradhatatlan szenvedéllyel nyomozza Kapuściński életében és írásaiban a „fik-
ció” bárminemű megjelenésmódjait. Feltárja a gyerekkori mítoszokat (mint pl. 
apjának menekülése a katyni transzportból), felhánytorgatja lobbanékony ifjúsá-
gát „a föld kiátkozott népe” oldalán és későbbi kapcsolatait a párttal, visszatér 
a „különleges szolgálat” aktáihoz. De ez még mindig nem elég neki. Barátja és 
mestere „többdimenziós portréjának” elkészítéséhez magánéletét is átvilágítja. 
Bemutatja a Kapuściński házaspár fájdalmas kínlódásait egyke lányukkal, kifür-
készi Ryszard titokzatos magánéletét, és még „félénk mosolyát” is szociotechni
kai fogásnak véli. Ennyit Kapuścińskiről, az emberről, de Domosławski megpró-
bálja feltárni a riporter Kapuściński igaz arcát is. Mindenekelőtt azt veti szemére, 
hogy konfabulál. Diadalittasan mutatja föl azokat az eseteket, amikor a nagy 
riporter írása eltér a tényektől (diagnózisának alátámasztása érdekében még az 
esetleges személyek véleményétől sem riad vissza). Talán nincs is teljesen tuda-
tában, hogy mennyire fontos kérdést érint itt: a riport, és tágabban a tényfeltáró 
irodalom státusának kérdését, valamint a száraz tényanyag és az irodalmi kreáció 
elemei együttes előfordulásának módjait és lehetőségeit a riportban. Nem akarja 
megérteni Kapuściński érveit, hogy a fikció elemei egyszerűen elkerülhetetlenek, 
sőt kifejezetten hasznosak lehetnek, ha a lényegre tapintanak, és a lényeget eme-
lik ki. Pontosan értette ezt Kapuściński néhány kiváló méltatója, többek között 
Csoóri Sándor, de a hűséges – és mindenek ellenére kiváló – tanítvány szigorúan 
ragaszkodik a „valósághoz”. Nem akarja elfogadni, hogy a Mester legnagysze-
rűbb munkáiban – Arany János szavaival – „nem a valóság, annak égi mása” 
található meg. 

Domosławski nem veszi tudomásul, hogy az ő „non-fiction”-ként emlegetett 
könyve is tele van fikcióval. Csakhogy A császár fikciójával ellentétben, nem visz 
közelebb minket a legmélyebb igazsághoz. 

Épp ezért Domosławski könyve hiányérzetet kelt, sőt bizonyos értelemben 
rossz érzést hagy maga után. Kemény munka és nem mindennapi tehetség ered-
ménye a mű, de mintha eleve rosszhiszemben fogant volna.

 Fordította: Gedeon Márta


