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,Elment a kedvem a dologtol”
Vajda Mihaly: Szog a zsakbdl

A 5z0g a zsdkbol a korabbi, a Magvetd Tények és taniik sorozataban megjelent kote-
tekhez képest tobbek kozt abban tér el, hogy Vajda Mihaly elsésorban filozofiai, gon-
dolkodastorténeti szemponti megkozelitéssel beszéli el élete fontosabb torténéseit: az
események mintha abban az esetben valhatnanak mérvadéva, amennyiben kozvetlen
Osszefliggésbe hozhatdk egyéni eszmei-ideoldgiai-filozofiai gondolkoddsanak alakula-
saval. Ugyanakkor a személyesség, a csaladi historia, a magan-én egészen ambivalens
moédon a felejtés targykdrein keresztiil mutatkozik meg. Az elmondhatatlan trauma,
alapvetd identitasbeli kérdések mellett, allando elbizonytalanité retorikat tart fonn, az
emlékez6 maga kérdez ra a visszaemlékezés hitelességére. Vajda tobbszordsen tuda-
tositja olvasdjaban, hogy a mult felidézésének gatjai aligha lekiizdhetéek. Ez pedig
nemcsak azt jelenti, hogy a régmult eseményeit egyszerlien az évtizedes tavlat okan
nehéz rekonstrualni. A lélektani-pszichés aspektusok, mint amilyen a tudatos emlé-
kezetvesztés, a gyermeki traumafeldolgozas egy tobbé-kevésbé akaratlagos mddja.
A fenyegetettség érzete és a félelembdl ered? felejtés utdlagos felismerésének tematizala-
sa végightizodik a szévegeken. , Ide hallgass, drdga bardtom. Most te konnyekig meghatodtil
magadtol, hogy ilyen élénken él az emlékezetedben ez a pillanat. Csakhogy emlékeid csalnak...
senki nem vitt ki a folyoséra semmiféle radiét. Tudod, mekkora volt akkor akdr egy kisebb rddid is?
S tudod, hogy elemes rddié még nem létezett? Hm... De hdt nem mindegy? Lényeg az euforikus
pillanat. Emlékszem. Rosszul, de legaldbb emlékszem.”!

A csaladi hallgatasban is realizalddik a kibeszél(het)etlenség, de itt mar kozrejatszik
a nagypolitikai-tarsadalmi kényszerhallgatas is. Vajda ugyanigy (és ezen tilmenden) a
kollektiv emlékezet megbizhatdsagat is kétségbe vonja: szamot vet a propagandaval,
mint az emlékezet destruktiv erejével: ,S lépcséhdzban egy orosz dll, kenyeret osztogat.
Latom magunkat vonulni a lépcséhdzban. Latom azt, ami, ha jol sejtem, nem tortént meg.
Majdnem biztos vagyok bene, hogy egy jéval késébbi szocredl film kockdit épitettem bele kitd-
rélhetetleniil az emlékeimbe.”?

Lathatdlag a rekonstrualds médszertana erésen érdekli 6t (a Budapesti Iskola torté-
netével foglalkozott mar korabban, a nyolcvanas, kilencvenes években is). Ezzel a prob-
lémaval értelemszertien minden memoarironak szembe kell nézni, kérdés, milyen lehe-
téségeket fedez fel benne, milyen modon tartja kifejezhetének a kozlésre alkalmasnak
itélt tartalmakat. Legalabbis, ha az olvasé olyan kiadvanyokkal talalkozik, mint amilyen
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példaul Farkas Vladimir kotete (Nincs mentség — Az AVH alezredese voltam), a talzott
precizitas miatt mindenképpen gyantut fog: elvégre Farkas Vladimir évtizedes tavlatbdl
szinte percre pontosan leirja az adott torténéseket, sz6 szerint idézi az elhangzottakat,
ez pedig finoman szo6lva sem tlnik realisnak.

Masfeldl, a befogadd szempontjabdl viszont fogos kérdés, hogy a kotet révén az olva-
sonak Vajda munkassagahoz vagy élettdrténetéhez all szandékaban kozelebb keriilni:
hiszen a szerzd folyton kétségeket ébreszt az olvasoban, figyelmezteti, hogy biztosat
nem allithat — ami vélhetSleg nem is tétje a kotetnek, szemben egyfajta lelki-gondolko-
dasmodbeli 6ninterpretacios szandékkal. A szovegekben az identitaskeresés és vilag-
értés a filozofussa valassal, ezzel egyidejlileg a filozofusi pélya ellentmondasos, olykor
elutasitassal vegyes vallalasaval all szoros Osszefiiggésben: a vilag a marxizmus feldl
bizonyosan nem irhato le, végs6 soron meggértése is lehetetlen. (Eleve nem célszerii egy
filozofustdl egyértelmii kijelentésekre szamitani, f6leg olyan elvont fogalmakat, mint a
valdsdgot, vagy az igazsdgot érintd kérdésekben.)

A memoariras indittatasanak tobbféle oka kiolvashato: egyrészt a tudatos felejtéshez
val6 viszony, az emlékek ujrakonstrudlasa, masrészt az ugynevezett felszabadulasok
torténetének feldolgozasa: a sziilk életttja, az iildoztetés, az 1956-os forradalom, mind
sarkalatos pontok a konyvben. Leirasai ugyanakkor nem a preciz targyilagossagra
torekszenek, hanem a beszél6 kiilonbozd életszakaszaira jellemzd viszony- és érték-
rendszereinek érzékelteté megjelenitésére: , A [ényeg: az '56-os forradalom vitathatatlanul
fontos Iépést jelentett szellemi felszabaduldsom 1itjin, de a beldle kivetkezd hdnyattatdsaim
mdr nem sokat vdltoztattak bedllitottsdgomon. A rendszerhez semmi kizom nem volt tobbé, de
sem a szocializmus gondolatdt, sem a marxista voltomat nem adtam fel. 3

Vajda tesz kisérletet a szorosabb értelemben vett én-elbeszélésre, a visszaemlékezés
gerince mégis az eszmetorténeti hatasoktdl atitatott személyes gondolkodastdrténet-
té szervezddik — amihez hozzdtartozik a barati kor (Fehér Ferenc, Markus Gyorgy,
Heller Agnes), a lukacsistdk két kiilonvald generacitja, majd az eltavolodas a kozos
vilagképtol. Ezekbdl a szovegrészekbdl kiolvashatd az is, hogy a nehezen felismerhetd
hatalmi viszonyoktol, a partallami beavatkozasoktdl fliggetlen szféra ez volt szamara a
személyes és moralis autonomia felmutatasara, a partallamisag ideologikus elvarasaitol
mentes, szabad alkotdtevékenység helyének kijelolésére: ,Nem a rezsimet kritizdltuk, ne
stilizdljam fol magunkat. Mi a hivatalos ideoldgidt kritizaltuk. Nem 1igy akartuk a marxiz-
must, ahogy hivatalosan a marxizmus elfogadott volt, és érzésem szerint mdr azon is messze-
messze tulmentiink, amit az 6reg Lukics szeretett volna, nevezetesen, hogy végre kell hajtani
a marxizmus reneszdnszat, és helyre kell dllitani az eredeti marxizmust. Viszont a kérdésnek,
hogy mi az »igazi« marxizmus, mdr semmiféle értelme nem volt szamunkra, szamomra biz-
tosan nem volt.”*

Lukacs Gyorgy alakja (mind személye, mind megitélése, mind filozéfidja), valamint a
Budapesti Iskola koré szervez6dd szovegek talan azért is hangsulyosabbak, mert filozo-
fiatorténeti szempontbdl is megkeriilhetetlen témakorokkel foglalkoznak. Lukacs szere-
pe a XX. szazadi filozofiatorténetben, az 6t 6vez6 — és foként a fiatalkori munkassagan
alapulo tisztelet, ami tulnétt késébbi véleményegyezés fontossagan — a Budapesti Iskola,
és az azutani ij kapcsolatok kialakitasa (kiilonos tekintettel a debreceniekre), Heidegger,
Husserl filozéfidja, szovegeik értelmezési lehetdségei (illetve a forditasi munkalatok)
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egyuttal Vajda palyaalakuldsanak mérfoldkoveiként tlinnek ki. A kivalasztas gesztusa és
a részletezés mértéke legalabbis arrol arulkodik, hogy mindennek nagyobb szerepe van
szamara, mint példaul a parszavas valaszokba tomoritett kiilf6ldi egyetemi katedraknak
— a Petdfi Kor, a filozéfus- és a sajtdvita is csak érintSlegesen keriil széba.

A pozicidkeresés a személykozi és nagyhatalmi viszonyok kozt sokféle elvi-etikai
ellenérzéssel tarsulhat, de Vajda ennek a moralis magatartasmintanak a felépitését vagy
tjrakonstrualasat csak elvétve, és mintegy mellékesen hozza szdba. A sajat életében,
illetve a sztik kornyezetében is szamos példa addédik a szembefordulastdl az emigracion
4t a kiilonbdzé mértékii és médozatt kompromisszumkotésig. , En lithatéan nem tar-
toztam azok kozé, akik magdnyukban sirva dpoltik a forradalom emlékét. I1gazdbol soha nem
tagadtam meg, de élni akartam, kiprébdlni magamat; filozdfidval akartam foglalkozni. Hdt
megkotottem a magam kompromisszumdt. Ha a fenti torténetet folytatom: miért ne léphettem
volna be a franya pdrtba, ha Mdrkus Gyuri és Sés Vili benne voltak? "

Elvétve ir mindarrdl, amirdl a visszaemlékezbket kérdezni szokds a partrendszerrel
kapcsolatban: mit sejtett, mit tudott, mit ellenzett, mit tdmogatott? — épp ezért elszortan,
ritkan olvashatunk a politikai berendezkedésrol, a rezsim miikddési mechanizmusardl,
az arrol alkotott véleményérdl: , Az zavart, hogy »pdrtunk és korminyunk« nagy hangon
hirdette: az intézkedésekkel sokkal konnyebbé vilt »a dolgozdk« élete. Felmérést nem végeztem,
de tudtam, hogy hazudnak. S nem értettem, hogy miért kell hazudni. Még azt is helyesnek
tartottam, amit Rikosi elvtdrs mondott, hogy ugyanis nem ehetjiik meg ma a holnap aranyto-
jdst tojo tyiikot. De akkor miért nem mondja meg azt is: tisztdban van vele, hogy az emberek
rosszul élnek, s kozonséges tyiikot sem ehetnek. Még rosszabbul érintettek a kitelepitések.”®
Ezeket a torténeteket épp, hogy csak felskicceli, de részletezés és kiilondsebb elmélkedés
nélkiil is érvényes altalanossagokat, lestjtd hattérfolyamatokat stiritenek: , De a feriileti
DISZ-csoporttal, a Zéjaval kapcsolatosan is voltak nyugtalanité politikai élményeim. A pdrt-
szervezet, amelyhez tartoztunk, elkiildott benniinket kiilonboz6 Damjanich utcai csalddokhoz
békekolcsont jegyeztetni. Mentem, de amikor ldttam, hogy felndtt emberek félnek téliink,
tizendt-hat éves gyerekektl, elment a kedvem a dologtdl.”” Mas helyiitt: , A XX. kongresszus
utdn viszont mdr érezhetden meguvdltozott a 1égkdr. EIGbb csak suttogd propaganda formdjd-
ban hallottunk arrdl, hogy a kongresszuson Hruscsov tartott egy titkos beszédet, amelyben
leleplezte Sztdlin biineit. Aztdn egyszer csak a keziinkbe keriilt bibliapapiron a beszéd — az
amerikai kdvetség terjesztette. S volt egy évfolyamtdrsunk, aki taldlkozott valakivel, aki szovjet
munkatdborbol jott vissza.”

Vajda munkassaga a marxizmustol indul, amely a személyes emlékezet nyomvonalan
haladva az utdlagosan konstrualt torténetek elrettentd vagy nosztalgikusan elfogult jel-
lege helyett Osszetett, arnyalt szemléletmddu retorikaval idézi fel élete — a nyilvanossag-
ra tartozo — fejezeteit, annak minden ellentmondasaval, bizonytalansagaval, (védekezd)
mechanizmusaival, amelynek a centrumaban a gondolkodastorténet, és (a hangstlyo-
zott ellenérzésekkel szemben) mégiscsak a sajat filozofusi palyanak leképezddése all.
Persze nemcsak a beszélonek, hanem az olvasonak is fontos a sokismeretlenes egyenlet-
ként megjelen6 gondolkodasi iv: mely tényezdk jatszottak kozre, és hogyan alakitottak
az eszmei-filozofiai alapvetéseit? Mennyiben altalanosithatok ezek a léttapasztalatok,

5 Uo. 120.

6 Uo. 9%6.

7 Uo. 99.

8 Uo. 106-107.

130



mennyiben visznek kozelebb a haboru utani fél évszazad és napjaink megértéséhez?
Jobbara a konkrét események, élmények hattérbe hizodnak, a benyomasok, tudati
folyamatok javara. Nincs egyértelmt kauzalis kapcsolat a csaladon beliili viszonyok (a
depressziot kivaltd tényezok) kozt sem, a sziil6i magatartasmintdk, az elvi-ideoldgiai
meggy6z0dés atvétele vagy megtagadasa kozt: ,Marci [az apal ugyanis ragaszkodott a
pdrtjdhoz, amely dllitélag megvédi 6t a nyilasoktdl. En meg lelkes forradalmdr voltam.” (...)

A megglt évtizedek szamos ponton hoztak valtozast Vajda egyéni életében is, gon-
dolkodasanak alakulasaban is. Azt sugallja: a marxizmus altal meghatarozott filozéfiai
munkassag és a fullasztd politikai 1égkor elmulasanak eredménye az, hogy legalabb a
vilag megértésére iranyuld torekvések, a filozéfiai megkozelités mddszertani eszkozei
ideologiafiiggetlenek, ilyen értelemben szabadok lehetnek.
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