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Zelei Miklós
A három Szópataki testvér

A költészet kultuszát táplálja a három Szópataki testvér. Saját vérével, ahogy 
kicsinyeit a pelikán. Magas alkoholszintű vérével. Folytonos a kramaturgok kora. 
A Szópataki testvérek úgy védekeznek, hogy kiülnek a Borfolyó partjára, bámul-
ják a  túlpartot és isznak. 

Gyakran kell továbbállniuk. Most is éppen mennek. Ott, ahol eddig üldögéltek, 
fölfedeztek a falon egy vakotás üveglapot. Nézték, ahogy a hátulján fölpöndörö-
dik a hamis aranyozás, ahogy por költözik a létért folytatott küzdelmet réges-rég 
föladott, halott aranyfesték és az üveglap közé. Az üveglap bal oldalán girlan-
dos, cifra mezőben, ezüstnek akart látszani egykoron, a népköztársaság címere. 
Csúcsán ötágú vörös csillag, amely alkoholos májkárosodástól elsötétült, meg-
barnult sugarakban vizel az alatta nyíló kék mezőbe. Jobbról búzakoszorú, balról 
búzakoszorú, amelyeket vörös és piros-fehér-zöld szalag fon át, alul bokrétába 
kötve a felirat: Ne nézz, ne nézz hát vágyaid távolába! Az egészet leszarták a 
legyek, az üveglap közepén nagy, vörös betűkkel hámló dicsőséget is: kiváló 
dolgozó.

A három Szópataki testvér ezt az óulást újította meg úgy, hogy a dicsőség 
betűit átragasztotta egy színes tintákkal írt csíkkal: Ki vele! Dül gáza. 

Ez a totálrím lényege. Egy kifejezés, egy-egy minél hosszabb mondat pillérei, 
azaz mássalhangzói változatlanok maradnak, s az új jelentés a magánhangzók 
megváltoztatásával születik. A három Szópataki testvér totálrímek gyártásának 
nemes szórakozásával szokta múlatni az időt, amiből rengeteg volt akkoriban. 

A kiváló dolgozó azonban nem volt fogékony se a kultúra, se az ellenkultúra 
iránt. A költészet, a rímek, hogy hexameterben rendelnek tőle csövidinkát, meg 
se érintette a lelkét, hanem rikoltozni kezdett: 

– Magukra hívom az úerhát, ha el nem takarodnak. Lázítás! Lázítás!
Most már nem mennek, befejezik a menést, leülnek egy másik partszakaszon, 

és rendelnek kilencvenkilenc kisfröccsöt. De sehol sincsenek biztonságban. 
Meglátja őket Rókai Pista, a tudományos szocializmus–úttörővezetés tanszék 
tudományos főmunkatársa. Annyi ilyen tanszék ajtaja csikorog, hogy nem is 
hallják egymás szavát. Rókai Pista hívás nélkül hopp, melléjük ül. 

– A tanárképzés a hülyeség bővített újratermelése! – ordítja Dóczy Csekő. 
– Nagyon sietek! – ordítja Rókai Pista.

(Részlet a Mandulafecske című regényből)
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– Mi van? – kérdezi Dóczy Csekő. 
Rókai Pista sietve megissza a kilencvenkilenc kisfröccsüket, nem is fogja majd 

kifizetni, és már mondja is:
– Este nagy családi vacsora lesz nálunk.
– Születésnap? – kérdezi a három Szópataki testvér.
– Igen. A világforradalom születésnapja van holnap, november 7. De mi az 

előestét is meg szoktuk ünnepelni. 
– Mi is – mondja a három Szópataki testvér. – Most is azt ünnepeljük.
– Nálunk Erzsike borscsot főz, túrós csuszát készít, szovjet és magyar sütemé-

nyeket. Vacsora előtt körülálljuk az asztalt, megfogjuk egymás kezét, és a szo-
bánkban fölcsendül az Internacionálé. Majd Moszkovszkaja vodkával köszönt-
jük az ünnepet, a gyerekek pedig verseket mondanak. Ittésmostszavakkal írott 
korszakkölteményeket. Mert nem zsengeni, bongani meg tündérium-bandérium, 
hanem felelősség. Az a költészet feladata, hogy anyagi erővé váljon. Kizárólag és 
csakis.  

– Csakólag és kizárisan – helyesel Dóczy Csekő.  
– Bezárósan sittésmost – bólogat Bebek Sanyi.
– A kolt őszít – bámulja a túlpartot Cecey Feri.
– Szétcsapatom egy felessel és rohanok! – Rókai Pista kér a számlájukra egy 

vodkát is. – Vizecske – suttogja maga elé, mielőtt fölhajtja. – Vizecske. Na sze-
vasztok. Élenjáró elmélettel megbirkózunk az élettel!   

– Jár a malomkerék, jár, csak nincs mit őrölnie – mondja Cecey Feri. 
– Mintha egy stukker ült volna itt – feleli Dóczy Csekő.
– Azért mondtam – mondja Cecey Feri.
– Mit? – riad föl Bebek Sanyi.
– A kolt őszít – válaszolja Cecey Feri.
– Ha sokáig kell állni előtte, csak akkor van idő rá – mondja Dóczy Csekő. 
– Kolt őszít költő szűt – fejezi be Cecey Feri. 
– Fegyverekről írtok verseket? Hülyék! – mondja Bebek Sanyi.
– Mért? A huszadik századi irodalomtörténeti tanszéken Papolcsányi Pistának 

tényleg van stukkere – mondja Dóczy Csekő.
– Doktor Papolcsányi – pontosít Cecey Feri.
– Ő az, akinek kétszáz darab, fekete bőrbe kötött üres apernégyes lap volt a 

doktori disszertációja – mondja Bebek Sanyi. – Szép, testes munka.   
– És csont nélkül átment – röhög Cecey Feri. 
– Ő is egy kramaturg – mondja Dóczy Csekő.
– De azért rábaszott. Pár évvel ezelőtt megyek le az aluljáróba. Papolcsányi 

meg jön fölfelé. Még a Törökországból csempészett bőrdzseki is ideges rajta.  
A hirtelen kijózanodástól az arcára dermedt az alkoholveríték. Valami nem létező 
dallamot fütyörészik apró részletekben, a részletek között meg így kiáltozik:   

– Bassza meg! Ó, bassza meg!
– Mi történt, Pista? – kérdezi Dóczy Csekő. 
– Elvesztettem a pisztolyomat, bassza meg, az expresszvonat étkezőkocsijá-

ban, bassza meg.  
– Milyen pisztolyodat? – kérdezi Dóczy Csekő. 
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– Hát a szolgálati fegyveremet, bassza meg! – és rohan. 
– TT-7,62-es? – kérdezi Dóczy Csekő. 
– Ó, istenem, bassza meg, ó, istenem, bassza meg, bassza meg!  
– A kramaturg – mondja Bebek Sanyi, és újra kikéri a kilencvenkilenc kisfröc�-

csöt, amit már az előbb se sikerült meginniuk. – Mert Rókai Pista elszlopálta 
előlünk.   

– Neki már az apja is kramaturg – mondja Dóczy Csekő.  
– Honnan tudod? – kérdezi Cecey Feri.
– Ő maga mondta – feleli Dóczy Csekő. – Könyvkiadói párttitkár, aki szerkesz-

tő is. Könyvkiadói szerkesztő, aki párttitkár is. El tudod képzelni, ahogy cserélge-
ti a mezt. A mondat elején szerkesztő, a mondat végén párttitkár.

– Stukker – mondja Cecey Feri.
– Nagyon tudja, hogy kell valakit úgy kirúgni, hogy még boldog is legyen tőle 

– folytatja Dóczy Csekő. – Ezt is a fia mondta.
– A sikeres, gátlásfelejtő vezető ismérve és technikája – mondja Cecey Feri.
– Az eszménykép – mondja Dóczy Csekő.
– Nem lehet harcolni ellenük – mondja Bebek Sanyi. 
– Dehogynem – mondja Cecey Feri. – Nálunk a sajtóházban! Orczy Dezső 

fölfedezte, hogy ott ül a portán egy kramaturg. Aki annak idején naponta verte 
őt az ávón.    

– A portás – mondja Dóczy Csekő. – Ő a verőember.
– Ő – mondja Cecey Feri. – Dezső meg a munkatárs.
Az ipari rovatnál, ahol a másik költővel, Cecey Ferivel dolgozik egy szobában, 

Orczy Dezső leadja képes riportját a lánctalpas Szibirják kombájn előnyeiről, és 
menekül vissza a büfébe. Üzemi büfé, ahol régóta tilos alkohol felszolgálása.  
A töményt kávéscsészében mérik, a fröccsöket porcelánbögrében. 

Nem mindegy, hogyan iszik, hogyan rúg be az ember. Be kell a köröket tartani. 
Dezső három kisfröccsel nyit. A pultnál Koncz elvtárs tart előadást:   

– OIyan hülye vagyok, hogy itt iszok, de milyen hülye. Otthonra ingyen jár a 
pia! Meg a pártbizottságra is. Kűdi a palackozó, a szeszgyár, a közért, a maszek 
borászok. Hát mindenki nekünk fizeti az adót! De úgy imádlak benneteket srá-
cok, hogy inkább szórom a drága pízt, csak hogy együtt lehessek veletek. Csirió! 

Arrébb az irodalmi folyóirat főszerkesztője dicsekszik, hogy a testület tagja-
ként kiknek a kivégzésén volt biztosítótiszt: 

– Berzsenyit, a kurva anyját, azt még szívesen fölakasztottam volna. Szemét 
kulák! 

És itt van státusban Dezső is, az egykori fogoly. Három kisfröccs után három 
hosszúlépés jön, azután három nagyfröccs. Ez már tartalom, több, mint két liter. 
Dezső érzi, hogy feszít. A portásfülkéhez suhan, és elkiáltja magát: 

– Szabadság, elvtárs!
És elháríthatatlan pontossággal lepisálja egykori verőemberét: 
– Emlékszel? 
A három kisfröccs, a három hosszúlépés, a három nagyfröccs meg az egész 

múlt ott sárgállik, csöpög a portás nadrágja szárán, a cipőjén, és tócsába gyűlik 
körülötte a padlón. 
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Az első alkalommal kiválóan sikerül. A munkatársak csodájára járnak a 
portásnak, elégtételt éreznek, titkos szolidaritást vállalnak Dezsővel, és tud-
ják, hogy ezt már ők is rég meg akarták tenni. Az újságba ugyan nem kerül 
be, aznap mégis ez a legfontosabb hír. Mint a vírus, terjed végig Nagyfalun. 
Legendák születnek belőle, balladai változatok. A legjobb: kardpárbajként 
mondja el az eseményt. 

A duellum! 
Suhant az Orczy elvtárs, de az a szemét portás nem  észrevette! Fölugrott, 

kirántotta ő is, és nekirohant az Orczy elvtársnak, de ő félreugrott, és az a hülye 
portás pont a főszerkesztőt pisálta le, aki akkor lépett be az ajtón. De az a hülye 
ezt is meg fogja úszni! 

– En garde! – kiáltotta Orczy elvtárs. Akció és találat. A hülye portás a feje 
tetejétől a talpáig csupa pisa. Eljött a szabadság. 

– Ma is lesz suhanás? – kérdezi másnap a párttitkár. – Ne csináld, Dezsőkém. 
– De, csinálom – mondja Dezső. 
– És mi lett a vége? – kérdezi Dóczy Csekő.
– Áthelyezték – mondja Cecey Feri.
– A portást? – kérdezi Dóczy Csekő.  
– Dezsőt – mondja Cecey Feri. – A portásnak feladata van. 
– Szerintem meg kitolás – mondja Bebek Sanyi. – Így állt bosszút a portáson 

valamelyik pártmufti, aki szintén a sittről kúszott elő. Laposan, mint a lápi 
sün. Itt mindenki tudja, hogy járt, mindenki röhög rajta, mindennap. Ha meg 
áthelyezik... 

– Hát ez egyáltalán nem érdekes – mondja Dóczy Csekő. – Csak politika. 
Szaglik és párolog. Inkább igyunk. Aztán kifejtem, mihez tartsátok magatokat.

– Adjatok egy borospoharat, és kiiszom hordóiból a világot! – mondja Bebek 
Sanyi.

Fölhajtanak három-három-három kisfröccsöt, törölgetik a szájukat, Dóczy 
Csekő pedig kihúzza a zsebéből Arisztotelész Poétikáját: 

– Itt van. Esztétikailag se működik másként. Egyiküket át kellett helyezni. 
Reám figyelmezzetek, ah, szeminaristák: „A komédia, mint mondottuk, a hit-
ványabbak utánzása, nem a rosszaságé a maga egészében, hanem a csúfságé, 
amelyhez hozzátartozik a nevetséges is. A nevetséges ugyanis valami hiba, 
vagyis fájdalmat, és így kárt nem okozó csúfság, amilyen – rögtöni példával 
élve – a komikus álarc: rút és torz valami, de nem okoz fájdalmat.” Fájdalmon, 
ah, szeminaristák, csapjunk be gyorsan egy újabb hármas kört, ebben az eset-
ben a bűzt kell értenünk. Ha minden marad a régiben, és az igazságos Orczy 
Dezsőnek naponta, kétnaponta sikerül lepisálnia a portást, amit az kétségtele-
nül megérdemelt volna, az emberek már nem azt érezték volna, hogy eljött a 
szabadság, hanem a pisiszagot. 

– Ez a baj minden konszolidációval – mondja Bebek Sanyi.
– Pontosan! – folytatja Dóczy Csekő. – Hogy a sajtóház előtt már elmenni se 

lehet. Pfuj és piha! Piha és pfuj! Úgyhogy nagy kramaturg volt az a pártmufti, aki 
az igazságos Orczy Dezsőt áthelyezte. Igyunk az egészségére!

– Mármint Orczy Dezsőére – mondja Cecey Feri.     
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– Úgy legyen – szól Bebek Sanyi.
Mindig sok fogy a fröccsből. Oltári szerencséjükre, az Országos Versellátó 

Központ kisablaka mögött egy Angyal ül, aki hetente fölvásárolja tőlük a termést. 
– Címe van, szerzője van, háromszáz forint – mondja Cecey Feri.
És az Angyal szelíden bólint. Nincs is azóta két-három strófánál hosszabb 

verse egyiküknek se. Nagyfalu költői leadás előtt megfelezik a verseiket, mind-
egyikből kettőt csinálnak. 

– Új vers, új háromszáz forint – mondja Cecey Feri, a módszer atyja.
De ez se fedezi a költségeiket. Hitel, remény, szeretet. Hétvégén már hitelben 

isznak. Háry János pedig havonta kétszer végiglovagolja Nagyfalu kocsmáit, 
és kiegyenlíti a három Szópataki testvér számláit. Ők nézik a poharuk fenekét, 
poharuk fenekén a múzsa fenekét, és ábrándoznak, hogy a kramaturgok kora 
egyszer majd véget ér. 

Eljön a szabadság. 
És lesz Folyóirat!  
Aminél fontosabb a világon semmi, sehol. Szerkesztő is van hozzá. Gyártanak 

is a nevére totálrímet: ál(l) a jó műhely. De nem áll, a Szerkesztő élete is lepereg 
a pokol homokórájában. A kramaturgok pedig itt élnek, szuszognak, lihegnek 
a tarkónkba, mozognak láthatóan és láthatatlanul, csak az a különbség, hogy 
mikor, milyen színekben szabadítják ránk őket.    

A filmgyártás második államosítása. Az első 1919. március 21-én történik. 
A Gépjárómű Roncsgyűjtő és Építő Központ által a kultúra munkásainak 

adományozott teherautó reggel befarol a filmgyár kapujába, a platóról lezú-
dulnak a munkáskáderek. Egy teherautónyi sildtes sapkás ember, a nyakukba 
keresztbe vetett hosszú sállal, a szájukban cigaretta.

– Nézzenek körül az elvtársak! És délben mondják meg, hogy melyikük, mi 
akar lenni. Utána ebéd. 

Szétszélednek az elvtársak a filmgyár udvarán. Hemzsegnek tőlük a műter-
mek, az irodák, az öltözők, az operatőrszobák. A legokosabb a büfébe megy, és 
délig ott marad. Látja, hogy van egy manusz, aki már a háború utáni harmadik 
évben szép kövér, gyönyörű öltönyben jár, és karikákat fúj csábítóan illatos 
cigarettájából. Hol az egyik asztalhoz ül, hol a másikhoz, és mindegyiknél örül-
nek neki. A kezében egy füzet, néha fölír valamit. És még egy szép színésznő is 
az ölébe pattan, azannyát! 

Az ebéd előtti értekezleten listába kerülnek a választások:  
– Díszlettervező! Aki csak úgy rajzolgat egész délelőtt. 
– Igen! Díszlettervező! – többen is jelentkeznek. 
– Jelmeztervező! Az is csak rajzolgat! Az is. 
Össze is vesznek ezeken az állásokon. 
– Igazgató!
– Párttitkár!
– Főrendező!
A legokosabb ravaszul kivár, és miután lenyugodtak a kedélyek, föláll. 

Homlokán föltolja a sildtes sapkát, megigazgatja a zakóját derékban összeszorító 
széles bőrövet. Ahová tegnap még a kézigránátok voltak betűzködve, ott a szövet 
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is, a bőr is kifényesedett. A legokosabb ráigazgatja a hosszú, keresztcsíkos sálat, 
és jó hangosan, hogy mindenki hallja, bejelenti a honfoglalást a kultúrában:  

– Kramaturg!
– Nagyszerű! Már nyugtalankodtunk, hogy az elvtársnak nem tetszik a film-

gyártás – mondja a bizottság elnöke. – Jó étvágyat, elvtársak!
A három Szópataki testvér hitelben nézi a pohara fenekét, poharuk fenekén a 

múzsájuk fenekét és hátát. Nagyfalu csillaga feszes farmernadrágban, meztelen 
háttal.   

– Testfestés! Testfestés – őrjöng Dóczy Csekő. – Nincs is a fenekén farmer, 
nézzétek meg.

– Bírná a kis hasad, mi! – mondja Cecey Feri.
– Fenekén farmer... Elég gyenge alliteráció – mondja Bebek Sanyi.
– Nagyfalu csillaga – bámulja Dóczy Csekő. – A múzsánk. Mindig háttal 

nekünk.   
Két kezét fejmagasságban tenyérrel a fekete a háttérnek támasztja, jobbra néz, 

világosbarna, fényes haja a háta közepéig ér. És sohasem fordul meg. Mellette 
kozmetikumos flakonok: Fabulon a bőre őre.  

A Kőbányai Gyógyszerárugyár készítménye. A Richter Gedeon Vegyészeti 
Gyáré. A hitleráj idején kifosztják és megölik a gyáralapító, zsidó Richter 
Gedeont. A bolseráj idején az emlékét is eltörlik a kapitalistának. Itthon.  

Külföldön, az impexkirakatokban Richter Gedeon Vegyészeti Gyár Rt. néven 
fut, vagy ennek idegen nyelvi megfelelőin, mert kint így ismerik, ott így lehet 
eladni: a kétszer megölt zsidó kapitalista nevével. Mert a dolcsi azért kell. Pénz 
beszél, világforradalom ugat. A kramaturgok tudnak költeni.

– Biztos az a feladat Kőbányán, hogy egy ilyen jó bőrrel reklámozzák az őr 
szót – mondja Bebek Sanyi, és bámulja múzsánk gyönyörű hátát. – Itt mindent 
őriznek és minden szemet bebőőőröznek.            

– Csak egyszer fordulna felénk – nézi a plakátot Dóczy Csekő. 
– Fábul ön, a baró ara? – kérdezi Cecey Feri. De a szép hát hallgat. 
– Fűbólén ő búra érő – sóhajt Bebek Sanyi. 
– Egy hármas kör, ah, szeminaristák? – kérdezi Dóczy Csekő.
Isznak. 
És isznak. 
És még isznak. 
– Te nem mondasz semmit? – kérdezi Bebek Sanyi Dóczy Csekőt.
– Főbe lőne, báró úr, ó? – könyököl az asztalra Dóczy Csekő.
– A Papolcsányi elveszett stukkerével? – kérdezi Bebek Sanyi. – Hülye! 


