Czestaw Mitosz

Személyek

Kicsi népének egyetlen koltdje volt 6, el6tte senki ndluk
nem tudott jeleket roni papirra.

Osszeirta a samdnok dtkait, s az eredetmonddkat is,
amelyek virdgsziilte elsd emberekrdl szoltak.

Ezeknek az embereknek vildgité szdarnyuk volt,

koriilottiik sotétség honolt — az égi fények még nem léteztek.

Aztdn az emberek riszoktak valami gydkerekre, s megismerkedtek a
biinnel. Elhulltak szdrnyaik, s immdr/é’k sem vildgitottak.
S az 6 kérésiikre teremtette aztdn az Ur a Napot és Holdat.

A koltd azon toprengett, mit forditson le népe nyelvére:
Homeéroszt? A Biblidt? Marquis de Sade-ot? Rilkét?

Vagy csak Himnuszt szerezzen s zdszlot tervezzen,
s tegyen red, cimernek, mondjuk egy medvét?

* * ¥

En a nyelv esend6ségén merengek. Nagyon dreg vagyok,

s velem egyiitt Oregszenek meg s pusztulnak el a ki nem mondott szavak,
melyekben pedig a rég halott szerepldk ellakhatndnak.

Nem tudom elérni, hogy 1igy jelenjenck meg a szinen, ahogy éltek:
sajdtos szemszinnel, tojasdad arccal, szemoldokiik egyedi formdival.
Valahol az id6 mély volgyeiben vindorolnak,

a korok, nyelvek és nemzedékek tomegében

alig megkiilonboztethetdk.

S te veliik vindorolsz, Klaudyna, ki annak idején ezt irtad nekem:
~Még mindig az a gyermeteg lélek vagy a szdmomra (lehet,

a koltdk haldlukig ilyenek), akinek minden baltette megbocsdthato,
s akit minden hibdja ellenére szeretni tudunk.”

S az, aki akkor voltam, nyirfaerdét ldt s benne minket, ketténket, tovdbbd
azt a padot, amelyen a szomszédékndl egymds mellett iiltiink, a vacsordndl.
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Akdr eskiivéi lakomdnk is lehetett volna az a vacsora, de hdt hidbavald dolog
torténelmiinket a megtorténtek utin tervezgetni.

S téged is ideidézlek, Roksana, bdr a te esetedben sem szeretnék
az életrajziréknak nyommal szolgdlni.

A neved hallatdn el6szor szivdobogist érzek, aztdn mdr csak ez van:
férfi s né, pontosan olyanok, akdr az iddk elején testté lett tobbi.

Mintha valamely kikétévdros bdrjaban taldkozndink, te és én,
iiliink és emlékeziink, évek multdin az egykori vardzslatra.

Mindent elmondanék neked, amit az életembdl megértettem, bdr az nem sok.

Beszélnék arrdl a képességemrdl, mily nemes érzéseket tudok tulajdonitani
magamnak.

Sz6Inék a szerelmespdr dlarcdban tetszelgd kettds onszeretetiinkrol.

S arrdl, hogyan hagyjuk el a kedvesiinket, szinte akaratunk ellenére,
s hogyan itéliink ezzel egy él6lényt fagyhaldlra.

Berenika, még ma is mindig megremegek, ha igazi neved kimondom.
Mint két hajé, ha kodben keresik-hivjdk eqymdst: nem ldttalak s te nem ldttdl engem.

Az ismeretlenben zajlé eseményeknek kisérbjelensége a tévedések és vétkek
felismerésének tragédidja.

Persze, fiatal korunkban nem hittiik, hogy a mi fennkolt eszméinket
trividlis balesetek veszélyeztethetik.

Hamarosan én is ott leszek az alvildg tdgas rondin, s 1épkedsz majd felém, némidin.
Mirdl beszélgethet két néhai lény — védelmemre csak mifveim teleirt lapjai szolgdlhatnak.
De mdr hallom énekelni a kérust, erésédik a hang, ziig-zeng, csatlakozom hozzd, s
eqyiitt

énekelek a tobbiekkel.

Forgatjuk partitiirdink lapjait, a biindsok kérusa, férfiak és ndk — és siit rank a nap, akdr
a foldon.

Ha arra gondolok, hogy nem voltam se jobb, se rosszabb, mint a legtobb ember, s veliik
egyiitt vdirom a biinbocsdnatot, megkinnyebbiilok.

Hangtalan tolongnak koriilottiink a nemzedékek, az drtatlan fiivek benévik a sirkoveket.
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Fénye égi sugaraknak

Fénye égi sugaraknak,
magassdgbol hulld harmat,
segitsetek mindenkinek,
kit e Fold prébanak kitett.

Kédben kojtolo szovétnek:
értelme a foldi létnek,
keresi, mig él, untalan,

a boldog és boldogtalan.

Egyet tudunk: véges minden,
mindent old s kot a lét itt, lenn.
Ami széthullt, egqyé lesz:

a lélek s a gyarlo test.

Lehulltak rolam

Lehulltak rélam nézeteim, megqydzddésem, hitem,
gondolataim, elveim, biztonsdgom,
le a szabdlyok, valamint szokdsaim.

Mezteleniil taldltam magamat a civilizdcid peremén,
mert ezt a civilizdciot nevetségesnek s érthetetlennek itéltem.

A jezsuitdk akadémidjinak boltives termei,
ahol egykor a tudomdnyokat magamba szedtem,

elégedetleniil komorlanak rdm.

Pedig néhiny latin bolcsességiikre
még a mai napig is emlékezem.

A tolgyesen s fenyberddn dt tovdbb folyik a folyd.

Derékig dllok a fiiben s belélegzem a sdrga virdgok
szilaj illatdt.

S a felhdk! Mint e végeken mindig:
a felh6k most is egymdsra tornyosulnak.
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Ijton

Milyen kiilonds és érthetetlen az élet! Ugy térek meg bel6le, mint
valami hosszii 1trdl, s prébilok visszaemlékezni: mikor hol voltam

s mit csindltam. Nemigen sikeriil, a legnehezebb magamat megldtni
az életemben. Céljaim voltak, céljaimhoz okok vezettek, s olyan cé-
lom is volt, amelyet sikeriilt meguvaldsitanom, de tdvolrol nézve

ez az egykori ember irraciondlis és abszurd lénynek tiinik. Teljesen
1ugy viselkedik, mintha nem is annyira 6 tette volna, amit tett, hanem
valami dltala mitkodd erd. Mert hisz mennyi mindent dsszeirt,

az egyik konyvét itt irta, a madsikat valahol mdshol, s hogyan lehes-
sen a mtjvek kozott az Osszetartozds egyenesét meghiizni?

Az életiinkrdl elmélkedve fajdalmasan vag belénk a megvdlaszolha-
tatlan kérdés: mi az értelme és Iényege személyes létezésiinknek?
Magam szdmdra érthetetlen vagyok, de legaldbb azt meg akarom ér-
teni, hogy mdsok szdmdra ki voltam, féleg a nék hogyan néztek ram,
azok, akikhez bardti kapcsolat vagy szerelem fiizétt. De mdr olyanok
vagyunk, mint az alvé marionettszinhdz, a babuk kifordult tagokkal,
zsinorjaikba gabalyodva fekszenek, és sejtelmiink sincsen réla, mi
volt az elbadds, amelyben szerepeltiink.

A kolto halalara

Ordkre bezdrult mogétte a grammatika kapuja.
Most mdr a lexikonok ligeteiben s dserdeiben keressétek.

T6zsér Arpad forditasai



