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Zimonyi Zoltán
A „megnőtt emlékezet” regénye
Féja Géza: Visegrádi esték

Jegyzeteimből
Kiss Éva Juditnak

A ’70-es évek elején megbízást kaptam az Irodalomtudományi Intézettől egy Féja-
kismonográfia elkészítésére. Eredetileg Németh Lászlóról szerettem volna írni, drámá-
iról készült a szakdolgozatom és kisdoktori disszertációm, publikáltam róla. Hatott a 
gondolkodásomra is. Minőségi feladatnak ígérkezett. A téma foglalt lehetett vagy nem volt 
aktuális, mindenesetre Szabolcsi Miklós professzor úr szobájában hirtelenjében más írót 
kellett választanom. Féja Géza nevét dobtam be. 

Akkoriban Fodor András, a költői szakosztály titkára sorozatot indított elsőkötetes 
költők bemutatására az Írószövetségben. A szezon zárásaként összegzésre került sor. 
1973–74-ben Sárándi József kötetét Féja Géza méltatta, az évadzárón Németh G. Béla 
vonta meg a mérleget. Egyik felkért hozzászóló voltam.1 A program után, szokás szerint, 
beültünk egy közeli vendéglőbe, borozgattunk, beszélgettünk. Ekkor ismertem meg Féja 
Gézát, akivel 75. születésnapja alkalmából később interjút készítettem.2 

A megbízást megkaptam. A monográfia mégsem készült el. Nehéz lenne számot adni 
róla, hogy miért? 

Az anyaggyűjtés során beszippantott a korszak sajtója. Újabb és újabb forrásokat 
kerestem – érdeklődéssel, de kényszerből is. Légből kapott, alaptalan állítások ösztönöz-
tek további olvasásra. Meg sem tudom számolni, hány levéltári doboz telt meg az évek 
során jegyzetekkel, újságkivágatokkal. Amit begyűjtöttem, abból valami keveset fel is 
dolgoztam.3 Formálódott a kismonográfia, néhány műről, főként az elbeszélésekről és 
regényekről kellett volna betoldani egy-egy elemzést. Körülményesnek tűnt azonban az 
írások összeillesztése, arányosításuk, az átfedések kiszűrése. Egyszerűbb lett volna újraír-
nom. Újraírni? A jegyzetek háborítatlanul aludtak tovább a dobozokban. Ma már, hetve-
nen túl, közelebb a nyolcvanhoz, leginkább az foglalkoztat, hogy minél kevesebb kacatot, 
más számára haszontalan irkafirkát hagyjak magam után.

1 Vita pályakezdő költőkről II. Zimonyi Zoltán hozzászólása. Napjaink, 1974. 5. sz.
2 Kráterarc, vulkános élet. Beszélgetés a 75 éves Féja Gézával. Napjaink 1975. december.
3 Féja Géza Esztergom-táborban I–II. Új Forrás, 1980. 6. 7–12. / 1981. 1. 28–35.; Perújrafelvétel? Bajcsy-
Zsilinszky Endre és Féja Géza kapcsolata, Zimonyi Zoltán Öt közelkép, Miskolc, 1989 5–110.; Vihar a 
Viharsarok körül, Forrás, 1981. febr. 28–35.; „Lobogó tüzű igehirdető” Féja Géza: Magyar haláltánc, Tiszatáj, 
1986. 1. 55–69.; „Szabadulólevél” – A „népi” írókról című állásfoglalás harminc év után. Forrás, 1989. 4. 
40–60. stb.
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Selejtezés közben az 1848/49-es forradalom és szabadságharc 170., Görgei4 Artúr szü-
letésének kétszázadik, Féja Géza halálának 40. évfordulója kísértett meg, hogy az idei 
hármas évfordulóban érintett regényről, a Visegrádi estékről néhány cetlit kimentsek, 
újraolvasva elgondolkozzam a műről, és megpróbálkozzam időközben kiszáradt tollamat 
munkára fogni.

1.
Féja Géza két alapvető élménye a magyar szellemi örökség és a szociális valóság. Ez 

ösztönözte legjelentősebb, illetve legnagyobb hatású műveit: publicisztikáját, Dózsa- 
és Móricz-könyvét, háromkötetes irodalomtörténetét, az Ady-breviáriumot (Jóslások 
Magyarországról), Viharsarok című szociográfiáját. Nagyepikájában (Kuruc idő, Csillagok 
vigyáznak) kizárólag történeti témát választott. Saját életanyaga csak másodlagos jelentősé-
gű verseiben és kisprózájában tükröződik.5 

1974-ben megjelent „őszikéje”, a Visegrádi esték című regény is történelmi tárgyú, 
a témaválasztása mégis váratlan és meglepő. Féja többször is írt Kossuth Lajosról, az 
1848/49-es forradalomról és szabadságharcról. Történelmi példatárában Dózsa, a kuruc 
kor, az „örök március” nagy lázadói között Görgei kakukktojás, egyben ellentéte a „lobo-
gó tüzű igehirdető”6 Féja kossuthos önstilizációjának. A tábornok alakja nem foglalkoztat-
ta, legalábbis a Visegrádi esték megjelenésekor még nem tudhattuk, hogy egy 1944–45-ben 
Kossuth Lajosról írt történetpolitikai7 esszéjében Kossuth és Görgey drámája címen önálló 
fejezetben vizsgálta az úgynevezett Görgei-kérdést. Korántsem a tábornok szószólójaként. 
Szerinte Görgei „Belső matériája elégtelennek bizonyult a nagy magyar vállalkozás mér-
hetetlen követelményeivel szemben.” „Jó hazafi volt, nem pedig áruló, nagy katona, de 
naiv és rossz politikus. […] nem volt nagy ember.”8 

Féja 1931-ben még másként vélekedett. Görgei „órák alatt kibontakozó hadvezéri zseni, 
mindenen átható, átszúró intellektus, mely kemény, nehéz, kegyetlen, de végtelenül igaz pedagógiát 
akar ráerőszakolni a tűzbeborult és szerteszikrázó magyarságra. Görgey egész élete egyéniségének 
teljes föláldozása, önmagán próbálta ki ezt a szigorú pedagógiát elsősorban.”9

4 A tanulmányban nem egységes a Görgey/Görgei név írásmódja. Ő maga a nemesi előjogokra utaló 
y végződést (miként Jókai Mór) a polgári egyenlőség híveként a forradalom idején i-re változtatta. 
Szövegemben a tábornok 1848-tól haláláig megtartott gyakorlatát követem, az idézetekben viszont 
a szerző által használt névváltozat szerepel. A kérdésre (y vagy i) vonatkozóan eltérően foglal állást 
Kosáry Domokos A Görgey-kérdés története I. Osiris–Századvég, 1994. 10–11., illetve a Rubicon című 
Történelmi Magazin (Hogyan írjuk? Görgey vagy Görgei? Rubicon, 2018/1. 11.)
5 Bresztováczy és az ördög (1957), Kráterarc (1975), Sűrű, kerek erdő (1976) stb.
6 József Attila nevezte így. L. József Attila Összes Művei III. Akadémiai, 1958. 274. 
7 Kosáry Domokos nevezte „a szerző által is félretett” „kisimítatlan” „történetpolitikai esszé-félé”-
nek Féja művét. „Szerkezeti törései” alapján – tévesen – azt feltételezte, hogy „végső formáját sosem 
nyerte el”. (Kosáry Domokos A Görgey-kérdés története I–II. Osiris–Századvég, 1994., az idézett rész II. 
295–296.) A kézirat a hagyatékból gépiratos, nyomdakész állapotban, külső és belső címlappal ellátva 
került elő. Eredeti címe: Az igazi Kossuth Lajos. Püski Sándor készült kiadni, a Magyar Élet iratai között 
fennmaradt a tervezett könyv hirdetése és fülszövege. A mű posztumusz jelent csak meg 1987-ben 
(Kossuth Lajos, Szépirodalmi, 1987). Féja Géza életének utolsó éveiben Széchenyi-regényt is tervezett, 
Örökégő címen. Több füzetnyi jegyzetet készített, és három évvel halála előtt megírta a szinopszisát a 
kiadó számára. E történelmi triptichon azonban már nem készült el.
8 Féja Géza: Kossuth Lajos, Szépirodalmi, 1987, 178. 
9 Recenziója Sárközi György Mint oldott kéve című regényéről, Előörs, 1931. 49. sz. 5.
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Féja munkái – a népi írók mozgalmára jellemzően – irányzatos jellegűek. Kossuth-
könyve is aktuális célokra hangolt, kultikus szándékú. A magyar Külügyminisztérium 
1944 augusztusától kiugrási propagandába kezdett. Demokratikus hagyományainkat 
kívánta megismertetni az országgal hadban álló nyugati hatalmakkal. A legnagyobb titok-
ban szőtt tervbe az agitatív stílusú Féját is bevonták. Szöveggyűjtemény szerkesztésére 
és egy Kossuth-könyv megírására kapott megbízást.10 Kossuth – amerikai ismertsége és 
az emigrációban kidolgozott politikai elvei alapján (dunai népek konföderációja, önkor-
mányzatiság) – alkalmas ügyvédnek tűnt a vesztésre álló ország védelmében.

Féja kézirathoz fűzött jegyzete szerint a Külügyminisztérium propagandisztikus terveit 
„túlszárnyalták az események”. Mégis folytatta a munkát, a könyvet 1945 szeptemberében 
Békésen, illetve Békéscsabán fejezte be. Szavát kívánta hallatni az alakuló új történelmi-
társadalmi viszonyok között. Nyomdakész állapotban ez utóbbi, „népi demokratikus”-
ra11 hangolódott kézirat maradt ránk. Féja tervét ez esetben is meghaladta a történelem.

A könyv kultikus indítéka Görgeit (Széchenyihez hasonlóan) kisebbítette, arisztokrati-
kussá rajzolta az arcélét: „gyakran hivatkozott demokratikus meggyőződésére, arra, hogy a nép 
magatartását tekinti egyetlen biztos zsinórmértéknek”, hogy „megbízik a néplélek ítélőképességé-
ben”, de „gyakorlati magatartása eltávolodott a demokratikus érzülettől, inkább arisztokratikus 
hajlamokról tanúskodott”.12 A Visegrádi esték ezzel ellentétben demokratikus érzületűként 
ábrázolta a tábornokot.

Irányzatos torzításai ellenére is (vagy éppen azért) a Kossuth Lajos és a Visegrádi esték 
Görgei- (és Kossuth-) képének összehasonlítása megérne egy kisebb tanulmányt. Egyezést 
és lényegi eltérést találunk bennük. A regény kiigazítja, árnyaltabbá, így hitelesebbé teszi 
a Kossuth-könyv Görgei-képét. Az árulás vádja egyikben sem merül fel. Féja mindkét 
művében úgy látta, hogy Görgei magyar öntudata kétségtelen, nem császári érzelmű, 
gyűlölte a Habsburg-rendszert, egyedül ő volt alkalmas „nagyszabású katonai vállalkozások 
végrehajtására a magyar vezérek közül”. A Kossuth-könyv elismerte ugyan, hogy Görgeinek 
számos kérdésben igaza volt, mégis „Kossuth oldalán állott az egész igazság”.13

2.
Féja gyermek- és ifjúkora „a negyvennyolcas szabadságharc bűvkörében telt”.14  

A Görgei-téma, ahogy mondani szokták, ott hevert a lába előtt. Bölcsődal című visszaem-
lékezése szerint kisfiúként minden március tizenötödikén ablakra szorított arccal figyelte 
a tabáni parasztok és kisiparosok fáklyás vonulását a lévai temető honvédsírjaihoz, ahol a 
nagysallói csata halottjai pihentek.15 Igaz, az ütközet hadvezére Damjanich és Klapka volt, 
de a tavaszi hadjárat hőse, a feldunai sereg fővezére Görgei.

Féja Géza érdeklődése a későbbiekben is felébredhetett volna a téma iránt.

10 A keletkezési körülményről lásd Zimonyi Zoltán Utószó Féja Géza történelmi tanulmányához. Forrás 
1981. 1. 23–26.
11 A könyv zárófejezete szerint Kossuth „megint teljes mértékben időszerűvé válik majd a magyar nép 
felszabadulásának pillanatában”. Kossuth Lajos, i. m. 318. A kéziratban még azt is olvashattuk: „ma népi 
demokráciának hívjuk ezt a szabadságot”.
12 Kossuth Lajos, i. m. 162. 
13 Kossuth Lajos, i. m. 165., 174., 178.
14 Féja Géza: Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. sz. 81–86. Lásd még: Féja Géza: Törzsek, haj-
tások, Szépirodalmi, Bp. 1978. 245–255. / Féja Géza Visegrádi esték, Mundus, Bp. 2003. 273–279.
15 Bölcsődal, Életregény, Magvető, 1958, 38. A jelenet beépült a Visegrádi estékbe is. 4. este, 
Szépirodalmi, 1974. 136., Mundus, 2003, 83.
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Az 1920-as évek második felétől munkatársa, szerkesztője Bajcsy-Zsilinszky Endre 
lapjainak. A politikus környezetében virágzott Görgei kultusza. Zsilinszky nagy magyar 
hadvezérnek, igazi hősnek tekintette a tábornokot.16 Az Előőrsben több részlet jelent 
meg Pethő Sándor Görgei-életrajzából.17 Szintén az Előőrs hozta nyolc folytatásban Julier 
Ferenc Görgey című 13 fejezetből álló tanulmányát a magyar hadvezérekről írt cikksorozat 
részeként.18

A bécsi archívumok megnyílása után, az 1920-as években megindult a forradalom és 
szabadságharc levéltári forrásainak kiadása. A korabeli sajtó híradásaiból nyomon követ-
hető a kialakuló Görgei-kultusz: szobrot avatnak a budai várban, emlékkövet Visegrádon, 
katonai egység veszi fel a nevét Miskolcon. A Budapesti Hírlap az 1930-as években vissza-
visszatérően foglalkozott Görgei Artúr magánéletével, gyermekei sorsával. 

Felébreszthette volna Féja érdeklődését szellemi környezete is, például Móricz 
Zsigmond vagy Sárközi György.19 Móricz 1912-ben meglátogatta az agg tábornokot20, 
több tanulmányt, cikket is írt róla. A Móriczhoz fűződő közeli kapcsolatai révén a 
magánéleti titkok iránt különösen fogékony Féja bizonyosan tudott a „régi, nagy intrikák, 
örvénylő pletykák” árnyalakjairól, amelyekkel Görgey Berta árasztotta el az őt meglátogató 
Illés Endrét, aki erről hírt vitt Móricznak.21 Tudhatott róla Illés Endrétől, vagy magától 
Móricz Zsigmondtól, a pesti közbeszédből, vagy Metzker Károly rövid emlékiratából.22 
Mindarról tehát, amit Görgei valós vagy vélt magánéleti „árulásairól” a Visegrádi esték 11. 
és 12. fejezetében olvashatunk.

Féja becsvágyát a téma azonban hosszú ideig egyáltalán nem keltette fel. Az elbeszélő 
műfajnak 1945-öt megelőzően egyébként sincs szerepe az életműben. Más kor, más élet-
helyzet tette fogékonnyá a tábornok ellentmondásos sorsa, az emberi kárhozat életmo-
dellje iránt.

3.
A regényt hetvenéves korában kezdte el, 1972 decemberében fejezte be. Abban az 

életkorban, amikor az ember egyre inkább a múltba réved, tapasztalatait, élete értelmét, 
sikereit és kudarcait próbálja összegezni. Szeretné megérteni a sorsát, erkölcsi testamen-

16 Bajcsy-Zsilinszky Endre: Görgei, Előörs, 1930. augusztus 2. 1–3.
17 Pethő Sándor Görgey Artúr, Genius Bp., 1930. 
18 A tanulmányokat könyv formában is megjelentette. Julier Ferenc Magyar hadvezérek, Budapest, 
1930, Stádium Kiadó.
19 Sárközi György Mint oldott kéve című regényének főhőse báró Mednyánszky Cézár, a honvédsereg 
tábori főpapja, Görgei híve. Féja az Előőrsben (1931. 49. sz. 5. ) ismertette a művet. Sárközi elvetette az 
árulás vádját, Görgey Prágában címmel a regény egyik fejezetét elbeszélésként is közölte a Nyugatban 
(1930. II. 11–28.). 
20 Féja beleszőtte Móricz látogatását a Visegrádi estékbe, a regényidő kezdetét ennek segítségével 
állapíthatjuk meg.
21 Illés Endre: Görgey Artúr egyetlen lánya súlyos betegen és megrázó szegénységben nyomorog idegenben, 
Budapesti Hírlap, 1934. május 6. 7–8. Illés Endre évtizedek múltán Móricz Zsigmondra emlékezve 
felidézte a riport születésének körülményeit. „Szekfű Gyula hívta fel a figyelmemet a magányosan, nagyon 
szegényen élő, már nagyon idős asszonyra. A címét is ő adta meg. Meglátogattam, megrázott a környezet. 
[…] Rögtön panaszolni kezdte kivetettségét, sanyarú napjait, egész életét.” Magánvizsgáim (Móricz-emlékek), 
Népszabadság, 1974. 92. sz., április 21. Vasárnapi melléklet 1.
22 Metzker Károly 1883–1907 között Visegrád községi jegyzője, személyes ismerőse az idősödő 
Görgei tábornoknak. Rövid emlékirata állítólag 1936-ban jelent meg egy kicsiny könyvecske formá-
ban. Lásd Szőke Mátyás: Királyi vadászatok Visegrádon (IV. rész), Visegrádi Hírek, 2017. február, 12–14.
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tumként hátrahagyni a tanulságokat. Ebben a lelki helyzetben, Féja utolsó éveinek a 
horizontján tűntek csak fel Görgei sorsmetaforájának motívumai (áruló, bűnbakképzés, a 
nagy történelmi személyiség és kicsinyes környezete konfliktusa, az emigráció és az itthon 
maradt „társutasok” morális dilemmája).

Mi is motiválta, mi motiválhatta az író öregkori témaválasztását?
Görgei megítélése – Hermann Róbert szavait kölcsönözve – szinte minden időben 

„inkább tekinthető állandóan prolongált politikai vitának, mint tényleges történeti kérdésnek”.23

 A marxista történetírás kezdettől Görgey ellen foglalt állást, kötelezővé tette a tábornok 
pártos elítélését. Sematikus alaptételeit mereven őrizte a Visegrádi esték megírásának ide-
jén is. „Az áruló, árulás koncepcióját egész tevékenységére kiterjesztve, Görgey osztályhelyzetével 
magyarázták. Nemcsak a világosi árulót láttatják benne, hanem a kapitulációs hajlamot, amely 
kezdettől benne volt, mert visszariasztották a teljes nemzeti függetlenségtől a radikális társadalmi 
átalakulásig, azaz a szabadságharc győzelmének következményei.” „A múlt, legalábbis az elmúlt 
évszázad hivatalos szentje Kossuth lett.”24

A Görgei-kérdés revíziójának igénye a ’70-es évek elején egyre érezhetőbb. A belső 
áruló sztálinista koncepciója tartotta ugyan magát, de már viták is kibontakozhattak a 
tábornok megítéléséről, megfogalmazódtak a marxista történetfelfogással ellentétes véle-
mények. 

Az ideológiai éberség azonban ezúttal sem késlekedett. A Kritika 1973. szeptemberi 
számában Fekete Sándor vitát robbantott ki Galambos Lajos Fegyverletétel25 című drámája 
apropójából: „Régebben, az ötvenes évek idején, a szabadabb vitákat lehetetlenítő körülmények 
nem kedveztek a Görgey-hívek jelentkezésének. Annyi azért elég nyilvánvaló volt, hogy többségük 
ellensége mindenféle forradalomnak. Kossuthban is a lázadót gyűlölik, Görgeyben a forradalomelle-
nes katonát becsülik. Görgeyt egyszerűen azért lobogtatják, hogy az új rendszer ellen legalább így, 
a messzi múlthoz menekülve tiltakozzanak.” 26

Az 1973–74-ben folyó vita27 nyilvánvalóvá tette, hogy az ügy továbbra is politikai jelle-
gű: a szocialista rendszer híveinek el kellett ítélniök Görgeit. Andics Erzsébet leszögezte, 
hogy „az újra és újra megújuló kísérletek a »perújításra«, azaz Görgeynek tragikus nemzeti hőssé 
avatására mindmáig nem tudták lényegbevágóan megváltoztatni a széles nemzeti közvélemény 
ítéletét e kérdésben; sem annak konkrét történelmi, sem a — mondhatnám — örök emberi vonat-
kozásában”.28 

Függetlenedhet-e egy történelmi személyiség sorsát ábrázoló regény a történetírás és a 
nemzettudat állapotától?

Féja a Visegrádi esték keletkezéséről írt műhelyvallomásában nem rejtette véka alá, hogy 
igazságtalannak érezte a negatív Görgei-ábrázolást, a nemzeti önismeretet kívánta előse-
gíteni, félretolva a kétes értékű — régi és újabb — vádakat.29

Kizárólag ezért fogott volna a regény megírásához?

23 Hermann Róbert: Görgei Artúr és Kossuth Lajos levelezésének kiadatlan darabjai, Századok, 1994. 922.
24 Lásd Kosáry Domokos: A Görgey-kérdés története II., Osiris–Századvég, Bp. 1994, Hatalomátvétel és 
ideológia, Az amnesztia legendája című fejezeteket. Az idézetek a 230., 239., 243. oldalon.
25 A darab címe nem a világosi fegyverletételre utal, 1848-ban játszódik, egyik szereplője Görgei.
26 Fekete Sándor: Válogatott magánügyeim. A „műszaki fej” és hívei. Kritika, 1973. 9. sz. 
27 Hozzászólók: Hanák Péter, Varga János és Andics Erzsébet.
28 Andics Erzsébet Néhány megjegyzés a „Görgey-vitához” Az Aradi Tizenhárom emlékére Kritika, 1974. 
10. 12–13.
29 Féja Géza: Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. szám, 85. Lásd még: Féja Géza: Törzsek, haj-
tások, Szépirodalmi, Bp. 1978. 254. / Féja Géza Visegrádi esték, Mundus, Bp. 2003. 278.



87

4.
A Visegrádi esték műfaji megjelölése regény, történelmi jelző nélkül. Ha csupán igazságté-

tel lett volna Féja szándéka, esszé formájában közvetlenül is beleszólhatott volna a Görgei-
kérdés vitáiba. Megvolt hozzá a képessége, a hajlama is. A nemzeti önismeret szolgálata 
mellett azonban hangsúlyosabb indítéka lehetett a témaválasztásnak. 

Lépjünk kicsit vissza az időben! Féja Géza – békéscsabai száműzetése után, az iro-
dalmi-szellemi életbe visszatérve – emlékiratait kezdte írni. A Bölcsődal (amelynek első 
részletei 1945 előtt készültek el) a gyermekkor tájait járta be, míg Trianon vándoraként 
otthonról haza, Léváról Budapestre tért. A folytatásban30 a Bajcsy-Zsilinszky táborában 
(is) szerveződő népi mozgalom gyökeréig, lényegében pályakezdése időszakáig ért el. 
Az irodalmi közvélemény várta a folytatást Féja legizgalmasabb, fordulatokban gazdag, 
kényes pályaszakaszáról, a harmincas-negyvenes évekről, majd a békéscsabai száműzetés-
ről, ’56-os szerepéről, visszatéréséről az irodalmi életbe. Mindhiába. A 75. születésnapja 
alkalmával készült beszélgetésünkben emlékezései folytatásáról kérdeztem. „Nem írtam 
tovább. Lapszélre címmel – ami eszembe jut a múltamból – mozaikszerűen le-lejegyzem, de nem 
merek belevágni.”31 Mégis próbálkozott, érezte a késztetést, neki-nekifutott, el-elkészültek 
részletek, sőt 1976-ban meg is állapodott a kiadójával: „A Széchenyi-regény mellett szerződ-
tem egy másik könyvre is, emlékirataimra, meg is kezdtem, szinte dől a matéria. Ez nagyot javít 
kedélyemen, remélem, bajomon is, mert az én betegségeim az idegekben folynak le.”32

Féja gyakran szelet vetett és vihart aratott. Harcos volt, a küzdelmek tanulságait, élete 
summáját hátra kellett volna hagynia. Egészen haláláig viaskodott a feladattal, neki-
nekifutott az emlékezéseknek. „Sok volt, amivel a sors vagy az Úr vagy tudom is én ki, mi 
megterhelt. Most érzem, mit élt át Ady, midőn ezt írta: »Nyögök minden terhemmel«, meg hogy az 
Úr reánk rakta »az élhetésnek minden terhét«. S ráadásul: a harc múltunkkal, a visszatérő idővel, 
önmagunkkal.”33 

A teljes számadás, az önéletrajz befejező része azonban sosem készült el, mindig 
hátráltatta valami, mindig közbejöttek dolgok.34 A töredékekből Lapszélre címmel meg-
jelent ugyan fia, Féja Endre gondozásában valaminő számvetésféle, de ebben a Bajcsy-
Zsilinszky-kérdés kivételével nem jutott tovább a feltárulkozásban.35 Az élveboncolásra 
nem volt meg az ereje, ehhez valószínűleg túlzottan is extrovertált személyiség volt. 

A regényfikció szerint az idős, élettől búcsúzó Görgei a visegrádi esték magányában 
árnyalakokkal vitázik, hatalmas belső monológban éli át újra és értelmezi a múlt csatáit. 
Az idős, nemrégiben Óbudára, a Szőlő utcai hosszúház VI. emeletére költözött, egy kissé 
a mindennapok zaja fölött élő Féja pozíciója hasonló: a múlttal tusakodik ő is. A hajdani 
harcostársak és ellenfelek szintén halottak. A kézirat lezárásának napjaiban megjelent 
nyilatkozata sejteti a Visegrádi esték alkotáslélektani hátterét: „Bévül […] szüntelen árad a 

30 Szabadcsapat, Szépirodalmi, 1965.
31 Kráterarc, vulkános élet. Beszélgetés a 75 éves Féja Gézával. Napjaink, 1975. december.
32 Egy barátság története. Féja Géza levelei. Közzéteszi Nagy Olga, Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 
1998. 126. 
33 Egy barátság története, 143.
34 Nagy Olgának írt leveleiből nyomon követhetjük a tusakodást önéletrajza írásával. 1977. március 
18.: „Írnám emlékirataim, s amint föllélegzem, azonnal folytatom, de mindig közbe jön valami.” (Egy barátság 
története, 136.) 1977. május 7.: „Én most kissé félretettem a Széchenyi regényt, és emlékeimen dolgozom, 
az igazat írom, azt, aminél jelen voltam, amit átéltem.” (140.) 1977. november 26.: „Emlékeim írását is 
félbe kellett szakítanom éppen akkor, midőn a legjobban belejöttem. De mindig így van ez vélem. Életem: 
akadályverseny.” (143.)
35 Féja Géza: Lapszélre. Szerkesztette és a szöveget gondozta: Féja Endre. Szépirodalmi, 1982, 72–154.
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múlt, a hívatlanul is visszatérő tűnt idő. […] Mindenki s minden föltámad, hiába tették sírba, 
újra végig kell szenvednem és harcolnom a múltat, nem úgy, mint egykor, de sűrítve, irgalmat-
lanabbul. […] az öregedésnek azt a félelmetesen szép belső drámáját szeretném megírni – a meg-
nőtt emlékezet regényét. A tényleges idővel folytatott küzdelem mellett a tusakodást a visszatért 
idővel.”36 Aligha tévedünk, azt feltételezve, hogy az önéletrajz el-elakadása idején fogant 
és kihordott Görgei-regényben Féja megtalálta sorsmetaforáját?37 A nemzeti önismeret 
erősítése mellett hangsúlyosabb indítéka volt az írói lélekmosdatás. Így, ha kódoltan is, 
hátrahagyhatta testamentumát, közvetve elvégezte számvetését. 

5.
A történeti élményanyag – Görgei pályaképe – kínálja magát Féja életanyagának befogadá-

sára. Az áthallások nyilvánvalóak. Görgei sorsmotívumai – az írói katarzis hívására – Féja 
pályaívéhez kapcsolhatók.

Görgei „életének – bár csaknem száz esztendőt ért meg – mindössze három »fejezete« van: 
az első a helyét kereső s nem lelő, lázongó ifjú huszártiszté, a második a hadvezéré, a 19. század 
legnagyobb magyar katonájáé, a harmadik pedig a polgári halotté”38 – írta Féja. Ugyanilyen 
hármas osztatú az ő élete is. Az ember és szerep összhangját hosszú ideig nem találó ifjú 
irodalmár is a teljes ismeretlenségből jutott fel igen gyorsan a csúcsra. 1937-ben a Márciusi 
Front egyik vezéralakja, a Nemzeti Múzeum megszentelt helyéről mond ünnepi szónok-
latot, Viharsarok című szociográfiáját és sajtópöreit a legszélesebb sajtónyilvánosság kíséri. 
„Óriási gégeként”39 kiáltja szét az örök március követeléseit. 1945–1956 között viszont 
száműzött, „polgári halott”.

 Mindkettőjükre nagy árny vetül. Görgeire Kossuthé, Féja Bajcsy-Zsilinszky Endre 
emlékével birkózik, még élete végén is.40 A harmincas évek elején alvezérféléje, lapjainak 
szerkesztője, az évtized közepén elválik az útjuk. 1945-ben Bajcsy-Zsilinszky politikai 
mítosszá lesz, Féját háborús bűnössé próbálják kreálni.

A tábornokot is, az írót is árulónak kiáltották ki. Féját a Bajcsy-Zsilinszky özve-
gye körében szerveződött baráti társaság éppúgy41, mint a Haladás és a Kis Ujság 
cikkírói, párizsi emigránsok vagy a Moszkvából hazatért Révai József a Marxizmus 
és népiesség 1946-os kiadásának előszavában. Mindkettejük konfliktusaiban nem kis 
szerepet játszott kisszerű, intrikus környezetük, miközben széles táboruk volt és van, 

36 Min dolgoznak a magyar írók? Féja Géza válasza az 1972. évi külön melléklet számára. Új Írás, 1972. 
12. 121. 
37 Ördögh Szilveszter is úgy vélte, hogy a Visegrádi esték áttételesen Féja vallomása az „esztergom-
tábori és a békéscsabai esztendőkről, az őt ért vádakról, a bonyolult valóságról, s emberi gyarlóságairól. […] Úgy 
vélem, ez a »szerepjátszás« (a vallani akarás, de nem tudás helyett más képében vallani) az ok, hogy torzóvá 
lett a Visegrádi esték.” Ördögh Szilveszter: Az öregkor kezdőkörei, Alföld, 1977. 75–77. Ördögh sajnos 
összetévesztette a szerepjátszást a mű alkotáslélektani alapjával, az írói motivációval. A történelmi 
tényekre épülő Görgei-regény Féja sorsmetaforája, és nem a maszkabálja. 
38 Féja Géza: Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. szám, 86. Lásd még: Féja Géza: Törzsek, hajtá-
sok, Szépirodalmi, Bp. 1978. 254–255. / Féja Géza Visegrádi esték, Mundus, Bp. 2003. 278–279.
39 Németh László nevezte így. L. Homályból homályba, I. 495., Magvető és Szépirodalmi, Bp., 1977.
40 Lásd Bajcsy-Zsilinszky Endre. Lapszélre, i. m. 72–154. 
41 Lásd: Perújrafelvétel? Kortársak Féja Gézáról. In. Zimonyi Zoltán Öt közelkép, Miskolc, 1989, 5–110.
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hívek és rajongók42, ugyanakkor ellenlábasok saját oldalon, pályatársaik között is. 
Mindkettejük viszonya barátságtalan, illetve ellenséges az emigrációval.

Életerejük teljében, tétlenségre kárhoztatva, száműzetésben éltek. Korábbi mozgalmi 
időszakának lendülete után Féja – mint önvizsgálatra kárhoztatott („háborús bűnös”) – 
1945 után visszaszelídül a szépirodalomba. A publikáció reménye és lehetősége nélkül 
naplószerűen verset ír, majd elbeszéléseket, tanulmányokat. A lefojtott sors magán-
életi kisiklásokban fuldoklik, rokonok a lélektani jegyei. Illés Endre Magánvizsgáim 
(Móricz-emlékek) című visszaemlékezéséből43 megsejthetjük Görgei poklát, amelyet a 
Visegrádi esték utolsó három fejezete fel is izzít. Féja évtizedig Békéscsabán tipródik, 
alteregója, az elbeszéléseiből ismert Báth Mihály éjszakai kalandjait járja. 

Karakterbeli egyezések is felfedezhetők: erős saját vélemény, éles kritikai szemlélet, 
szókimondás, meg nem alkuvás jellemzi őket. Irónia és gúny Görgeit, Féját turbulencia 
és emberszólás. A tábornok nem tudott alkalmazkodni, olykor tüntetett érdes modo-
rával. Ezek a tulajdonságok nem egy kortárs szemében ellenszenvessé tették őket, 
fellépésük nem minden esetben bizalomgerjesztő, sokakat gyanakvóvá tett.

Ne feledjük, mindketten a Felvidékről származtak, bár más tájairól. A regénybe be-
beszűrődnek a szülőföld ízei, olykor nosztalgikus emlékképei, nyelvi zamata.

Egyezést látok abban is – bár ezt már óvatosabban mondom –, hogy idősödvén, 
Görgei is, Féja is nyugvópontra jutott saját sorsát illetően. A Mein Leben und Wirkent író 
Görgei még hadakozott a saját igazáért. Megpróbálta tisztázni magát. Hosszú és gyöt-
relmes út vezetett addig, amíg megenyhült szívvel elmondhatta: beteljesedett, ennek 
így kellett történnie.44 Szintén ez a belátás és megértés az öregedő Féja mentalitása.  
A ’60-as évektől, utolsó alkotói korszakában jóvátételek sorát írta, olyan pályatársakról, 
akiket korábban elmarasztalt vagy munkásságukról tudomást sem vett. Volt idejük az 
önvizsgálatra, ami végül kiengesztelődést hozott. Irgalmat, a sors elfogadását. Féja ese-
tében ennek az áttételes kifejeződése a Visegrádi esték. A regény megjelenése után, 1976-
ban írt Pálya vagy sors? című vallomását így fejezte be: „a békességnek a jegyében írom, hogy 
nincsen elszámolnivalóm senkivel. Mindaz, ami történt vélem, sors volt. Én pedig vállaltam.” 45

A regény kétségtelenül hozzájárult a reálisabb és árnyaltabb történelemszemlélethez, 
hintett is némi port a „cenzúra” szemébe. Az áthallások azonban azt bizonyítják, hogy 
Görgei vívódása, benne Féja sorsmetaforája írói eszközökkel egybeszőtt műalkotás, és 
nem perújrafelvétel.46 Erről Féja Géza így vallott Nagy Olgának: „Az író azért ír, hogy – az 
ábrázolás mellett, illetve azon keresztül – beavatkozzék az életbe, teremtő részese legyen. Bárminő 

42 1974-ben a miskolci könyvhéten vendégeskedő írót nemzedéktársai és fiatalabb hívei tömege-
sen vették körül, az Avas Szálló kávézójában órák hosszat beszélgettek. Barta János Költők és írók 
(Akadémiai, 1966) című tanulmánykötetében megemlíti, hogy Féja irodalomtörténetén tanárnemze-
dékek nőttek fel. 
43 Népszabadság, 1974. 92. szám, április 21. Vasárnapi melléklet 1. Lásd bővebben a tanulmány 10. 
részét.
44 Pethő, i. m. 458.
45 Féja Géza: Pálya vagy sors? Törzsek, hajtások, Szépirodalmi, 1978. 15. 
46 Jellemző módon a Népszabadság (az MSZMP KB lapja) és a (művelődéspolitikai) Kritika írásai lát-
ták úgy, hogy Féja „perújításra szánja el magát” (Zöldi László: Kárhozatból üdvösségbe? Népszabadság, 
1974. júl. 6.). „Így lesz a regényben Görgey védekezése kivédhetetlen támadássá, így fordulnak meg a köztudat 
erőviszonyai, s tesszük le azzal az érzéssel a könyvet, hogy ha Görgey nem is angyal, de Kossuth bizonyosan 
maga az ördög.” (Bányai Gábor: Féja Géza: Visegrádi esték, Kritika, 1974. okt., 22–23.) Pomogáts Béla is 
perújrafelvételnek tartja a regényt, szinonimaként azonban a rehabilitáció kifejezést használja. Úgy 
látja, hogy a rehabilitáció túlment a kívánatos határon, pl. Görgei forradalmiságának kérdésében. 
(Történelmi polémia regényben elbeszélve. Féja Géza: Visegrádi esték, Tiszatáj, 1974. 11. 92.) 
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műfajt mível, önmagának is jelen kell lennie művében, ez pedig lírai hevületet és állásfoglalást 
jelent, s éppen ez a lírai hevület teszi eredetivé, újjá a művét. Akiből hiányzik ez a hevület, az csupán 
tükröz, de éppen ezért nem tesz mélyebb hatást az emberekre. Nem viszi előbbre sem az életet, sem 
az irodalmat.”47 Születésnapi beszélgetésünk alkalmával mondta: „Ha az író önmagát nem 
viszi be a regényébe, hősébe vagy hőseibe, akkor a regény rossz. Én a Visegrádi estékbe bevettem 
önmagamat, be kellett vennem, mivel itt nemcsak Görgeyről, Kossuthról és a szabadságharcról van 
szó, de a bűnbak kreálásáról, a bűnbak sorsáról, a bűnbak emberi szenvedéseiről, és talán egy kissé 
– ezt nem magamra vonatkoztatom – a bűnbak emberi nagyságáról.”48

A regényt a személyes írói katarzis, belső feltisztulásvágy tette hiteles művé. Sorsa 
drótváza, amire ezt a Görgei-szobrot Féja felépíthette. Emberi vallomás, megszenvedett 
belső üzenet a pálya végéről.

A Visegrádi esték a megnőtt emlékezet regénye. Görgei és Féja viviszekciója.

6.
Móricz Zsigmond harmincéves kora tájt regényre készült Görgeiről. 1912-ben meglá-

togatta, később is gyűjtötte a rávonatkozó adatokat, sőt bizalmas leveleket. Végül elállt a 
tervtől. Látta a téma mélységeit és korlátait. Görgei „Különösen komplikált jellem volt: eszköz 
akart csupán lenni a Sors kezében. Egy szál kard, semmi más.”49 Bajcsy-Zsilinszky is meg-
rendítő drámának nevezte Görgei életét, amelyet „komoly írói és történelmi becsvágy hamis 
misztikumok nélkül ábrázolni”.50

A Görgei-témának vannak buktatói, különösen, ha a teljes életpályát kívánja megrajzol-
ni az író. Nehezen összerendezhető életanyag, sokrétű külső és – a Görgei egyéniségében 
rejlő és körülötte kialakult ellentmondások miatt – belső dimenziókkal. Nagy lélektani rej-
tély és dráma. Rendkívül tágas az időkeret: Görgei csaknem száz évet élt, alig esztendőnyi 
„pályafutással”. Hatalmas történelmi tabló – a szabadságharc – áll a háttérben, amit nem 
lehet elspórolni a lélektani rajz mögül. A történeti hűség és a nélkülözhetetlen írói képzelőerő 
segítheti egymást, de kalodába is zárhat. Különös teher az úgynevezett Görgei-kérdés: a 
tábornok alakja Kossuth és a politikai mítosz rangjára emelt vád árnyékában jelenik meg. 
A vádakat a vereség pillanatában maga Kossuth mondta ki.51 A nemzet nem akart hinni a 
bukásban, hitt az árulásban. Kossuth Lajos „mint a tűzmadár szállott fel a magyar forradalom 
üszkeiről, s bejárva az akkori kultúrvilágot, a nemzeti szabadság szimbólumává lett az emberek 
lelkében”.52 Görgei pedig „eleven szégyenfa, amelyhez faja támaszkodik, hogy tovább éljen”.  
A magyar világ „félistene Kossuth volt”, „megtestesült ördöge, sátánja, Mefisztója” Görgei. 
„Az elnyomattatás, a nemzeti reménytelenség korát azért élhette át a magyar, mert volt egy istene, 
s volt egy sátánja. Attól, mint egy reménycsillagtól várta a holnapot, ezt mint egy fekete átkot 
felelőssé tette a tegnapért.”53

47 Egy barátság története, i. m. 44., az 1973. február 6-i levél pótsorai. 
48 Kráterarc, vulkános élet. Beszélgetés a 75 éves Féja Gézával. Napjaink, 1975. december.
49 Móricz Zsigmond: Görgey Artúr. Nyugat, 1931. július 1. In. M. Zs. A tizenkettedik órában 
(Tanulmányok III.) 46. 
50 Bajcsy-Zsilinszky Endre: Görgei, Előőrs, 1930. augusztus 2. 1–3.
51 Kossuth levele az angliai és franciaországi magyar követekhez és diplomáciai ügynökségekhez, Vidin, 1849. 
szeptember 12. In. Kossuth Lajos Írások és beszédek 1848–1849-ből. Válogatta, sajtó alá rendezte, az össze-
kötő szöveget, jegyzeteket és névmagyarázatokat írta: Katona Tamás, Bp., 2003. 
52 Móricz Zsigmond Kossuth Lajos: Nyugat, 1930. május 16. In. M. Zs. Erkölcsi sarkantyú (Tanulmányok 
II.) Szépirodalmi, 1982, 752. 
53 Móricz Zsigmond Görgey Artúr. Nyugat, 1931. július 1. In. M. Zs. A tizenkettedik órában 
(Tanulmányok III.) 49. 
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Az önáltató politikai mítoszt Kossuth és Görgei szembeállítása alakította ki. Az illúzi-
ótlan szaktudományos vagy irodalmi ábrázolás szerepük és egyéniségük torzítása nélkül 
ugyanezt nem teheti meg. A kormányzó nem lehet mellékalak a történetben, a tábornok 
sem ellenfény, amely Kossuth nagyságát emeli ki. Ütközéseik ábrázolása nem állíthatja 
választás elé az olvasót: Kossuth vagy Görgei?

Az írónak tehát nem kevés akadályt kell leküzdenie vagy kikerülnie a hol drámai, hol 
lírai, hol epikus életanyagban haladva. Az 1970-es évek elején vagyunk. Balzac, Tolsztoj 
halott, idejét múlta a XIX. századi nagyepika realista aprólékossága, lassú hömpölygése. 
Pedig a téma mintha utánuk kiáltana. Beilleszthető-e XX. századi regényformákba?

Féja megpróbálja. Igen egyszerű módon. Az idős, halál árnyékában álló, sorsával tusa-
kodó Görgeit állítja középpontba, az eseményeket a képzeletéből kilépő, régóta halott 
Kossuth Lajossal idézi fel párbeszédes formában. Az életpálya és pályafutás aránytalan-
ságát inverzióval nyomatékosítja: Görgei esztendőnél is rövidebb közéleti-katonai pályája 
tíz fejezet, a „polgári halott” csaknem hét évtizede mindössze három.

Ötletes megoldás, áthidalja a Görgei-téma nehézségeit. A dialógusforma néhány napba 
sűríti a szerteágazó életanyagot (intenzív extenzivitás). Így ökonomikusan ábrázolható 
a Görgei-sors teljessége. Felidézi a szikrázó összecsapást a két történelmi személyiség 
között, mint Illyés – véleményem szerint vitatható, Görgeit eltorzító drámájában, a 
Fáklyalángban –, ám az olvasót nem állítja választás elé. Látható a teljes emberi dráma, 
nemcsak a hős, hanem a visegrádi szoknyák között hányódó túlélőé is. A narratíva – 
párbeszédnek álcázva – tudati síkba tolódik. A dialógustechnika állítások és ellenérvek 
szembesítésével kimenti az írót a mindent tudó elbeszélő pozíciójából, így a Görgei-kérdés 
korabeli állása ellenére (mondhatnánk: a „cenzúra” elaltatásával) szabad utat biztosított a 
regény megjelenésének.54 

 Az idős Görgei nézőpontja korlátlan lehetőség a visszatekintésre és az utókor meg-
szólaltatására (emlékiratok, Leiningen-Westerburg Károly aradi vértanú tábornok börtön-
naplója, Görgey Istvánnak, a tábornok öccsének és „védőügyvédjének” könyvei, levelek, 
Gyulai Pál, Péterfy Jenő, Ignotus, Jászi Oszkár és mások véleménye). Görgei és Kossuth 
párbeszéde az eseményeket időrendben idézi fel (linearitás), de nem zárja ki, sőt szinte 
kínálja az átlós futásokat, az elkalandozást (asszociációk), az éppen szóba került kérdés 
időbeli kiterjesztését, egy-egy személy sorsának felvázolását (tematizálás). Utalásokkal, 
közbevetésekkel felvillantható a mellékszereplők sorsa is (Psotta Mór, Beniczky Lajos, 
Ivánka Imre, Zichy Pál stb.). A párbeszéd megtakarítja a nagy leírásokat, de teret is hagy 
epizódok érzékletes, novellisztikus felidézésének.

Féja a képzelt párbeszéd során kalmármérlegre teszi az események eltérő értelmezését 
és megítélését, az egyik serpenyőbe Görgei, a másikba Kossuth ellentétes, ütköző vélemé-
nyét, de nem mér, lengésben hagyja a mérleg nyelvét. Más a célja.

A regény időszerkezetét három réteg strukturálja. Az első a regényfikció jelen ideje, 
amelyben az agg tábornok él. A jelen időkeretében hömpölyög a megnőtt emlékezet árja, 
a múlt, a történelem, Görgei képzeletbeli viaskodása Kossuth Lajossal. Ez uralja a regény 

54 A kiváló történész, Kosáry Domokos sebei fel is fakadtak A Görgey-kérdés története II. kötetében. 
Szóvá tette, hogy a történeti tudat alakításában az írók „jóval jelentősebb szerephez jutottak, mint a 
történészek”. Attól tartott, hogy a szakmai történetírás nem, vagy csak kevéssé juthat szóhoz, ha az 
irodalom túllép művészi és társadalmi funkcióján, és megpróbál kisajátítani további funkciókat (254.). 
Illyés Gyula, Németh László és Féja szemére veti, hogy „egyik sem nyújtott valódi, pozitív segítséget 
azoknak, akik a sztálinizmus és a nacionalista romantika gyanús szövedéke ellen, a múlt reális megismerése 
érdekében próbáltak küzdeni”. (254.) Mondanunk sem kell, hogy a szakmai történetírás, személy szerint 
a Magyar Tudományos Akadémiából kizárt, 1956 után bebörtönzött Kosáry nem az irodalom, főként 
nem Illyés és a szintén „kiütött” Németh László és Féja miatt szorult háttérbe. 
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időszerkezetét. A „harmadik idő”: a jelen és múlt fölé boltozódó abszolút idő (az utópia 
időtlen ideje).55 Irgalom a tábornoknak, tisztelet Görgei emlékének, az olvasónak pedig 
tanulság. Kategorikus imperatívusz az értékek egyezségéről. A történeti hitelre az író törté-
nelmi felelőssége boltozódik. Később lesz még róla szó. A Visegrádi esték e háromféle idővel 
méri, s egyben fel is oldja 1848/49 „gyötrő ellentmondásait.”

A regényforma egyik ösztönzője Görgei Gazdátlan levelek című munkája lehetett. A 8 
levélből, elő- és utószóból álló művet a tábornok a száműzetésben írta, évekkel visszaem-
lékezései után56, azt követően, hogy tudomására jutott az emigráció kíméletlenül elítélő 
érvrendszere a világosi fegyverletételről.57 A fiktív levelekben (Briefe ohne Adresse) mono-
logizálva vetett számot Görgei a vádakkal. A Visegrádi esték képzelt párbeszéde lényege 
szerint szintén monológ. Féja alighanem a Gazdátlan levelek módszerét követte.

Kossuth és Görgei között a kezdeti jó viszony nagyrészt a személyes érintkezés hiánya 
miatt romlott meg. A regényfikció pikantériája, hogy a (valóságban) ritka találkozásokkal 
ellentétben a kormányzó és a tábornok a visegrádi villában évek óta, most éppen tíz estén, 
„személyesen”, szemtől szemben ül egymással.58

A Gazdátlan levelek nemcsak a formát ösztönözhette. Volt már róla szó, hogy Görgei 
emlékirataiban az igazáért hadakozott, a fiktív levelekben megbékélt a sorsával. Belátta, 
hogy „minden nemzeti tragédia bűnbakot vagy áldozatot követel magának, mert önérzetes nemzet 
nem nyugszik meg megveretésének végzetében”.59 A Visegrádi estékben ugyanez az attitűdje az 
agg tábornoknak. És ugyanez az idősödő, jóvátételeket író Féjáé is.

7.
A regény 13 fejezetre tagolódik, a fejezeteket estéknek nevezi az író. Helyesebb 

azonban 10+3 fejezetről beszélnünk, ugyanis a mű két önálló, egymástól tematikájában, 
előadásmódjában elütő korpuszra tagolódik. Mindez megállapítás, de lehet kritikai 
észrevétel, értékítélet is. Azaz felvethető a mű egységes átformáltságának hiánya, a szerke-
zeti törés. Tudatosan választott megoldásra is gondolhatunk, amellyel az író technikailag 

55 Féja Géza A Mester és Margarita kapcsán értekezett a harmadik időről: „abszolút időnek is nevezhet-
jük, mivel nem szűkül kategóriává, maga a szabadság. Bulgakov regénye három időben történik, háromféle idővel 
mér, köt s old, illetve oldozza fel az átélt korszak gyötrő ellentmondásait.” Féja Géza Bulgakov. Kortárs 1970. 
július / Törzsek, hajtások, Szépirodalmi, 1978. 280–299. 1972. május 5-én Nagy Olgának írt levelében 
hivatkozik rá, a folklór időszerű szerepét bizonyítva. Egy barátság története, 11–12.
56 Visszaemlékezése: Mein Leben und Wirken in Ungarn in den Jahren 1848 und 1849. I–II. Leipzig, 
1852. Legújabb magyar nyelvű kiadása Görgei Artúr Életem és működésem Magyarországon 1848-
ban és 1849-ben. Görgey István fordítását átdolgozta, a bevezetőt és a jegyzeteket írta: Katona Tamás: 
Budapest, 2004.
A Gazdátlan leveleket 1862. szeptember és 1863. január között írta Görgei, Ráth Mór jelentette meg 
Pesten, 1867-ben, tehát már a kiegyezés évében. Legújabb kiadása: Görgei Artúr válogatott írásai. 
Értekezések, vitairatok, cikkek, interjúk 1848–1915. Válogatta, sajtó alá rendezte, az előszót írta: Hermann 
Róbert, Zrínyi Kiadó, 2018. 103–128.
57 Berzenczey László (Kolozsvár, 1820. június 26. – Budapest, 1884. november 14.) politikus, utazó, 
őshazakutató. Kossuth híve, az 1848–49-es szabadságharcban kormánybiztos. 1862-ben Klagenfurba 
száműzték. Ő tájékoztatta Görgeit az emigráció vádjairól. L. Görgey István: Görgey Artúr a száműze-
tésben. Budapest, 1918. 365.
58  Érthetetlen egyik kritikusa (maga is író) érzéketlensége e finom megoldás iránt: „Kossuth, – biztos 
vagyok benne – soha nem lépte volna át Görgey küszöbét, annál konokabb, önfejűbb lehetett; azt pedig egyenesen 
kikérte volna magának, hogy Görgey »képzeletben« vitatkozzon vele — annál gőgösebb birtokosa volt a képze-
letnek.” Ördögh Szilveszter: Az öregkor kezdőkörei – Féja Géza: Visegrádi esték; Sűrű, kerek erdő, Alföld, 
1977. április, 75–77. 
59  Pethő, i. m. 458.
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is éreztetni kívánta a cezúrát Görgei sorsvonalában. „Az ember magatartását a balsorsban is 
meg kell ismernünk, Görgey balsorsa pedig Világos után kezdődött, de teljes borzalmában a szám-
űzetésből történt hazatérése után bontakozott ki.”60 Az első tíz este a katona, a hadvezér tör-
ténete, a tábornok szembesülése Kossuth szellemével. A három utolsó pedig Görgeinek a 
kiegyezést követő évtizedeiről, a magánéletéről szól. Fogadjuk el tehát, hogy Féja el akarta 
különíteni a tábornok két életszakaszát.

Miért éppen 13 fejezet? A misztikus 13-as szám miatt? A köztudat szerint tizenhar-
madika szerencsétlen nap. Az lett Görgei életében is. Tizenharmadikára esett a világosi 
fegyverletétel, a megtorlásoknak 13 aradi vértanú esett áldozatul. Más felfogás szerint, a 
közhiedelemmel ellentétben, nem kifejezetten szerencsétlen szám. Az élet nagy, sorsdöntő 
változásait jelenti, melyek kellő odafigyeléssel fejlődést eredményezhetnek, ám aki nem 
bánik jól vele, az akár bajt is hozhat saját fejére. 

Ha már a számoknál tartunk: Miért éppen tíz este a Kossuth–Görgei párbeszéd?  
A számmisztikában a 10-es afféle szerencsekerék: jelentheti a felemelkedést és a hanyat-
lást, a bukást is. Egyszer fönn, egyszer lenn, mint Görgei? Vagy annak az időszaknak a 
jelzése, amikor Görgei és Kossuth személyes kapcsolatban (főként levelezésben) állt 1848 
szeptemberétől?

Találgatni ugyan lehet, de a regényben nincs utalás számmisztikához kapcsolható 
szerkezeti tagolásra. Ám kétségtelen, hogy mindkét korpusz zárlatában, a 10. és a 13. 
estén angyal szállt át a visegrádi Görgei-villa fölött. A kiengesztelődés és az irgalom angyala.  
A 10. estén elcsitul Görgei viaskodása dicsőséget és poklot osztó múltjával. „Elvégeztetett 
– mondja. – A többi immár nem az én dolgom.” A 13. az irgalom pillanata. A halálos ágyon 
a tábornok „arca megszépült, mintha láthatatlan kéz simogatta volna végig, s a révbe érkezettek 
nyugalma lepte el. […] bátor és tiszta ez a tekintet, ilyen lehetett egykor, az idők elején, midőn igent 
mondott a sorsnak.”61 Lenke fogta le a szemét, a Görgei-villa női ragadozói között a szűzies, 
csöndes, befelé forduló Lenke. Alakja szimbolikus: a tiszta érzés, megértés, rajongás és 
hűség dekóruma „a meggyalázott, rommá omlott hős” halálos ágyánál.

8.
Az első korpusz a hadvezér története. Fejezetei egységesen átformáltak. Rövid, 

hagyományos elbeszélő technikájú táj- és életkép vezeti be mindegyiket. Az agg tábornok 
életének valóságos idő és tér keretében, a regényfikció jelenének partjai közt hömpölyög a 
megnőtt emlékezet árja, a múlt. Zárt időkeretben, napnyugta után. Találó a cím: a tábornok 
visegrádi otthonában este jelenik meg Kossuth. „Beszélgetésükben hullámzik a szabadság-
harc története”62 A dialógus időkeretét a regény konkretizálja: 1912 augusztusa és 1913 
tavasza közötti tíz hónap egy-egy estéje. 

Az első este a világosi fegyverletétel évfordulója, augusztus 13. A tábornok „hozzá 
sem nyúlt a különben jó étvággyal fogyasztott vacsorához, az asztal szélére tolta, és tovább 
merengett. Szürkült mán, de nem gyúlt lámpavilág a Görgey-portán, augusztus tizenharma-
dikát mutatta a falinaptár, és ezen az estén árva gyufaszál sem sercenhetett.” Tegnap délután 

60 Féja Géza Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. 82. / Törzsek, hajtások, Szépirodalmi, Bp. 1978. 
247. / Visegrádi esték, Mundus, Bp. 2003. 274.
61 Visegrádi esték. Szépirodalmi, 1974. 460. / Mundus, 2003. 270. A regényből vett idézetek lelőhelyét 
általában mellőzöm, főként a színező jellegűeket.
62 Féja Nagy Olgának írt levele, Budapest, 1974. április 8. Egy barátság története, 73.
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vendége volt: Móricz Zsigmond. 1912-ben járunk tehát, a tábornokot abban az évben 
látogatta meg az író.63

A következő kilenc fejezet egy-egy este kilenc egymást követő hónapból, ősztől 
tavaszig. Esős hetek, derűsre forduló vénasszonyok nyara, szüret, halottak estéje, késő 
no vemberi napok, télbe forduló őszidő, karácsony, szilveszter, az új esztendő korán 
érkező tavasza. Szimbolikus íve az időnek Világostól Buda visszavétele évfordulójáig. 
Kossuth és Görgei a regényben ezalatt jut el fokozatosan a magázástól a tegezésig, az 
éles, gúnyos mondatoktól a meditatív beszélgetésig. Megismerjük a tábornok környeze-
tét, puritán életmódját, szokott étrendjét. „Azt fogyasztotta estelente, amit valamikor a fiatal 
huszártiszt, kinek mindig üres volt a zsebe. Pohár tej állott a fehér ruhával takart fatálcán és rozs-
kenyér.” Követjük napi szokásait, sétái útvonalát. Az első tíz fejezet rövid, hagyományos 
elbeszélő technikájú táj- és életkép-vázlatai vezetik fel (a közvetett jellemzés eszközeként) 
a tábornok türelmetlen, kétségekkel teli vendégváró vágyakozását: vajon megérkezik-e 
Kossuth Lajos? Az elesteledő délután áttűnik, mint régi mozifilmek, a belső „valóságba”. 
A csaknem húsz éve halott kormányzó tíz estén át rendre meg is érkezik. Évek óta meg-
szokott vendége a tábornok tusakodásainak, tehát nem először „jár” a Görgei-házban.  
„– Elölről kezdjük ismét? – kérdezte. – Folytatnunk kell a viaskodást” – válaszolja a tábornok.

Az expozíció félreérthetetlen: a regény főszólama Görgei üdvösségügye. A kezdőtak-
tus egy paradoxon. A tábornok, noha „a halállal komázott kora ifjúságától”, túlélő lett.  
A „halált kereste, de az körüldongta és továbbrepült”. „Elsiklott mellette” a harctéren, a megtor-
lás sem végzett vele, mint a vértanúkkal. A kegyetlen sors „élő halottá varázsolta”. Görgeit 
„szédület lepi el, mikor visszagondol: ha akkor s ott elesik, az elején, dicsőségben, azóta bűnbak 
helyett fa, ég és legenda lett volna belőle”.64

Öngyötrő gondolatok között egyre türelmetlenebbül várja a szokott vendéget, és vele 
a megváltó párbeszédet, „midőn ismét katona lehet, vívhat az igaz ügyért, bár csak szavakkal”. 
Kossuth azonban néha napokig késik, hetekre elmarad: „mintha még ő is hűtlenné válnék”. 
„Nem hagyhat magamra, a végzet kötött össze minket életre-halálra.” A tábornok „szabadon, 
terhek nélkül akar megérkezni a túlsó partra”. 

Mi végre is kell folytatniuk a viaskodást? 
Egyértelmű a regényfikció: Görgei a Kossuthtal közös igaz ügyért, s nem ellene készül 

újra vívni. A tábornok saját pörében tanúskodik. Bizonyítani szeretné, hogy az önvédelmi 
és függetlenségi harcban ennek a közös, igaz ügynek volt a katonája. Kossuth a regény 
jelen idejében halott, halottal nem lehet harcolni, a halott nem ellenfél. A kormányzó ítélte 
őt erkölcsi halálra, ezért Görgei hozzá fellebbez. „Én, a halálba induló, önnel, a halottal sze-
retnék egyezségre jutni”, „talán senki sem esengte annyira azt, amit ön megvont tőlem […] az ön 
emberi vonzalmának tartósságát, folytonosságát.” „Hátha végbemegy közöttünk az, ami a tébolyult 
időben nem történhetett meg. A csillagok nem engedték. Hátha létezik valaminő nagy kiengesztelő-
dés ezen a világon.”65 A vágy, hogy Kossuthot meggyőzze, visszatérő motívuma a műnek.

Ha a regénynek ezt az alapvetését figyelmen kívül hagyjuk, ha az első tíz estét Kossuth 
és Görgei párbajaként értelmezzük, akkor valóban eljuthatunk arra a következtetés-
re, hogy Féja beállt Görgei táborába66, Kossuth nem méltó ellenfele Görgeinek. A két 
főszereplő személyes vitája és múltat nyomozó párbeszéde „egyenlőtlen ellenfelek közt folyik, 

63 Igaz, kis időösszevonással, a Móricz-látogatás tavasszal történt.
64 Visegrádi esték. Szépirodalmi, 1974. 6. / Mundus 2003. 7.
65 Visegrádi esték. Szépirodalmi, 1974. 97.; 15. / Mundus 2003. 60.; 12–13.
66 Bányai Gábor, Zöldi László, Ördögh Szilveszter, Pomogáts Béla erre a következtetésre jutott.
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akik közül a bölccsé öregedett, de még élő Görgeynek kell egyértelműen felülkerülnie”.67 Görgei 
„kárhozatból üdvösségbe” jut68, így azután az olvasó azzal az érzéssel teszi le a köny-
vet, hogy „ha Görgey nem is angyal, de Kossuth bizonyosan maga az ördög”, vagy legalábbis 
„álszent álellenfél”.69

Görgei regénye „elképzelhetetlen a másik főhős és ellenkép, Kossuth Lajos nélkül”.70 
Ne tévesszen meg tehát bennünket Kossuth meg-megjelenő, látomásszerű árnya, a 
regényfikció valóságában a kormányzó nincs jelen. A mű kizárólag Görgei története, nem 
Kossuthé és Görgeié. A Visegrádi esték korántsem perújrafölvétel a csaknem másfél száza-
dos Görgei kontra Kossuth-ügyben. 

A formai párbeszéd tartalmilag a tábornok monológja, korántsem valóságos vita. Nem 
két állig felfegyverzett harcos vív a saját igazáért, a cél nem a másik legyőzése, hanem a 
megértés. Nem drámai hősök állnak szemben (mint a Fáklyaláng71 nagyjelenetében), s vív-
nak tragikus küzdelmet, hanem a tábornok képzeletéből kilépő árny segíti kérdve kifejtő 
módszerrel Görgei számadását. Kossuth szövegét a rövid kérdő mondatok uralják (egyik 
kritikusa találó megjegyezése szerint: végszavaz Görgeinek72), Görgeiét sok-sok kijelentő 
mondat. Monológszerűen meséli – gyakran novellisztikus érzékletességgel – a szabadság-
harc eseményeit, értelmezi és magyarázza azokat saját szemszögéből. A mondatformák 
tudatos és következetes alkalmazásáról van szó. A regény elemzésének itt a kulcsa. Ilyen 
kontextusban értelmetlen fölvetni, hogy „A ritka ragyogású szónok ötöl-hatol, taktikázik, visz-
szautasít, a hallgatag tábornok pedig csak beszél-beszél, olykor már szinte locsog is”.73

A tíz estén ugyanis Kossuth nem Gegenspieler, hanem – megmaradva a dramaturgiai 
szakkifejezéseknél – rezonőr. A Gegenspieler (ahogy Németh László drámáiban is) maga 
a Sors, Görgei sorsa.

Görgei sem elvitatni, sem megvitatni nem akarja Kossuth igazát vagy állításait. Tettei 
mozgatórugóit szeretné értelmezni, megmagyarázni. Életveszélyes koponyasérülésénél 
is fájóbb sebe, hogy „szüntelen nyomában lopakodott a sanda gyanú. Sohasem kapta meg, ami 
dukált néki, a láva, ki bévül csaknem szétvetette, nem bírt szabadon feltörni, legfennebb postákat 
küldhetett. Nem mutathatta meg magát teljes méretében, nem éghetett salaktalanná a nagy tűzben, 
holott mindig erre vágyott. Csak fél kézzel sújthatott az ellenségre, mert szüntelen törpe irigyeivel 
és önmagával kellett viaskodnia. És éppen ezt nem látták, nem értették. Fanyar mondatait, olykor 
kétértelmű beszédét, keserű kitöréseit, sértett érzékenységét; pedig férfias követelés volt mindez, 
hogy ajándékozzanak végre bizalmat néki, tehát szabadságot, és villámmá sűrűsödik bizonnyal.”74

Szókratészi a módszer. Féját a Kossuth–Görgei-dráma, a forradalom és szabadságharc 
erkölcsfilozófiai kérdései izgatták, s nem egyik vagy másik fél igaza. Nem akart bíráskod-
ni. Említettem már: lengésben hagyta a mérleg nyelvét.

67 Kosáry II. 295. A Visegrádi estékről szólva érezhetően a kritikákra, főként Zöldi László Kárhozatból 
üdvösségbe? Népszabadság, 1974. július 6. 7. és Bányai Gábor, Kritika, 1974. 10. 22–23. írására támasz-
kodott.
68 Zöldi László: Kárhozatból üdvösségbe? Népszabadság, 1974. július 6. 7.
69 Bányai Gábor, Kritika, 1974. 10. 22–23.
70 Féja Géza: Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. szám, 85. / Törzsek, hajtások, Szépirodalmi, 
Bp. 1978. 254. / Mundus, Bp. 2003. 278.
71 Illyés Gyula drámája.
72 Bányai, Kritika, 1974. 10. 23.
73 Zöldi, Népszabadság, 1974. július 6. 7.
74 Visegrádi esték, Szépirodalmi, 1974. 12–13. / Mundus. 2003. 11.
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9.
Az 1970-es évek divatos törekvése a deheroizálás. Féja elhatárolódott ettől. Nem akart 

se szobrot dönteni, se magas talapzatra állítani. Módszerét humanizálásként határozta meg: 
„nemtelen silányságokkal szemben az igazságot kerestem, [Görgei] bűnbakká torzított alakjának 
humanizálását vittem véghez”.75

A humanizálás szó jelentése: emberségessé, azaz jobbá, szelídebbé tenni. Féja ettől 
némiképp eltérően olyan írói módszert értett alatta, amely a teljes embert mutatja 
meg, erényeivel és hibáival együtt. Nyilatkozata szerint Görgeit akarta így ábrázolni, 
emberközelből, retusálatlanul.

A regény azonban Kossuthot is „humanizálta”. Bírálói fel is vetették, hogy a személyes 
vita és múltat nyomozó párbeszéd egyenlőtlen ellenfelek között folyik, egyértelműen 
Görgei kerekedik felül.76 Ne feledjük azonban, hogy egy-egy mű befogadásakor szá-
molnunk kell az olvasók tudásával, a háttérismeretekkel is. Adott esetben a közismert 
Kossuth-képpel, a kormányzó szobraiban, utcanevekben is megjelenő élő kultuszával. 

A regényben nemcsak Görgei arca lesz emberivé, hanem Kossuth olajnyomatos póza 
is. Kétségtelen, hogy Féja módszere a nemzettudat Kossuth-szobrának mitikus méreteit 
arányosabbra vette, de le nem rombolta, miközben a „silány gazembert”77 is föltette a 
talapzatra. Kossuth közelébe. A szabadságharc nagy, közös emlékművére. Mint a 2015 
óta Budapesten ismét a Kossuth téren álló, újrafaragott Horvai János78 szoborcsoport első, 
1917-ben elkészült változatában: Kossuth mögött, a hátsó falba építve, a szabadságharcos 
allegória alakjaival együtt, annak közepén, ülő helyzetben Görgei Artúr alakja volt látható. 
A politikai vezető és a hadúri szerepre méltó katona együtt, történelmi szerepük mértékarányában.

Féja Géza a Kossuth Lajos című könyvében Kossuth és Görgey drámája, Kossuth Lajos 
és a szabadságharc címmel két külön fejezetben tárgyalta a szabadságharc történetét.  
A módszer megegyezik a Visegrádi esték felfogásával. Féja ott is, a regényben is leszűkítet-
te a szabadságharc bonyolult problematikáját két ember, Kossuth és Görgei viszonyára. 
Emögött az a meggyőződése állt, hogy a nagy sorsfordulónak ők ketten voltak a meghatá-
rozó történelmi személyiségei. A regény többször nyomatékosítja: a nagy ébresztő, az első 
számú mozgató Kossuth, aki mellé szükség volt (lett volna) a hadvezér mágneses erejére, 
amivel Görgei rendelkezett. A politikai és katonai vezető között kialakult bizalmatlanság 
miatt azonban a tábornok nem tölthette be a hivatását, ami befolyásolta/befolyásolhatta az 
események kimenetelét.

Féja regénye feljajdulás: Kossuth és Görgei érték – az értékek egyezsége nélkül. A magyar 
önvédelmi és függetlenségi harc beletiport a kor birodalmi és monarchikus rendjébe. 
Elkerülhetetlen volt a vereség? Elkerülhető a politikai és katonai vezető konfliktusa? 
Juthattunk volna 1849-ben valaminő kiegyezésre a Monarchiával? A történelem járta a 
maga útját, elé senki sem vethette magát. Görgei nem „sűrűsödhetett villámmá”. Állandó 
jelzője a szabadságharc során kartácsgolyóként repkedő, leginkább inflálódott szó lett. 
Áruló.

75 Féja Géza: Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. szám, 85. / Törzsek, hajtások, 254. / Visegrádi 
esték, Mundus, Bp. 2003. 278.
76 Pl. Kosáry. II. 295.
77 Vörösmarty Mihály: Átok.
78 Horvay János (Pécs, 1873. máj. 29. – Bp., 1944. nov. 19.): szobrász, Bp.-i Kossuth-szobrát 1928-ban 
leplezték le, majd 1952-ben eltávolították eredeti helyéről, 1958-ban Dombóváron állították fel. L. 
Kriston Vízi József: Elfeledett Kossuth-szoborcsoport és alkotója – http://www.bpht.hu/historiak/118.pdf; 
Adalék a Görgey-mítoszhoz. Népszabadság, 2009. szeptember. 8. 13. Dr. Kriston Vízi József hozzászólása 
Kurcz Béla: A megtagadott katonai zseni című cikkéhez, 2009. augusztus 8.
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10.
Féja szerint Görgei drámai vétsége életben maradása volt. „Görgey nem Világosnál vétett, 

de Nagyváradon. Szépen hangzó ígéretek ellenére elszakították bajtársaitól, kiknek sorsközösséget 
fogadott. Ezek után nem lett volna szabad elfogadnia a cár és a császár kegyelmét. Igaz, fogoly volt, 
fején még mindig életveszélyes sebet viselt, a sebláz és az utolsó hetek izgalmai ijesztően megvisel-
ték. Mindez tény, de Nagyváradon mégis saját szintje alatt maradt. Nem tudott annyira szigorú 
lenni önmagához, aminő szigort alkalmazott másokkal szemben. Ez a ballépés azután bélyeget 
nyomott egész életére, nem bírt többé a saját szintjére emelkedni.”79

A Visegrádi esték kétosztatú szerkezetét Féjának ez a meggyőződése alakította ki. Az 
első tíz este után a második korpusz a „polgári halott” tusakodása magánéletével.

Görgei közel két évtizedig fogoly, száműzött Klagenfurtban, az amnesztia és a haza-
térés után sem lehetett jelen „saját lávájával” a világban. A regénybeli Görgei úgy érzi, 
szörnyeteggé nőtt benne a szenvedély. Németh László szent–hős–szörnyeteg regénytipo-
lógiájából ismerős a képlet: ha a nagy formátumú személyiség nem töltheti be a hivatását, 
erényei daganatszerűen elfajulnak benne.

Félelmetes a miliője a regény második korpuszának. Író tollára való, író tollából, ven-
dégszöveg segítségével próbálom érzékeltetni. A tábornok lánya (kétségtelenül torzító) 
szemszögéből. Illés Endre 1974-ben felidézte 1934-es látogatását a súlyos beteg, megrázó 
szegénységben nyomorgó idős gróf Bubna Ferencné (Görgey Berta) otthonában. „Néhány 
perc alatt régi, nagy intrikák, örvénylő pletykák árnyalakjaival népesítette be a szobát: keresztne-
vükön, becenevükön szólította az ide-oda lebbenő árnyakat — röpködött a sok Réli, Pőre, meg az a 
szemtelen, osztrák zabigyerek, a Gambelli Klára (Görgey klagenfurti éveinek emléke), akit bezzeg 
kiházasított az apja, de őt, az édeslányát, éhezni hagyta, a leveleire nem is felelt, de hogyan is 
felelhetett volna, hiszen a visegrádi boszorkányok, Réli és Pöre, elsikkasztották a leveleit. Hogy kik 
ők? Szégyen, szégyen, szégyen! Az apja, a hős, elszerette saját édes öccsének a feleségét, és ezzel a 
szajhával élt. Ezzel a Rélivel! De ő is megbűnhődött, mert az állhatatlan vénember Rélit is csalta, 
azzal a vad kancával, Pőrével, és a szelíd, ártatlan báránykával, Lenkével. Az anyát a lányaival!

Vékony, fekete vaspálcát szorongatott a kezében, és amíg kiteregette a családfa botrányait, ezzel 
a vasbottal hadonászott, verte a padlót, majd felállt, egy vékony lábú, megbiccenő, félig megvakult 
tükörasztalkához lépett, kirántotta a fiókját, leveleket kotort elő — és olvasta, olvasta őket, hango-
san, zihálva, a dühtől fulladozva. Már-már úgy érzékeltem az időt, mintha órák óta olvasna. És 
egyszerre — váratlanul — félbeszakadt a nagymonológ: egy kígyóbordázatú, óriás asztmaroham 
köhögőgörcse fullasztotta el.

Olyan félelmetes jelenet és jelenség volt, mint egy nagy színésznő remeklése — akár Shakespeare 
írhatta volna színpadra. Már-már szép volt, igazi alkotás. Megigézetten, mozdulatlanul figyeltem.”80

A regény második korpusza három elbeszélés a „családfa botrányairól”. Ezek a feje-
zetek elválnak az előzőektől, nemcsak elbeszélői technikájukat és a tematikát illetően, 
időkeretük sem illik az „este” fejezetcím alá. A 11. történetesen délután játszódik, a 12. 
évtizedeket fog át, részben korábbi, részben évekkel későbbi, közelebbről meghatározha-
tatlan időpontban, a 13. néhány nap története. De ne legyünk szőrszálhasogatók!

A személyek a regényfikció jelene szerint élő és valóságos alakok, Görgey István 
(1825–1912) kivételével. Történetük, ahogy Féja Géza meséli, lehetséges, de nem min-
denben bizonyított. Az írói szándék Görgei sorsvonalához, a Világos utáni balvégzethez 

79 Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. sz. 81–86. / Törzsek, hajtások, 253. / Visegrádi esték, 
Mundus, 2003, 277–278. 
80 Magánvizsgáim (Móricz-emlékek), Népszabadság, 1974. 92. szám, április 21. Vasárnapi melléklet 1. 
Az 1934-es riport: Görgey Artúr egyetlen lánya súlyos betegen és megrázó szegénységben nyomorog idegen-
ben, Budapesti Hírlap, 1934. május 6. 7–8. 
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igazítja. Csupa asszony és leány: Gambelli Klára (Görgei örökbe fogadott, természetes/
nevelt lánya), Görgey István felesége, illetve özvegye (Réli), az asszony előző házasságból 
született lányai (Pöre, Lenke).

Görgei feleségének és gyermekeinek81 sorsát csak utalásszerűen, Gambelli Klára 
szemrehányásaiból ismerjük meg a 11. fejezetben. A tábornok elzászi francia, hugenotta 
születésű feleségének a sorsa regénybe illő. Minden előzmény (udvarlás) nélkül mondott 
igent Görgei váratlan leánykérésére 1848 januárjában Prágában, Redtenbacher professzor 
házában, ahol nevelőnő volt, Görgei vegyészetet tanult. A forradalom kitörésének nap-
jaiban összeházasodtak. Alig három hónap múlva már a katonafeleségek hálátlan sorsát 
élte, osztozott a száműzetésben is. Férje kérésére idővel Magyarországra jött gyermekeivel, 
hazafias neveltetésük érdekében. Valószínűleg ekkorra esett Görgei futó kalandja. 1876 
után többé már nem éltek együtt. Etelkát Toporcon és Lőcsén haláláig a Görgey nem-
zetség szeretete övezte. Hermann Róbert legújabb publikációja tárta fel, hogy a Görgei 
házaspár életközösségének helyreállítására történtek kísérletek, de ezt a gyermekeit (főleg 
Kornél fiát) óvó-féltő anyai szív és a katonásan szigorú apa feloldhatatlan nevelési elvei 
megakadályozták.82 Féja valószínűleg nem ismerhette a teljes történetet, de így is gazdag 
forrásanyaga lehetett volna Görgei családi viszonyainak a bemutatására. Férj és feleség 
képzelt esti beszélgetése gazdagabbá és árnyaltabbá tehette volna a regényt Gambelli 
Klára valószerűtlen felbukkanásánál, mesterkélt, ügyészies vádbeszédénél.

A 11. fejezet83 főalakja az „osztrák zabigyerek”, Gambelli Klára. Görgei taníttatta ki 
az esztergomi érseki zárdában, a Visegrádra visszakerült felcseperedett lányból Görgei 
sógornője (és kedvese), Dedinszky Aurelia (Réli) nevelt kitűnő háziasszonyt, a tábornok 
házasította be a Görgei nemzetségbe.84 Származása sötét folt a tábornok múltjában.85  

81 Felesége, Adéle Aubouin (1822–1900), azaz Etelka, ahogy a férje hívta, két gyermeke, a száműze-
tésben született Berta (1850–1934) és Kornél (1855–1933). Berta első házassága tönkrement, a rangja 
fölött kötött második ellenére élete végén nyomorgott. Személyiségét Illés Endre leírásából megismer-
hettük. Kornél kallódó habitus volt, elmegyógyintézetben végezte.
82 Lásd Hermann Róbert A tábornok neje – Görgei Artúr felesége. Nagy emberek feleségei, Korunk, 2016. 
12. sz. 46–53. / Kibővített változata: Hermann Róbert A tábornok neje – Görgei Artúr felesége, Adéle 
Aubouin. Kézirat
83 A regény beharangozásaként Gambelli Klára címen önálló elbeszélésként is megjelent az Új 
Forrásban, 1973. 1. (április) 28–45.
84 A megözvegyült Görgey Gusztáv (1864–1952) lőcsei főszolgabírónak lett a második felesége.
85 Részletesen foglalkozott a kérdéssel Szőke Mátyás Királyi vadászatok Visegrádon (IV. rész) című 
írásában (Visegrádi Hírek, 2017. február, 12–14. ) Az örökbefogadás legendája szerint a tábornok 
száműzetésének végén, 1866–1867 telén, egy kegyetlenül hideg reggelen, sétája közben női holttestre 
bukkant, mellén egy még életben lévő leánycsecsemővel. Görgei Isten akaratát látta abban, hogy ő 
mentette meg a gyermek életét, ezért magához vette. Az anya olasznak látszott, ezért a Klagenfurt 
környékén élő olaszok között gyakori nevet adták a kislánynak. Mivel az olaszok katolikusok, a gyer-
meket kezdettől fogva római katolikus vallás szerint nevelték (Görgei evangélikus volt).
A hivatalos anyakönyv szerint Gambelli Klára Pesten született 1868. augusztus 8-án. 1900. február 
6-i házasságkötése érdekében anyakönyveztetni kellett Gambelli Klára születését. Nevelőapja hívét, 
Metzker Károly visegrádi jegyzőt (egyben anyakönyvvezetőt) kérte fel erre, hálából dedikált fotójával 
ajándékozta meg. Szőke Mátyás az anyakönyv alapján cáfolja Görgei apaságát. Kérdés, kizárhatjuk-e 
a születési hely kozmetikázását, feloldható-e az ellentmondás a legenda és az anyakönyv között.
Hermann Róbert, Görgei életének legjobb ismerője zárójelben említi meg, hogy egyes források szerint 
„Görgeinek Ausztriában volt egy futó viszonyból származó, házasságon kívül született gyermeke is”. Hermann 
Róbert: A tábornok neje – Görgei Artúr felesége. Nagy emberek feleségei, Korunk, 2016. 12. sz. 46–53.  
A kérdésre vonatkozóan l. még Kéri Edit: Ki volt Görgey I–II., Bp. 1996. II. 158–165.; Kárpáti Béla  
A szobor árnyéka (A Görgey-család). Északkelet-magyarországi Gazdaság Kultúra Tudomány, 1999.
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A Visegrádi esték tényként kezeli, hogy Görgei házasságon kívül született gyermeke.86 Fel 
is rótták Féjának, hogy bulvárízű történetet illesztett a regénybe. „Talán arra gondolt az író, 
amikor ezt tette, hogy egy súlyos magánéleti problémákkal is küszködő, Kossuthtal vitatkozó Görgei 
érdekesebb lesz olvasói számára.”87

A 11. fejezet fontos életrajzi adalék, ugyanakkor a legkevésbé sikerült fejezete a 
regénynek. Gambelli Klára váratlanul jelenik meg Visegrádon, kíméletlen mondatokkal 
vádaskodik: „Miután pedig hüvelybe dugta a kardját, családját szórta szét.” „Mondja meg végre 
őszintén: szeretett ön valaha valakit? Úgy, miként az igazak szeretnek?” „Aki az utolsó pillanatig 
hadúr maradt, ringyók bábuja lett.” „Könnyű a sorsra fogni mindent, mert így menekülünk meg 
a felelősségtől.”88 Kikényszeríti, hogy Görgei elismerje vér szerinti apaságát. Atyja magya-
rázkodik és védekezik. Ez a fejezet – a regényfikció szerint – valóságos tér-idő keretben 
játszódik, mégis kevéssé meggyőző. Külső, emberek közötti térben ábrázolja mindazt, ami 
igazi mélységében a tábornok belső tipródásaként lett volna hiteles.

A 12. „este” „mindent lezáró párbeszéd István öccsével”. Görgey István egész életét 
bálványozott bátyja becsületének megvédésére és megélhetése biztosítására tette fel, Artúr 
viszont a természetes vonzalom (az erősebb) jogán (a regény szerint) elszerette Rélit, 
öccse feleségét, annak előző házasságából született lányát, Pörét, István otthontalanná lett 
saját visegrádi tulajdonában. Görgey István a regényidő jelenében már halott, szintén a 
tábornok tudata idézhetné fel viszonyukat, de Féja nem él ezzel a lehetőséggel. Említettem 
már, hogy ezek a fejezetek mintha megbontanák a regény egységes átformálását.

A 13. „este” 1916. május 23-a, és a megelőző 1-2 nap, a tábornok agóniája és halála. 
(Budavár visszavételének évfordulóján hunyt el.) Fő motívuma a ragadozó nőiség, Réli 
és rajongó ártatlanság, Lenke (anya és lánya) kölcsönös vádaskodása, majd megbékélése 
a halottas ágynál.

A tendenciózus írói megoldás egyhúrúnak mutatja Görgei száműzetés utáni életét, 
holott sokrétű tehetsége ekkor is megmutatkozott. Kiválóan gazdálkodott. Visegrádon, a 
Bulgáriának nevezett birtokon mintakertészetet létesített. Kapcsolatban állt a kor számos 
kiválóságával, külföldre is utazott. Az interneten elérhető kis filmecskén népes társasággal 
érkezik hajón Visegrádra, a kikötő közelében álló villához maga a kapitány kíséri el.  
A szabadságharc hiteles története érdekében szinte élete végéig tevékenykedett, a Mein 
Leben után legterjedelmesebb munkáját Dembiński emlékiratai megjelenése után írta.89 

86 A Visegrádi esték megjelenése után az író (Féja Endre közlése szerint feltehetően dr. Zeke 
Zoltán ügyvédtől) megtudta, hogy előkerült a Moro család kézzel írt családi krónikája, sok adattal 
Görgeiről. Erről így számolt be Nagy Olgának: „Klagenfurtban volt a Moro családnak egy posztógyá-
ra. Olasz származásúak voltak a Morok, Viktringben laktak egy villában. Görgey utóbb ugyancsak 
odaköltözött a szomszédságukba. […] Nem csodálkoznék, ha Gambelli Klárát valamelyik Moro 
lánnyal nemzette volna.” Egy barátság története, 109. Hermann Róbert személyes közlése szerint 
valószerűtlennek tartja Féja feltételezését. Tény, hogy a későbbi posztógyáros Prágában Görgei 
vegyészhallgató társa volt, Viktringben szoros családi kapcsolatban álltak. Németh László: Az áruló 
című drámájának Görgeiék mellett a Moro házaspár a főszereplője. Féja tervezte, hogy 1976 nyarán 
egy hónapot Bécsben tölt, s Klagenfurtba és Viktringbe is elmegy, talán alaposabban is utána akart 
járni Gambelli Klára származásának, de az útja elmaradt. 
87 Szőke Mátyás: Királyi vadászatok Visegrádon (IV. rész), Visegrádi Hírek, 2017. február, 12–14. 
88 Visegrádi esték, Szépirodalmi, 1974. az idézetek sorrendjében: 395., 391., 389., 388. / Mundus, 2003. 
232., 229–230., 229., 228.
89 Demár János álnéven Dembiński emlékiratairól címmel. Megjelent Görgei Artúr válogatott írásai. 
Értekezések, vitairatok, cikkek, interjúk 1848–1915. Válogatta, sajtó alá rendezte, az előszót írta: Hermann 
Róbert, Zrínyi Kiadó, 2018. 159–329.
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Szívesen válaszolt történészek olykor apró részleteket firtató kérdéseire is.90 Reneszánsz 
hajlamú embertípus volt. Nem remeteként, a szerelem barlangjába zárva élt Visegrádon, 
ahogy a regényből sejthetjük. „Polgári halottá” minősítése erős túlzás. Viszonya öccse 
feleségével nem polgári erkölcs szerinti, vitalitását pedig haláláig megőrizte. Tehetségét, 
hatalmas energiáit azonban valóban soha többé, egy pillanatra sem állíthatta hazája szol-
gálatába. Házassága is kisiklott, sikertelenek voltak gyermekei.

Görgei „humanizált” életregényében megkerülhetetlenek a magánélet titkai. Gondol-
junk bele: milyen lelki teher egy törvénytelen (vagy talált) gyermek léte a családban. 
Mennyi fájdalom házassága kihűlése, gyermekei kallódása. Milyen lehet a testi vágy és a 
polgári erkölcs malomkövei között őrlődni (Viktringben és Visegrádon), hála és hálátlan-
ság érzéseinek kavargásában élni öccse érzelmi kisemmizése miatt. Nem Féja pletykálko-
dó, mikszáthosan anekdotázó hajlama ihlette ezeket a fejezeteket, hanem a teljes emberi 
sors feltárásának igénye. A regény keletkezéséről írt műhelyvallomásában Féja azt hang-
súlyozta, hogy az ember akkor ismerhető meg igazán, ha a magánéletének rejtekeibe is 
bepillanthatunk. Ezért illesztette be a „bulvárokat” a regénybe.

11.
A Visegrádi esték fogadtatása kedvező volt, többen is Féja Géza legjobb munkájaként, 

írói teljesítménye csúcsaként értékelték, illetve megjelenési éve, 1974 egyik legjobb regé-
nyének.91 Dicsérték a regényformát, Kossuth és Görgei drámai párbeszédét. A kritikákat 
történelmi szempontú megközelítés uralta, ritkább az esztétikai elemzés. Zöme Kossuth–
Görgei viszonyával foglalkozott. Beszédes az írások címe: Történelmi polémia regényben elbe-
szélve, A Görgey-probléma, Kárhozatból üdvösségbe?, Az újraértékelt Görgey, Történész szemmel 
a Visegrádi estékről.92 

A kritikák, bár nem azonos oldalon álltak, jobbára perújrafölvételt láttak a csaknem 
másfél százados Görgei kontra Kossuth-ügyben. Az egyik oldal hideg szemmel arányta-
lannak ítélte a két történelmi személyiség ábrázolását. Szerintük Féja Görgei javára billen-
tette a mérleget, kisebbítve Kossuth alakját.93 A másik oldal nyugtázta a Görgei-kérdés 
méltányos kezelését, további tárgyszerű kutatásokat remélt.94

A recepció tehát láthatóan a történeti hitel kérdését helyezte középpontba, amit nem 
kerülhetünk meg mi sem.

Kosáry Domokos A Görgey-kérdés története című könyvében – Illyés Gyula, Németh 
László drámái és Féja Géza regénye kapcsán – két feltételt fogalmazott meg. Az egyik a tör-
ténelmi hűség követelménye: „a történelem lényeges folyamatait és főbb személyiségeit legalább 
nagyjából az egykori valóságnak megfelelően, és azzal ne túlságosan ellentétes módon mutassa be”. 

90 Lásd Görgei Artúr Válogatott írásai. Értekezések, vitairatok, cikkek, interjúk 1848–1915.
91 Például Béládi Miklós–Rónay László (szerk.). A magyar irodalom története, 1945–1975, III/1. Bp., 
1990. 441.; Alexa Károly, Kortárs, 1975. 5. 822–824.; Kulin Ferenc, Magyar Hírlap, 1974. május 18.; 
Pete György, Új Forrás 1974. 3. 118–123.; Tarján Tamás: A magyar regény 1974-ben. Irodalomtörténet, 
1976. 8. 835.
92 Pomogáts Béla: Történelmi polémia regényben elbeszélve. Tiszatáj, 1974. 11. 88–93.; (-más) A Görgey-
probléma. Könyvjelző, 1974. március, 10.; Csányi László: Az újraértékelt Görgey. Tolna Megyei Népújság, 
1974. július 14.; Borus József: Történész szemmel a Visegrádi estékről. Magyar Hírlap, 1974. július 27.
93 Például Zöldi László, Népszabadság, 1974. júl. 6.; Bányai Gábor, Kritika, 1974. 10. 22–23.; Pomogáts 
Béla: Tiszatáj, 1974. 11. 92.; Ördögh Szilveszter, Alföld, 1977. 75–77.; Tarján Tamás, Irodalomtörténet, 
1976. 8. 817–847.
94 Például Kulin Ferenc: Féja Géza Visegrádi esték. Magyar Hírlap, 1975. május 18., IV.; Alexa Károly, 
Kortárs, 1975. május 822–824.
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A másik, „hogy a maga művészi és társadalmi funkcióján, amely magában véve is igen nagy teret 
biztosít neki, ne lépjen messze túl, és ne próbáljon betölteni, kisajátítani más, további funkciókat is.”95

Zavarba jöhetünk, ha az első kikötés szellemében feltesszük a kérdést: Féja regénye 
„legalább nagyjából az egykori valóságnak megfelelően” mutatta-e be Görgei alakját, konflik-
tusait Kossuthtal, a szabadságharc eseményeit? Hiszen a Görgei-kérdésben jószerivel a 
mai napig sem jutottak egyezségre a történészek, a hetvenes évek elejéig, a Visegrádi esték 
fogantatása és írása idejéig semmiképpen. Mi is lett volna pontosan „az egykori valóság”, 
amit Féjának „azzal ne túlságosan ellentétes módon” kellett volna bemutatnia? De fordít-
suk komolyabbra a szót!

Féja jól ismerte a Görgei-kérdés irodalmát. 1974-es műhelyvallomása szerint diák-
kora érzelmi hevületű, Kossuth-hívő szemléletéből a nagyszámú és egymásnak ellent-
mondó emlékirat józanította ki: „megkíséreltem, hogy a magam erejéből igazodjam el 
erdejükben. Évtizedeken keresztül foglalkoztam velük, töprengtem és kutattam, ha nem is 
egyfolytában, de szüntelen visszatérve. Az emlékiratok tanulmányozásával és a kutatással pár-
huzamosan a szabadságharc irodalmával is megismerkedtem.” Folyamatosan gyűjtötte a 
helytörténeti műveket: „az egykorú társadalom tényleges mozgását, valamint érzületét 
főként ezekből ismertem meg”.96 Tájékozottsága kitűnik az 1944–45-ben írt Kossuth 
Lajos című történetpolitikai esszéből is. Fodor András 1954-es naplója szerint „feltű-
nően olvasott, művelt” ember, „történészhez méltó, részletes érvekkel magyarázza el, hogy 
Görgey nem volt áruló”.97 Kosáry Domokos is elismeri, hogy Féja „az idevágó szakiroda-
lomban is láthatólag igen tájékozott, amihez hosszú évek alapos felkészülő munkája kellett.”98  
A magyar irodalom története szerint is „a források és a szakirodalom mélyreható ismerete” jellem-
zi a regényt.99

A maga idején elmulasztottam kifaggatni Féja Gézát a forrásairól, az édesapja hagyaté-
kát gondozó, az életművet legalaposabban ismerő fia sem tudott felvilágosítást adni erről, 
a békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeumban pedig, ahol a hagyatékot őrzik, a Visegrádi 
estékre vonatkozóan mindössze a recepció cikk-kivágatai találhatók. A kéziraton talán 
lehettek árulkodó jelek a forrásokról, de nem ismerjük a sorsát, az író valószínűleg elaján-
dékozta valamelyik hívének, talán a nagy gyűjtő esztergomi orvosnak, Szállási Árpádnak.

A kortársak és az utókor pro és kontra kommentálták a tábornok szinte minden kato-
nai, politikai jellegű lépését. Görgei súlyos koponyasérüléséről a „szemtanúk” éppúgy 
megírták, hogy egy huszár követett el merényletet karddal ellene, mint azt is, hogy 
ellenséges kartácsrepesz okozta a sebet. Irodalmárként meg sem kísérelhetem, hogy a 
Kossuth–Görgei-kérdés (együttműködés és szembekerülés) minden elemét érintő Féja-
regény történelmi hitelességéről véleményt mondjak. A választott dialógusforma fölös-
legessé is teszi, hisz mindkét főalak, Görgei és Kossuth is a maga meggyőződése szerint 
idézi fel az eseményeket, állítások és cáfolatok állnak egymással szemben. A melléksze-
replők, háttérszereplők a regénykoncepciónak megfelelően Görgei, illetve Kossuth (doku-
mentumokból ismert) perspektívájában jelennek meg. Előnytelen megvilágítást kapnak 
Görgei ellenlábasai, akiket a tábornok megvetett (például Szemere Bertalan, Perczel Mór, 
Dembiński), kedvezőt, akiket tisztelt (Damjanich, Gáspár, Leiningen).

95 Kosáry II. 254.
96 Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. sz. 81–86. / Törzsek, hajtások, Szépirodalmi, Bp. 1978. 
245–246. / Visegrádi esték, Mundus, Bp. 2003. 273–274.
97 Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal I. (1986) 221. 
98 Kosáry, II., 294.
99 Béládi Miklós–Rónay László (szerk.): A magyar irodalom története, 1945–1975, III/1. Bp., 1990. 441.
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Féja dokumentumokból építette a regényét. Mindenekelőtt Kossuth és Görgei autentikus 
szövegeire, addig publikált leveleire, emlékirataira alapozott, továbbá Steier Lajos100 (főként 
a Görgei–Kossuth-viszonyt, a nemzetiségi kérdést és Beniczky Lajos tevékenységét érintő) 
forráskiadásaira. Az irodalmi-történeti feldolgozások közül Móricz riportjára, esszéire, 
Pethő Sándor könyvére és Julier Ferenc hadtörténeti elemzéseire, Kosáry Domokos 1936-os 
áttekintésére. Féja ismerte a könyvtárnyi Görgei-irodalmat, a visszaemlékezések közül jó 
érzékkel szűrte ki a minőségi jellegűeket. Megbízható forrásokra támaszkodott.

Megáll-e vajon a regény a történeti hűséget illetően több mint negyven év után a 
történetkutatás újabb eredményeihez viszonyítva? A kérdésre határozott igennel felelhe-
tünk. Az „árulás” két fő bizonyítéka (a fegyverletétel mellett), Görgei 1849. január 5-i váci 
nyilatkozata és a 1849. áprilisi Molnár Ferdinánd-féle memorandum. Példaként vizsgáljuk 
meg ezeket!

Görgei a váci nyilatkozatban – a vád szerint – szembefordult Kossuthtal101, megtagad-
ta az engedelmességet a Honvédelmi Bizottmánynak, kijelentve, hogy csupán a felelős 
magyar királyi hadügyminiszter utasításait követi. Görgei és Kossuth képzelt párbeszéde 
nyilvánvalóvá teszi, hogy fából vaskarika volt az engedelmesség megtagadása, hisz a 
hadügyminiszter a Honvédelmi Bizottmány utasításait követte, tehát Görgei a váci nyilat-
kozatot nem Kossuth ellen bocsátotta ki. A célja – összhangban a történettudomány mai 
álláspontjával102 – a hadsereg válságának feloldása volt. Megnyugtatta a kettős hűség 
kelepcéjében vergődő, forrongó volt császári tiszteket, akik az áprilisi törvények szelle-
mében hűek akartak maradni az alkotmányra tett esküjükhöz és az uralkodóházhoz is.  
A kiáltvány második része nyíltan vallja, hogy a sereg megesküdött Magyarország alkot-
mányára, kitart esküjénél, és minden külső ellenséggel szembeszáll.

Molnár Ferdinánd alezredes Görgei fővezéri irodavezetője volt (maga Kossuth küldte 
Görgei táborába). Steier Lajos bécsi levéltári kutatásai tárták fel, hogy 1849 áprilisában (a 
trónfosztást követően, annak reakciójaként) Molnár két saját kezű memorandumot nyúj-
tott át a tábornoknak. Arra akarta rávenni, hogy vegye át a hatalmat, vezessen be katonai 
diktatúrát, lépjen alkura az uralkodóházzal. Az árulás vádja szerint Görgei hajlott mind-
erre, különben Molnár alezredest hadbíróság elé kellett volna állítania.

A regénybeli Görgei eliminálja a memorandumokat: azokat Molnár Ferdinánd csupán 
neki adta át, a maga szerepét pedig a két nappal később kiadott „válaszával”, saját kezű 
kiáltványával tisztázza: „A sereghez intéztem – a tábornok hangja most gúnyossá vált: – ez is 
afféle váci kiáltvány volt, aminő az új történelmi helyzethez illett. Magam fogalmaztam, úgy vélem, 
életem legszebb írása, a história nem engedte, hogy még egy ilyet papírra vessek. Idézek belőle: 
»Tinéktek jutott a szerencse éltetek feláldozásával megadni a szép honnak önállását, nemzetiségét, 
szabadságát, örök fönnlétét. Ez a legszebb, legszentebb feladatotok. Emlékezzetek róla, ha újra csa-
tára keltek.« És így fejeztem be: »Győzni fog a nép, győznie kell mindenütt.« S lőn, amint írtam, 
újra csatára keltünk.103”

100 Féja egyik levelében Nagy Olgának írta: „Steier Lajos, akit műkedvelő történésznek ítélnek, holott 
ragyogó elme volt.” 46. levél, 1975. május 15. i. m. 106. 
101 Féja Géza Kossuth Lajos című könyvében még úgy látta, hogy a váci nyilatkozatból „igen szeren-
csétlen pártütő hang csendül ki”, a „nyílt pártütés határait súroló” kiáltvány. I. m. 165–166.
102 Hermann Róbert: Görgei Artúr váci nyilatkozata. Hadtörténelmi Közlemények, 1988. 2. 247–292. 
„Mindkét okmányból kitűnik, hogy kiadásukat elsősorban a tisztikarban lezajlott morális válság, ill. az ennek 
továbbgyűrűzésétől való félelem indokolta.” 262.
103 Visegrádi esték, Szépirodalmi, 1974. 139–140. / Mundus, 2003. 84–85.
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Féja nem tudhatta: a memorandumok hamisítványok. Hermann Róbert bizonyította 
be filológiai alapossággal, hogy az iratok 1849 áprilisában még nem is léteztek.104 Molnár 
Ferdinánd fogolyként (az aradi várbörtönben, a lefoglalt hadi iratok rendezése közben) készí-
tette és csempészte az akták közé. Eliminálásuk lényegében ugyanazt sugallja, mint maga a 
valóság: nem befolyásolták/befolyásolhatták Görgeit, árulási vádat rájuk nem lehet alapozni.

Féja regénye, a Visegrádi esték megfelel Kosáry Domokos két évtizeddel később 
megfogalmazott második feltételének is: a regény megmaradt az irodalom művészi és 
társadal mi funkciójának határain belül. Féja nem a Görgei–Kossuth-vitát akarta eldönteni. 
Regényt írt, anélkül, hogy a történettudomány felségterületére kalandozott volna.

Szellemesen jegyezte meg egyik kritikusa, Pete György: „a Visegrádi esték – regény. Még 
csak nem is »történelmi regény«105 – elbírálni, értékelni tehát csak az irodalomesztétika normái 
alapján lehet és szabad. Semmiféle történészi okfejtés nem csorbíthatja a mű értékeit, aminthogy 
nem von le semmit teszem azt az Iliász értékéből, ha a történeti valóság rekonstrukciója kívánniva-
lókat is hagy maga után. A történeti hűség önmagában nem esztétikai követelmény, mert a műnek 
nem tartalma, csupán formája a történelem. Féja Géza nem az »igazi« Kossuth–Görgey-vitát, nem 
a szabadságharc »igazi« történetét írta meg – a történészek helyett –, hanem egy önmagán átszűrt, 
s igaznak elgondolt emberi sorsot ábrázolt, amit átélve a lét titkai felé tapogatózhatunk önmagunk 
felé.”106

12.
Féja szerint a történelmi regény írója „nem mondhat le az adatok továbbgondolásának a jussá-

ról sem. […] Regényt ír a történelmi valóság szellemében, de nem az adatok szolgájaként. Szakszerű 
boncolás helyett inkább életre kelti a múltat, inkább föltámaszt, mintsem ítél. […] A valóság értelmét 
keresi, az igazságot, és leghűségesebb segítőtársa a megérzés.”107

A megérzés – azaz a nélkülözhetetlen írói képzelőerő – nem kalandozhat fantazmagóriák-
ba. El kell jutnia valaminő magasabb szintű történeti hűséghez. Egyszerűbben: a történelmi 
tanulsághoz, ahová az írót történelmi felelősségérzete vezetheti el.

A történelmi felelősségérzet útjelző és tilalomfa. Így írt róla Laczkó Géza 1937-ben, a 
Nyugatban: „múltak fényével vigasztal a homályos jelenben, történelmi megoldásokra mutat rá, 
hogy a jelen elviselésében és a jövő kiépítésében hasznosítsuk a tanulságokat […] a jelen értelmét, a 
jövő reményét keresi a múltakban.”108

Hasonlóan gondolkodott Szirák Péter is a 2004-es Debreceni Irodalmi Napokon: „a 
történelemről szóló beszéd teljesítménye annak az illúziónak a felkeltésén alapul, hogy itt lehet, 
ami nincs itt, s olyanná tehet, amilyen még nem vagyunk. A történelmi regény (a történetírással 

104 Hermann Róbert: Molnár Ferdinánd alezredes memoramdumai. Adalékok az 1849. április 14-i trónfosz-
tás fogadtatásának történetéhez. Magyar Tudomány 1993. 11. szám 1403–1411.
105 Pete arra utal, hogy a Visegrádi esték műfaji megjelölése a címlapon regény és nem történelmi 
regény. 
106 Pete György: Gondolatok egy regényről, Új Forrás, 1974. 3. 118. „Az első csakugyan regényemmel, mint 
műalkotással foglalkozó esszét most jelentette meg az Új Forrás, Pete Gyuri írta. Ugyanis egy írószövetségi 
estén az utóbbi idő legnagyobb magyar regényének nevezte” – írta Féja Géza Nagy Olgának. Egy barátság 
története, 98.
107 Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. 81–86. / Törzsek, hajtások, Szépirodalmi, Bp. 1978. 
253–254. / Visegrádi esték, Mundus, Bp. 2003. 278.
108 Laczkó Géza, Nyugat, 1937. 10.
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szemben többnyire színre vitt módszertani rigorozitás nélkül) reprezentál egy historikai tárgyat, s 
közben az olvasó erkölcsi reflexióját mozgósító példázattá válik.”109

A történeti hűség sérülhet, sőt, olykor sérülnie is kell, hogy a történelmi felelősség 
érvényesüljön, ahogy a Visegrádi esték képzelt beszélgetéseiben. Az író – a valóságot meg-
sértve – egymáshoz hajlította a kormányzót és a tábornokot. Kossuth sohasem békült meg 
Görgeivel, és a tábornok is mindvégig csalódással gondolt az államférfira. 

Volt már róla szó, hogy a regénybeli összebékítés a harmadik idő dimenziója. A tör-
ténelmi tanulságot, a kategorikus imperatívuszt hordozza. Féja elkerülte a Kossuth- vagy 
Görgei-alternatívát. Úgy igazolta a tábornokot, hogy egyszersmind „Kossuth hatalmas tör-
ténelmi szerepét is elismeri. Innen ered az a törekvése, hogy a két hős polémiájából kettejük végső 
egyetértése és megbékélése bontakozzék ki.”110

A Visegrádi estékre is érvényes, amit Féja Nagy Olgának regénye befejezésekor írt:  
„A harmadik idő nélkül pedig immár nincsen érvényes világkép, de emberi remény és megnyugvás 
sem. A harmadik idő: az ember feloldódása, illetve sorsunk egyetlen lehetséges megoldása.”111 

Az egykori harcos Féja Géza testamentuma: „nagy cselekedetet csupán a nemzeti erők 
összefogása útján vihetünk végbe, de éppen így a felelősség is mindig kollektív, sohasem lehetséges 
egyetlen embert feleltetni az egészért”.112

A szabadságharc megítélésében a közvélemény talán még ma is ingadozik: angyal és 
ördög, Kossuth vagy Görgei? A Visegrádi esték kísérlet a politikai és katonai vezető össze-
békítésére történelmi emlékezetünkben. Féja kiváló történelmi személyiségnek tartotta 
mindkettőt. Regénye a bálványimádás és bűnbakkeresés ellenében, az értékek egyezsége 
korparancsát tudatosítja. A megosztó ítélkezés helyett az erők összefogása mellett érvel.  
A nemzeti önismeret és az emberi megértés érdekében.

Ideillik, amit Nagy Olgának írt 1975-ben: „minden emberi kapcsolat éltetője s megtartója a 
megértés. A másik embert meg kell értenünk, s a maga valóságában kell szeretnünk.”113

13.
Terentianus mondását csonkítva szokták idézni: „A könyveknek is megvan a saját sorsuk.” 

A teljes szöveg: „A könyvek sorsa olvasójuk felfogóképességétől függ.”
A Visegrádi esték egyik méltatója meggyőződéssel írta: a regény „kimozdította – és jó 

irányban mozdította ki – a Görgey-kérdést […] Féja Géza könyvével a vita nem zárult le, de minden 
bizonnyal új lendületet ad a kutatásnak és a polémiának.”114 

A dolgok másként alakultak. Az írást közlő Magyar Hírlap sietett kiigazítani irodalom-
kritikusa kedvező véleményét. Történészt115 szólaltattak meg, aki Féja szemére vetette, 
hogy „a könyvből számos olyan tény hiányzik, amelyeket […] a gazdag történeti irodalomból 
ismerni kellene”; „nyoma sincsen a múlt [XIX.] századi történetírók és hadtörténészek Görgey 
működését illető bírálatának”. „Még sivárabb a kép a felszabadulás utáni monográfiák és tanulmá-
nyok vonatkozásában.” Számon kéri a történész többek között Révai József még 1945 előtt 
írt tanulmányát: „a marxista történetkutatás adatainak és megállapításainak ezt a mellőzését 

109 (morsus) Változatok a történelmi regényre, DEOL, 2004. november 22. 
110 Pomogáts Béla: Történelmi polémia regényben elbeszélve. Tiszatáj, 1974. 11. 92.
111 Egy barátság története, i. m. 39. 
112 Egy regény keletkezéséről. Új Forrás, 1974. 1. 83. / Törzsek, hajtások, Szépirodalmi, Bp. 1978. 249. / 
Visegrádi esték, Mundus, Bp. 2003. 275.
113 Egy barátság története, i. m. 119.
114 Kulin Ferenc: Féja Géza Visegrádi esték. Magyar Hírlap, 1975. május 18., IV.
115 Borus József: Történész szemmel a Visegrádi estékről, Magyar Hírlap, 1974. július 27. IV.
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semmiképpen sem tekinthetjük »a történelmi tények, folyamatok gondos mérlegelésének«, ahogyan 
azt e hasábokon annak idején a könyv ismertetője állította”.

A Visegrádi esték idővel mégiscsak új lendületet adott a kutatásnak. Történt ugyanis a 
’70-es évek második felében, hogy egy gondos édesanya – szeretettel követve és segítve 
gyermeke szellemi fejlődését – kamasz fia kezébe adta és elolvastatta Féja Géza regé-
nyét. A tinédzser idővel 1848/49, a forradalom és szabadságharc kutatója lett, ma Görgei 
életművének legjobb ismerője, monográfusa. Évtizedekkel később így emlékezett visz-
sza gyermekéveire: „Hatéves koromban eldöntöttem, hogy történelemmel akarok foglalkozni. 
Székesfehérvárra jártam a Rákóczi Ferenc általános iskolába, és az első emeleten volt egy nagy 
Rákóczi-kép. Ennek hatására először a kuruc korral akartam foglalkozni, de hetedikesen elolvastam 
Féja Géza Visegrádi esték című regényét. […] Nekem addig, mint afféle zöldfülűnek, az volt 
a véleményem, hogy nagyon szép ez az 1848, csak Görgei áruló volt, és kár, hogy ilyen rosszul 
alakultak a dolgok.”116 „Ez a könyv merőben más képet adott 1848–49-ről, mint amit addig ismer-
tem. Lényegében akkor dőlt el, hogy ezzel a másfél évvel, s ezen belül Görgeivel fogok foglalkozni. 
Izgatott az a kérdés, hogyan »csinálnak« valakiből árulót, amikor erre igazából nem szolgált rá. 
Aztán már nem is annyira a vád és a védelem izgatott, hanem inkább az, hogy ténylegesen mit 
csinált ez az ember. Ugyanakkor 1848–49-cel foglalkozva mindig új és új témákra leltem.”117 „Ez 
a könyv mutatta meg számomra, hogy mennyi érdekesség és vitatott kérdés kapcsolódik ehhez a 
történelmi eseményhez, s kiváltképp Görgei szerepéhez. Később pedig azzal kellett szembesülnöm, 
hogy az 1948 utáni történetírásban a szabadságharc katonai története messze nem kapta meg azt a 
súlyt, amit megérdemelne, s Görgeivel különösen méltatlanul bántak. Úgy láttam, ezen a területen 
volna mit csinálni.”118 

Így járult hozzá a regény egy nagyívű történészi pályához. Hermann Róbert filológiai 
igényű kutatásai, forráspublikációi új lendületet adtak a forradalom és szabadságharc 
hiteles ábrázolásának. A Görgei-kérdést az „állandóan prolongált politikai viták” zavaro-
sából sikerült kimentenie és átvezetnie a tényleges történeti kérdések tárgyszerűségébe, 
Kossuth–Görgei kapcsolatának reális megítélését kínálva fel a nemzet, az utókor emléke-
zetének. Hála Féja regényének, amely a vélemények és érvek felsorakoztatásával lengés-
ben hagyta a mérleg nyelvét, s így keltette fel a tisztázó érdeklődést a téma iránt.

Pro captu lectoris habent sua fata libelli.

116 Múlt-Kor http://mult-kor.hu/20090527_vesztes_helyzetbol_is_gyozhettunk_volna
117 Térdhajtás a honvédsereg előtt. Beszélgetés Hermann Róbert hadtörténésszel, Új Honvédségi Szemle, 
1999. 5. 96.
118 Feith László: Regionális Príma Díjat kapott Hermann Róbert [interjú]. honvedelem.hu 2017. december 5.


