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Több kézenfekvő és vélt indok idézhette elő, 
hogy a recepciók közül biztosan legitimált, így 
önkéntelenül is az első helyre kerülő (hiszen ezt 
veszi kézbe először, erre bukkan majd rá leg-
könnyebben a könyvtári adatbázisokban kuta-
kodó) Széljegyzetek külön kötettestben kapott 
helyet. Szépirodalmi műhöz nem szokás már 
szöveget értelmező utószót írni, amely első 
néhány bekezdése a műről feltétlen tudni való 
és illő adathalmazt foglalta össze, olykor a szer-
ző életrajzával. Pedig Dávid Anna válogatása, 
annak leghangsúlyosabb részét kivéve, megfelel 
az utószó funkciójának is: tartalmaz egy rövi-
debb kritikát, egy rövidített Spiró-esszét, számos 
térképet, fotót, illusztrációt. 

Első és feltétlenül tisztelendő érv a független, 
önálló kiadás mellett a születésnapi gesztus. 
Talán ebből adódik, hogy a Széljegyzetek inkább 
a Fogság szerzőjének, Spiró Györgynek a bemu-
tatására ad lehetőséget, még ha nem is ez volt 
az eredeti törekvés. Egy beszélgetés, egy „mély” 
interjú mindenképp a legalkalmasabb forma 
ehhez, melyből készült több is a szerzővel, 
talán nem ilyen hosszú, értő és alapos, mint az 
„Aki tudja, ugyanazt tudja” című. Csontos Erika 
beszélgetése egy nagyszerű gyűjtemény részét 
képezi, amely érdemessé vált, reméljük, válik 
arra, hogy kötetformában is kiadják: a litera iro-
dalmi portál nagyvizit-sorozatának tavaly nyári 
darabja(i). A nagyvizit-rovat minden sajátossá-
gával megfelel annak a rendeltetésnek (és meg 
is haladja azt), amiért ezt a vékonyka kötetet 
kitalálták. Egy stáb elindul, hogy otthonában fel-
keresse a szerzőt, az olykor két-három részletben 
közölt párbeszédek jelzik, a vizitre időt szánt 
mindkét fél, így hitelesen elkészíthetők a kiegé-
szítő illusztrációk a műhelytitkok felfedéséhez: 
íróasztalfiókban matatás Esterházynál, vadregé-
nyes út leírása Nádasnál, fotókópiák kéziratok-
ról, rajzok, firkák – irodalmi csemegék, bibliog-
ráfiák, addig megjelent recepcióbázis feltárása. 
Mindezek ismeretében nem csupán az interjú 
és a Narancs kritikája tekinthető utánközlésnek, 
sajnos a kötet ötlete sem eredeti.

Tévednek azok is, akik szerint egy ilyen 
werkkönyv előzmény nélküli. A Kertész-tanul-

mánykötetek, az Esterházy-kalauz, a Diptychon 
mind vagy hagyományos formájukban, vagy 
újszerű szerkesztési megoldással, de már önma-
gukban is, a szövegek egymásmellettiségéből 
adódóan értelmező szerepet betöltők voltak. 
A többműfajú-formájú szöveg egy kötetbe kerülé-
sére, így egyféle antológia, szöveggyűjtemény (a 
szó nemes értelmében) kialakítására kitűnő példa 
a Szerb Antal naplójegyzetek címet viselő kiadvány. 
(szerk.: Tompa–Petrányi, Magvető, 2001), füg-
gelékében a következőkkel: a feleség előszava a 
naplójegyzetekhez – újraközlés, korai novella, 
majd az ehhez kapcsolódó tanulmány – újra-
közlés, forrásközlés: levelek, vers, interjúrészlet. 
Elfogadható, hogy a majd 800 oldalas nagyregény 
nem tűrt volna meg maga mellett egyéb szöveget, 
de a kerek évfordulónak szóló tisztelgés nélkül a 
Széljegyzetek kevésnek tűnne-tűnik.

A „széljegyzetek” cím invenciózus, de tartal-
matlan, kellett volna találni egységet biztosító 
szálat a szövegek között, mert így megkérdez-
hető: miért ez az interjú szerepel, miért nincs 
másik, több rövidebb tanulmány a kritika mel-
lett. Annál is inkább meg kellett volna oldani a 
teljességre való törekvés látszatát, mert az inter-
netes fogsag.hu ismét előnyt élvez: a linkek segít-
ségével azonnal elérhetővé válik az összes kriti-
ka, riport, olvasói vélemény, és a weboldal egyik 
napról a másikra frissíthető. A kis füzet csak 
felmutat formai mintákat, műfaji lehetőségeket 
arra, hogyan közelítsünk regényhez, ehhez azon-
ban túlzásnak találom az azzal való teljes külső 
azonosság vállalását. Értelmezhetetlen továbbá, 
hogy a regényszerző neve ezen a borítón is sze-
repel, más lenne a helyzet, ha ő válogatta volna 
az írásokat. Az megfelelő és elégséges horizontot 
képezett volna, amely tökéletesen összetartaná 
és egymás mellé vonná akár Csontos, Keresztesi 
és magának Spirónak is a munkáját. Azonban a 
kötet az író számára készült, erről a belső borító 
bejegyzése is tanúskodik, így a zavar megmarad: 
kinek a széljegyzetei is ezek.

A jegyzetkategóriát amúgy is szétfeszítheti 
az eredetileg három részben megjelent inter-
jú, amely nagyszerűen közvetíti egy kötetlen 
beszélgetés hangulatát, szándékolt irányítottsá-
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ga nincs, de minden kötelező csomópontot érint. 
A kérdések alapján megismerheti az olvasó a 
szerzői intenciót regénye borítója, címe, terjedel-
me, a forma, a szerkezet, a regényalakok folya-
matosan változó, majd végleges kialakításában.

Sajátos történelemszemléletének megértésében 
nemcsak a közölt esszérészlet segít (bár a cím-
hez – Pilátus, a helytartó – nem feltétlen ezeket a 
részeket volt a legszerencsésebb kiválasztani), de 
a beszélgetésből kiderül, hogyan gondolkodik a 
történettudományi iskolákról, a forrásfeldolgo-
zásról, a mikrotörténelem lehetséges rekonstruk-
cióiról vagy éppen konstruálásáról. 

A drámaírói tapasztalok által is segített szer-
kesztési elv felvázolása érthetővé tesz terjedelmi, 
fejezetbeosztási problematikákat, karakterkiala-
kítási megoldásokat. Kiváló elmélete Shakespeare 
szerepösszevonásairól segíthette Spirót abban, 
hogy meglásson, és főként: a regényben láttassa 
például azt a jelenséget, ahogy a császárfigurák 
egybemosódnak. „Az első században minden 
római császár ugyanazokkal a problémákkal 
szembesült, és az adott korban lehetséges hatal-
mi technikákkal reagált.” (23.)

A posztmodernt mint szempontrendszert e 
regény kapcsán felesleges, sőt hiba volt behozni, 
elég csak az iskolás tesztnél maradni: vizsgált 
szövegünk bizalmatlan-e a nyelvvel, a hagyo-
mánnyal, a tradicionális szubjektumfelfogással, 
elveti-e hagyományos formákat. Ha a fenti kér-
désekre negatív választ lehet csak adni, nem 
törődhetünk tovább posztmodern technikák-
hoz hasonló (?) módszerekkel (például, hogy 
az Ikszekben meghamisíttatott a főszereplő 
Bogusławski  halálának dátuma – árulja el 
Spiró (31.), ám ugyanezt a lehetőséget, amelyet 
beszélgetőpartnere vetett fel „az egyetlen nagy-
szabású nőalak” kapcsán [„Tudom, botrányos, 
amit mondok: de én itt annak örültem volna, ha 
Kainisz… nem éri meg a könyv végét.”], vissza-

utasítja: „De megéri. A valóságban megérte, nem 
hamisíthattam.” (36.)

Az íróember általában nehezen vagy 
(ál)szemérmesen nyilatkozik, ha munkái értéke-
lésére kérik. Spirónál ez a téma sem tabu, több-
ször visszakanyarodik oda a beszélgetés, mely 
regénye jó, félreértett, nem megfelelően mene-
dzselt. Tudatos és objektív szemlélője és olvasója 
saját életművének (legközelebbi tervei között 
a Jövevény újraírása szerepel). Joggal minősíti 
tévedésnek, ha személyét általában azonosítják 
alakjaival, engedményeket talán épp Uri eseté-
ben tesz, speciális tulajdonságcsoportja miatt, 
a hosszú dialógus azonban egy talán nem várt 
eredményt hoz: a narrátort és a szerzőt kezdjük 
egymásra vetíteni. Jellemezték narrátorát arc-
talannak, szereplőhöz tapadónak (Angyalosi), 
egyes kifejezéseivel kétezer évről távolabbról 
provokálónak; reagál e felvetésekre itt és más 
riportokban. Izgalmas munkamódszernek tűnik, 
ahogy lineárisan haladt előre a szöveg megírásá-
ban, hogy a karakterek felvehessék formájukat; 
azonban a mindent látó narrátor funkciójában 
nem tud egyenletesen működni (ebből a szem-
pontból kulcsjelenet a Jézussal való találkozás, 
még inkább ennek szövegen belüli interpretá-
ciója!): helyettesítheti őt Uri, személye pedig a 
Spiró-értelmezések felől visszaolvasva szinte el 
is hagyható. 

A beszélgetésből egyértelművé válik: Spiró 
Györgynek fontos, hogy ne olvasóidegen kötetet 
adjon ki a kezéből, sőt segítse az olvasással mint 
tevékenységgel egyre  inkább küszködő befoga-
dót, és amely történelmi regény lévén csak úgy 
maradhat hiteles (az egyik legnehezebben kezel-
hető fogalom), ha nélkülöz lehetőség szerint 
minden prekoncepciót. A Széljegyzeteknél talán 
túl komolyan figyeltek erre…

(Magvető, 2006)
 Molnár Zsuzsa




