Szepesi Attila

Barbar szonettek
Papirdoboz

Kusza fényképek egy Stiihmer-feliratii papir-

dobozban. Egyik-mdsik kifakult, csak imbolygo drnyék-
figurdi latszanak. Némelyik viszont felismerhetd. Régi
zenebonds sziireti mulatsdg a beregszdszi Sdrok-
hegyen. Kassdra bevonuld lovaskatondk kiozt
rohamsisakban feszitd apam. Eperjesi dédanyd, az dzike-
szemti Bohm Julidanna. Cserkész-

tdbor sdtrai a Talabor volgyében. Vigyorgo
medvetdncoltatd Szinevér piacterén. A Vérke-

parton bocskoros ruszinok imaziszlds menete. Es birsony-
keretben magyarul csak pdr szot gagyogd
Stampf-iikapam, aki diszmagyarban, darutollas
stivegben, karddal az oldalin pdzol a

fényképészmasina eldtt.

Akaszto-sor

Utcankat, ahonnan az oroszok ki-

telepitettek minket, el6bb Akaszté-sornak hivtdk, mert
dllitélag a végében dllt a Vérke toltésoldaldban — dalids iddk
emléke — a bitd, himbdlt is rajta néha egy-egy holldk
keriilgette, megtévedt lélek. Késobb Attila kirdly

nevét viselte, aztdn gyerekkoromban egyik

naprol a masikra Tarasz Sevcsenkd utcdvd

oltozott at. Persze mindenki a régit

haszndlta, csak a cirill betiis papirokon dllt a

hivatalos 1], bdr ezeket a zordon dorgedelmeket

senki sem tudta kibetiizni. Bocskai

utca maradt tovdbbra is a Bogddn Hmelnyickij kacifintos
nevét viseld, meg a pléhtdblin Tompa Mihdlyrdl Tupdja
ulicdvd dtkeresztelt gorbe sikdtor.

Versek a kolt6 hagyatékabdl.
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A rendhaz

Foldonfutdk voltak a Beregszdszra érkezd orosz

tijtelepesek, még a rozoga teherautdk hozta

katonatisztek csalddjai is. A front el6] Nyugatra menekiiltek

vagy a lagerbe hurcolt zsidok lakdsait foglaltik el. Az

irgalmasok emeletes rendhdzdt is kisajdtitotta az 1j

hatalom, ahovd hiigommal hittandrdra jartunk Euldlia

névérhez. Szegény apdcikat szétkergették, tilos volt tobbé
hordaniuk a fityuldt. Az épiilet mindegyik szobdjdba beszdlldsoltak
egy-egy nyomorult csalddot. Oda példdul, ahol

a kedves ndvér mesélt nekiink Szent Terézrdl és a madaraknak
prédikald Szent Ferencrdl, egy urdli familidt, akik épp megborjazott és
bokdés barmukat bekototték a sarokba, némi szénit

loktek ald, és ott tengddtek mindnydjan egy fedél alatt a

kérddzd Riska tehénnel.

Tomegsir

Amikor a negyvenes évek végén

kezdtek hazajovégetni a leromlott hadi-

foglyok Szibériabdl, nagyanyam gyakran kidllt beregszdszi
kapunkba és messzire bamult, napkelet felé. Nagyapat
vdrta, aki ekkor — bdr ezt nem tudtuk — évek ota egy
ungudri tomegsirban aludta utolsé utdani

dlmdt. Néha azt motyogta, vdlldt vonogatva: ki

tudja, Kalmdn a lagerben tan 0sszemelegedett eqy csinos
barisnydval, és ott él valami behavazott és

fiistot pofékeld orosz fahdzikéban. Dudordszni

kezdett egy dcska kuplét: Schneeflocken, so-o weiss... Mégis, ha
mdsnap valaki megnyomta odakinn a kapu-

csengGt, futva futott a kerten dt, végig a

dertisen pirosld paradicsomsoron.

Oreg falak

Vérfoltokkal és leszaggatott plakdtokkal
kicirkalmazott pesti hdzfalak. Egyik-mdsik papir-
cafatbol csak taldlgatni lehetett, szinhdzi eléaddst
propagiltak-e, tdn a terv- és békekolcsonjegyzés
hazafias kotelességére figyelmeztettek, vagy a



hulladékvas és papir gyiijtésére. Villanyhuzal
gubancdban zoldrozsdis rézcsd. Vakablakig

futd vaslétra, kiszdradt borostydninddk, penész-
foltok kizt I6zungok esédztatta és

olvashatatlan dkombdkom betiii. Krétdval pingalt
torok basa. A tégla réseibdl fityego fii-

csomd. Tatongd vagina — korétte infantilis nap-
sugdr. Es itt-ott mdra emléktelen gép-
pisztolysorozat tves emléknyomai.

Porfelh6ben

1956 kidos oktdberében

leddlt a Szabadsdg téri szovjet

emlékmii, nagyot reccsenve ezer darabra

hullottak marvdnylapjai meg az aranyfestékkel pingalt
cirill betiik. A flaszterra hullt obeliszk koriil kor-
tdncot ropott az Osszekapaszkodva hahotizd, on-
feledten rikoltozo utcanép. A kozeli

amerikai kovetség erkélyérdl egy kozépkorii férfi
filmre vette a karnevili jelenetet. Szeretném

latni azt a filmet, ahogy — esztergdlyos inasok, kalauz-
lanyok, kalapos-oltonyds urak, fehér kopenyes
fodrdszok és sepriinyéllel hadondszé hizmesterek kozt — a
porfelhdben ott jdrom magam is tizennégy

évesen a kerge tdncot.

Wagner

A forradalom napjaiban Wigner, hdzunk

spiclije, aki kiilonosebben nem is titkolta, hogy az dvonak
dolgozik, magira csukta lakdsa ajtajdt, csak a fiiggony

résén leskelt ki a korfolyoséra meg az udvarra. Amikor aztdin
megalakult a Kaddr-kormdny, ahogy mondta: tijra fel-
virradt az 6 napja. Besomforddlt a nyitott ajtékon, sunyin
korbeleskelt és otrombdn kérdezgette a konyhdban

f0z0 asszonyokat, hogy és mint vannak kedves csaldd-
tagjaik. EQyediil Buchsbaum nénitot rettegett, akit mindenki
Buksi néninek hivott, mert az id6s asszony — ndci liger til-
éléje — ha csak megpillantotta, azt rikdcsolta: rohadt

svdb, most komcsi, bezzeg a vészkorszakban nyilas
karszalagot viselve fosztogatta az elhagyott

zsido lakdsokat!



Ragogumi

Huazbeli szomszédunk, Braun Frédi volt a

legjobb bardtom. Sziilei, dél-baranyai svibok — kordbban
dunai hajésok — csak jol-

rosszul beszéltek magyarul. November végén dllitélag egy
teherhajon hagytdk el az orszigot. Frédi néha

levelet irt, jol élnek diisgazdag rokonaik segitségével, apja,
Marci bdcsi betdrsult egy teherhajozdsi részvény-
tdrsasdgba. Csak egy a baj, unja magat, hidnyzik neki

a sok pesti csibészkedés, Németorszigban minden suhanc
méla és jolfésiilt. Gyakran eszébe jutnak a Szabadsdg téri
ldbtenisz csatdk, a bicskadobdsok, meg az dddz
verekedések. A boritékba bele-belecsempészett egy

csomag mentaizil ragogumit, ami itthon még

ismeretlen kincs volt.

Roézselang

Pléhcsuprokbdl kortyoltik a koriti

jardaszélen a vaskdlyhdan fott fekete tedt a

vattakabdtban didergd romeltakaritck a forradalom

bukdsa utdn. Komor arcii férfiak — eqymdsnak hireket és dl-
hireket suttogdk — lapdtokkal és csdkinyokkal veselkedtek a
tengeredd iivegcserépnek, téglahalomnak, drét-
gubancnak. Leddlt telefonfiilkék és plakitoszlopok
drvdlkodtak oldalt. Némelyiken kézzel irott

dkombdkom levél — ki-ki eltiint szeretteit kereste:

bortonbe zdrt vagy elesett fidt, tan a nyugati

végeknek nekivigot. Kiégett tankok és villamosok

dlltak a rogyott hazfalak kozt. Csizmaban toporogua el-
fagyott ujjaikat melengették a pernyét és
reménytelenséget sodro rdzseldngon.

Izmusok

A mindennapi gydszhirek honapjaiban, a forradalom

bukdsa utdn jelent meg a Nagyvildg hasdbjain Kassik és

Pdn Imre sorozata: A modern mifvészeti irdnyzatok

torténete. Osztdlytarsammal, Tamdssal ki is probdltuk az izmusok
ezernyi ezer furfangjdt. Ujsagbdl kivdgott portrékbol és szavakbol



kubista festményeket fabrikdltunk, bdr csak iskolai rajzlapunk,
vizfestékiink meg csiriziink volt. Kalapba dobdlt és
véletlenszertien kihuzigdlt szavakbol kolteményeket férceltiink.
Kiprobaltuk még a képverset is, bar anydim oreg Remington iro-
gépén nem volt konnyii kikopdcsolni egy-egy ember-

alakot, szdlld fecskét, halat. Tamds otthon, a zongordjukon még
expresszionista zenebondt is produkdlt: 6kollel piifolte a
billentyiiket, mig Brahms harmdnidin edz6dott sziilei

véget nem vetettek a szornyii kakofonidnak.
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