Lanczkor Gabor

Kasztiliai atinaplo

Hullt agancsok egy végtelen hdmezdn. Egy nemzetkozi reptér férfivécéjének
piszoarjan a fanszdrszalak.

Reggel egy madridi vilagitoudvar aljabol nézem az esét.

Viszontlatas a Fekete festményekkel. Tizenkét éve egymassal takarasban voltak
kiallitva, most egy hosszt terem ellipszisében. Szerencsésebb volt a korabbi
elrendezés, a nagy képek igy elnyomjak a kisebbeket; az eredeti helyiikén, Goya
siiket hazaban is két emelet tobb szobajaban késziiltek a falra. Az elmult évek-
ben sokszor fololvastam a rdluk irott versciklusomat, és talan ezért, hogy az
elsd, er6s benyomasom most ez: mennyire tul lettek restauralva ezek a képek.
A verses olvasatomhoz képest mindenképp ttl lettek restauralva. Tudhatd, hogy
a Szaturnuszként folcimkézett alaknak allt a farka nSevés kozben, miel6tt a fres-
kot attették vaszonra.

Madrid az Ibériai-félsziget mértani kozéppontjaban a par excellence katolikus
varos, nem Réma. Erzékien iit at a rovid, lejtds belvarosi mellékutcakon a kdsi-
vatag domborzata.

Vissza a Praddba. Foliil kell birdlnom magamat: lehengerl a tizennégy fekete
festmény elrendezése az ellipszis-teremben. Szemkozt, féoltarra helyezve a Kutya
van, és a képek kozott elhelyeztek egy akadot; fehérmarvany szobor, romai buszt,
egy kecskéé.

A parkdk hdrmas egysége a satanban az alkonyi tdj folott, ezt a cimet én adtam
tizenkét éve az egyik fekete festménynek. Csak most ébredtem ra, hogy ezzel a

gondolattal végzddik a Folyamisten, és ezzel indul a Szaturnuszi mesék.

Folkeressiik Goya sirjat a San Antonio de la Florida templomban. Csak mi
vagyunk négyen a magassagos freskok alatt, meg a foltamadasra varo halott.

Toleddban. Es6 utan rogton elnyilik a felhdk rése, és el6bujik a nap. A rozsda-
szin mez8kon olivaiiltetvények olajszin pottyei.

A restauralt kozépkori nagyzsinagégahoz csatlakozé kiallitas emléktargyait
végignézve megkisért az érzés: ez itt a mi multunk, ha attételesen is. A spanyolok
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eliildozhették a maguk szefardjait, de Magyarorszagbol mar végképp nem lehet
kivonni azt, hogy mégiscsak Ady Endre orszaga vagyunk, akiknek a vérség mar
végképp nem szamit, csak a lelki rassz kereksége, Amen.

El Greco, a gordg. A sziil6foldjén festett korai munkain épp annyira magatol
értet6dd a konvencionadlis ortodox aranyhattér, mint amilyen természetesen hat
természetfolottinek a sziklatetOn épiilt varos ege a kései képein; melyeken mintha
az emberi alakok is a vihar utan kitisztuld kasztiliai égbolt szaggatott felh6forma-
it utanoznak. Februari-marciusi festészet a Halak jegyében.

Mint a meduzdk egy tengerdbolben, ugy usznak a holt kardinalisok vords
kalapjai a katedralis mellékhajoinak és kapolnainak magas terében.

frni fogok egyszer egy teljes konyvet Caravaggio Kereszteld Szent Janosairdl
Toled6tdl Roman at egészen a valettai zardakkordig.

Visszatérd élményem magénszallashelyeken, hogy a kontinens mddosabbik
felén a derékhad két fillérért arusitotta ki sokat magasztalt izlését a reflektalatla-
nul ironikus skandinav trash-ben utazé IKEA-nak.

Vettem két kést Toleddban; albacetei kések.

Eurépaban az egyetlen tagas-mitikus, minden zugaban fényjarta, nem zord és
nem szentimentalis taj, ami még mindenre emlékszik, és ahol én is annyi min-
denre emlékezhetek, és amely ma se var bocsanatot a letarolasaért, a kasztiliai
Dekkan.

Madridon at Segoviaba utaztunk. Az ezer méteren épiilt varos fekvése épp
olyan dramai, mint egy Szophoklész-kardal. Délen a Guadarrama hodsipkas
vonulatai viharfelhékkel olvadnak bele a végtelen magassagba; az alacsonyabb,
vilagoszold dombok folott kék ég latszik, és egy tolcsérforma, fényesfehér felhd,
amely mintha a legmagasabb havas cstics oldalra kitolt tiikorképe lenne.

A segoviai Alcazar kertjében két magas himalajai cédrus fészekké roncsolt
csticsan golyék tanyaznak. Ok azok: a mi kedves fehér gdlyaink, akik a magyar
nyarban kéményeken és villanypo6znakon koltenek. Meghokkentéen vadnak téin-
nek itt és most; a szarnyuk szegélye fekete.

Akar egy magaba tekeredve alvo, tarajos hatt, oreg sarkanykigyo, olyan az esti
kivilagitasban a kontinens utolsé gotikus katedralisa.

Az Alcazar alatti szakadékos patakvolgy tuloldalan, a kopar domboldalban
kozelrdl is megcsodalok egy folszantott (nem tul nagy) folddarabot. A sapadt
rogok kozott saros mészkdédarabok fehérlenek; mintha a bardzdaknak épp ugy
alkotdeleme lenne a ko, akar a rog. Kozépiitt par sziklatombot teljesen kikeriilt az
eke. ,,A névérem haragszik a kére”, jut eszembe egy szikdr kali-medencei mondat.
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Tulvilagitott baranyfelhének téinik alkonyattajt az alsovarosi tetéantennak
mogott a havas Guadarrama.

A rémaiak idejében nem volt emberi telepiilés a késdbbi Segovia helyén, csak
ez a magassagos vizvezeték, amelynek néhany oszlopa aldl kilatszik az eredeti,
lapos szikla, mint egy nagy pillangdszarny, ami kének tettette magat, amikor
almaban raléptek.

Folkeressiik a Bourbon-kastélyt, La Granjat, amely Segoviatdl tiz kilométerre,
ezerkétszaz méter magasan, a Guadarrama hegyoldaldban fekszik. A minta per-
sze Versailles volt, de itt a téli franciakert hatterét havas csucsok adjak. Az egyko-
ri uradalmi épiiletekben lakasok, hivatalok, vendéglék vannak; tapinthatd, hogy
Spanyolorszag allamformaja ma is kiralysag. A féhomlokzat el6tti parkos téren
fantasztikus mamutfenydk és libanoni cédrusok allnak. Benn az épiiletben a 1ép-
teimmel visszhangzik (nincs rajtunk kiviil latogato), hogy az egyetlen lehetséges
életforma, ami ezekben a termekben egyaltalan élhet6 volt, minden egyes pilla-
nattal szornyetegként élte til magat a sziiletése utan. A falakon és a marvanyasz-
talokon tisztes iparosmunkak, festmények, orak, szobrok, és sok kinai porcelan.

Segovidbdl Avilaba utazunk.

Kékupacok a szantok kdzepében.

Fekete bikak legelésznek a zold mezoén.

Egy hosszii dombgerincen szélerémiivek allnak.

Amint a két félteke egén nyolcvannyolc csillagkép szamolhaté Ossze, ugy
Avilanak is nyolcvannyolc bastyas védfalat emeltek egy ezredéve; sértetleniil
all ma is. Hogy ehhez mi koze lehet az Adolf Hitlert fed6 neonaci kodnak, elsé
nekifutdsra nem is olyan kénnyti belatni.

A folszentelt, magikus korfalon beliil a kozépkori szentélyek, kolostorok és
reneszansz palotak kozott sok a habora utan épiilt lakohaz, amelyek legfeljebb a
méretiikkel kisérelnek meg barmiféle eredethez igazodni. De tagul altaluk a tér;
az utca nyitott tiloldalan a falusias-roman templom aldl kilég a granitsziklaalap,
és mint egy tibeti szertartaszenekar rezei és dobjai, ugy recseg fiillembe ennek az
utcanak a diszkrepancidja. A két és fél éves lanyom tempojaban, meditativ lassu-
saggal jarjuk az es6viztol s6tétld, szélsdporte utcakat.

A hit vakitd fénye a lélek szdmdra sotét gomolygds, mert a nagyobb a kisebbet kioltja,
mint ahogyan a Nap fénye minden fényt kiolt, amikor az ragyog, mds nem ragyoghat.
Latdsunk képességét e fény 1igy semmisiti meg, hogy elGszor elvakit, és megfoszt attdl,
amit nyujt, ldtdsunk szdmdra ardnytalan és tilzottan erds, igy fénye erejénél fogua értel-
miinket elnyomja és kioltja.” (Takacs Zsuzsa forditasa.)
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Az evanggélistak tiindoklését kovetéen mintha a Szentlélek megszlint volna a
szenteknek irasban sugalmazni (Palt és Agostont is ideértve); maradt a caritas és
a személyes-k6zosségi drama. Es Keresztes Szent Janos.

Fenydk, borokak, tolgyek, magukat sziklatomboknek alcazé granitbikak és
granit vaddiszndk kozott, sarosan zugd patakvolgyeket keresztezve, follibbe-
nd esbfiiggdnyokon és hoviharok fagyos tombjein at utazunk vonattal vissza
Madridbea.

William Kentridge kiallitasa a Reina Sofidban. A Johannesburg kornyéki
vizeséses-sziklas-letarolt vidék piros-fehér csikokkal és ellipszisekkel preparalva
jelenik meg a Colonial Landscape cimii szénrajzsorozaton. A tdj a torténelem egyetlen
hiteles taniija, olvasom.

Az idémélyi ambicioval megirt verseket illeté funkcionalis analfabétizmus
utdn tomegek retinajarol szoritja ki a rogzitett képek 6zone a primer valdsa-
got. Sziirkiileti vaksag. A Thyssen-Bornemisza gytijtemény festményeit szabad
fotozni (vaku nélkiil). Mig Caravaggio glorias, kerékbe tort Szent Katalinja el6tt
alltam, mig Van Gogh 1890-es auvers-i képe el6tt alltam, mely le akart robbanni a
falrol, mig Rembrandt nemet cserélt szibilla-Gnarcképe elétt alltam, tobbtucatnyi
fénykép késziilt a festményekrdl mobiltelefonnal.

Belekap a szél a ciprusokba, és porzanak.

A Reina Sofiaban a két Guernica. Fonn az emeleten Picasso tilméretezett-
talfecsegett vaszna, a foldszinten Richard Serra Egyenld-pdrhuzamos: Guernica-
Bengdzi cim@ munkaja; meggy6z6, meditativ minimalizmus. Négy darab masfél
méter magas kortenacél tomb, a terem egyik végében egy hosszu, egy rovid, a
talvégében egy hosszu, egy rovid.

Még egy kor a Praddban. A Las Meninas termébdl hianyoznak a csillarok.
A bal labaval a kutyara 1ép6 kisfia (vagy kislany) alakja pillanatfelvételt sejtet.
A Breda-kép jobb fels6 részén a landzsak mogotti t4j a landzsakkal a mindenkori
magasfennsikot mutatja; azt a kitartott villdimcsapasnyi érzést, ami barmivel
egyenrangu itt a f6ldon. Azt hiszem, hogy a Bacchus-kép jobb oldalan az iv vég-
pontja, az a s6tétl6 alak maga Krisztus.

Jjeszt6 tavlat a hazatérének a gyors esékkel és tiizes meleggel kirobbant tavasz;
az ijedelem csak akkor illan el, miutan az ember beleveti magat a z6ld erdébe.
Olyan ez, mint egy sziklardl a fekete-kék tengerbe ugrani.

Kié Spanyolorszag, és kié Magyarorszag? Talan mind a ketten Krisztuséi.
Madridbdl késve indul a gép. Egy orat faragva a menetid6bdl, viharos hatszéllel,
turbulens légtomegeken at repiiliink Budapestre a sotét felhdkbe bujt, éjszakai
kontinens fol6tt.
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