Horvath Veronika

nem tudjak

az istdlléban gipszkarton babdk.

mdria, jozsef, kirdlyok, pdsztorok,

borjak, baranyok, angyalok és a kisded.

az isten? azt mondjdk, ott van mindeniitt.
mindenhova elkisér. mint az apdm.

a faluban, ha megldtnak, mindenki réla beszél:
itt megyek én, itt megy szegény, az a ledny,
annak a lednya, a fattyil, a szerelemgyerek.
jajistenem.

majdnem

anydm nem volt se sziiz, se mdria,

csak maris, meg kisliny kordban mariska.

cstifoltdk néha, mert nevében hordozta a tehenek nevét,
és szerette simogatni is Oket. meleg orrukat fejéhez
dorgolték, és az mdr majdnem olyan volt, mint a szeretet.

meégsem

majdnem olyan volt, mikor arra kért,
engem, nem mdst, nem a tobbieket.
nyakamon éreztem a leheletét,

meleg volt, pdrds, mint a tehenek orra.
azt mondta, utdna a robogodjdra iiltet,
és vesz majd nekem egy motorosdzsekit.
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atyanak fia

a nagyszakdllii vir a templomban.
idegen arcdval rdm mered.

ha ranézek, fazom.

azt mondjik, hivjam 1igy: atydm.

hol van hozzd képest egy csecsemd?

egy csecsemd testmelege?

nem tudtam, hogy a tdvolsdg és a
kozelség ilyen kénnyen dsszetéveszthetd.



