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Kovács Kriszta
Áttetsző terek 
(Mohai V. Lajos: Rózsa utca, retrospektív)

Mohai V. Lajos, a kiváló irodalomtörténész, aki az utóbbi tíz évben fáradhatatlan szor-
galmú szépíró is, alkotói kedvének teljében van. Szinte minden évben jelentkezik egy új 
kötettel, amelyek tanulmányait, esszéit, szépprózáit vagy verseit szemlézik, válogatják.

A költő Mohai lírai teljesítménye egy karcsú, ám annál megfontoltabbra csiszolt szöve-
geket tartalmazó könyvvel, a Rózsa utca, retrospektívval bővült. A Kilazult kő (1997), a Hová 
is lenne az út? (2011) és a Szeptember végén áhítat (2012) után a Rózsa utca, retrospektív (2017) 
nemcsak vékonyságával, hanem a korábbi lírai gyűjteményeken túlmutató, azok tétjeit 
meghaladó letisztultságával és szikárságával, kompozíciós stratégiájának sikerességével 
mond sokat, üdvözölhető mindenképpen az alkotó pályáját figyelők számára. 

A helyekbe vesző, velük egyesülő költői én az író természetes attitűdje, amelyet legin-
kább a locusok körüli fáradhatatlan molyolás, a velük szöszölés, a térbe vackolódása felől 
lehet leírni, és amely e költészetet figyelemmel követőknek már evidencia. A szótár elemei 
ismertek, és tőlük eltérni valószínűleg nem is fog már létrehozójuk: a nagykanizsai gyerek-
kor helyszínei, a budapesti egyetemi évek, a prágai csavargások. A biográfia kötelezően 
felmondandó elemei körül pedig szatellit bolygóként keringenek azok az életet végigkísé-
rő olvasmányok, szerzők, rendezők és filmek, akikre/amikre ezt a mellérendelések mentén 
szerveződő szövegvilágot építeni lehet. Raymond Chandler: Hosszú álom, Mirko Kovač: 
Bevezetés a másik életbe, Bohumil Hrabal: Sörgyári capriccio, Tandori Dezső: Egy talált tárgy 
megtisztítása, Mészöly Miklós és Tolnai Ottó prózái, József Attila, Petri György, Juhász 
Ferenc, Weöres Sándor költészete újra és újra megidéződnek e versekben. A Mohaitól akár 
egy könyvet is olvasók is ismerősként köszönthetik majd e figurák és vendégszövegek 
kavalkádját, belőlük épül a szerző minden egyes sora, hozzájuk fordulása az intimitás 
legmagasabb fokáig őszinte és szenvedélyes.

E sorok írója eddig kevésbé tartotta fontosnak a szerző lírikusi ténykedését, a Rózsa utca, 
retrospektív viszont úgy tűnik, végül mégiscsak erős, talán az eddig legfigyelemreméltóbb 
anyaggá szublimálta az elmúlt tíz év lírai darabjait. Mindehhez a költő úgy tűnik, megtalálta 
a megfelelő formát, formákat, hiszen a kötet az eposz, az oratórium, a gyászbeszéd ígéretét 
is adja, miközben nyilvánvaló, valójában a három műfaj aláásása, kifordítása történik. Persze 
nem csak a közhelyesen kínálkozó megoldások, a travesztia és az hommage eszközeivel. 
Sokkal inkább e két retoréma között lebegnek ezek a versek, azzal a tiszteletre méltó és 
következetes elszántsággal, hogy a valódi pátosz tartományába, a giccs teljes kikerülésével 
megközelített terepre vigyék el a beszédet, a melankólia és a nosztalgia legpontosabb meg-
fogalmazásának vágyával fussanak neki az élet legfontosabb helyei megírásának.

A Rózsa utca… természetesen nem felel meg az eposz terjedelmi és verstani elvárásai-
nak sem, minden jellemzőjével rendelkezik viszont az imaginárius helynek. A kötet versei, 
nem csak a címében is ezt tükröző utolsó egység (Melancholia Nostalgica), a melankólia felől 
közelítenek az elveszett terek rekonstruálása felé. Ez az a viszonyulás, amelyet Földényi F. 
László kitűnő munkájában (A melankólia dicsérete, Jelenkor, Pécs, 2017) összeszedettségnek 
nevez. A koncentráltság, a hely érzetének, atmoszférájának, illatának, érintésének élménye 
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nem fedhető le csupán a nosztalgiával, a sóvárgással, jóval több ennél, élménye ugyanany-
nyira fizikai, mint mentális érzet.

Mohai V. a már nem létező, a csak az emlékekből megalkotható Rózsa utcát súlyos és 
komoly intertextuális bázist mozgósítva teremti újra: ebben a rendszerben a rímtelen sza-
bad vers és a rímes sorok váltakozása is izgalmas feszültséget eredményez. A gyerekkori, 
alulnézetből szemlélt, és e kötetben valóban szikáran ábrázolt mikrokozmosz, a Ménesi úti 
egyetemi villanásokkal, a fiatalkor európai kalandozásaival, az emlékezetben egymásra 
montírozódó képekként él tovább az elbeszélői tudatban és a versekben. 

Mohai nagy vállalkozását, A kanizsai Hidegház című, évek óta készülő, ám eddig még 
be nem fejezett regényt, legalábbis a folyóiratokban és kötetben (A bátyám hazavitte a halált, 
Prae.hu-Palimpszeszt, Bp., 2014) eddig napvilágot látott részletek szerint, ugyanez a törek-
vés, az emlékezet működésének fiziológiai és ontológiai tétjei, azok körberajzolása uralják.

A nagykanizsai ravatalozótól, a „hidegháztól”, a gyermekkor legfontosabb helyszíné-
től, a Rózsa utcától indulni, az Eötvös Kollégium helyeit, Prága utcáit bejárni, eközben 
a nagyszülők, a szülők, a báty halálával szembesülni, nem okoz meglepetést, váratlan 
megoldásokkal nem is szolgál a gyászmunkát mindig a középpontba helyező lírát teremtő 
költőnek és az őt ismerő olvasónak. 

Mindezt úgy felvezetni, hogy a halállal számot vető, az azt metafizikai szempontjai 
szerint megközelítő értelmezések a közhely és az axióma közötti képlékeny határvonalon 
mozogva összességében mégis a valódi, tétekkel bíró kijelentések felé mozduljanak el, a 
legnehezebb költői feladat. Olyan lecke, amit sikeresen old meg a Rózsa utca, retrospektív. 
Ezt a hatást elsősorban kompozíciós megoldásaival tudja elérni, hiszen az itt olvasható 
szövegek egy része már nem csak folyóiratokban volt olvasható, egyes darabok az előző 
három verseskötetben is helyet kaptak.

Szigeti Csaba A bátyám hazavitte a haláltról írt alapos és érzékeny kritikájában (http://
ujnautilus.info/mohai-v-lajos-batyam-hazavitte-halalt) Mohai V. Lajos egyik legfőbb 
erényeként a „hangnem kimunkálását”, a „lírai tárgyilagosság” működtetését nevezi meg. 
Beszédes következtetés egy prózakötetről írt recenzióban, éppen mert Mohai szépprózá-
jának lényege a műnemi és műfaji határok végtelenül szabad áthágása. Mindegy, melyik 
regiszterben szólal meg, az alkotó a tökéletes mondatok, a tűpontosan körbejárt pillanatok 
krónikása, aki valahol mindig kicsit lírikus vágyik lenni. Ez a szenvedélyes figyelem pedig 
itt, az eddig talán legkimunkáltabb verseskötetben áll most előttünk, azt példázva, hogy a 
bíbelődés, az újragondolás, az átszerkesztés, a húzások a költészetnek sem szoktak ártani. 

A Rózsa utca…, miközben újraközöl, eközben újra is gondol verseket, azok következteté-
seit pedig minden korábbinál sikeresebben működteti. Az újrarendezés, a kombinatorikai 
lehetőségek kihasználása, a permutáció az irodalomnak is súlyos fegyvere, gondolhatunk 
a szerző egyik kedvencére, Kosztolányira, ám a módszer a Mohainak több szempontból is 
fontos Mészöly, Tandori, Tolnai által is sokszor művelt gyakorlat.

A Szeptember végén áhítat kezdő verse, a Laudatio funebris a gyászbeszéd evokálásával 
tematizálta azt a kötetet. A Rózsa utcában ez a gyászvers a kötet közepére került, a Hádész 
címere című második egység zárlataként olvasható. Az élet eseményein gyorsan végig-
szaladó első rész, a magát eposzként definiáló A százegyedik út szabad versbe forduló 
sorai után a Hádész címere címet kapó második rész Oratóriumként határozza meg magát.  
A vékony könyvecske második egysége kézen fogva vezeti a halál tapasztalata felé, az 
alvilágba, vele alászállni kész olvasóját. Mohai „oratóriuma”, a mindent a térben elgon-
doló elbeszélőjét ismerve, nemcsak a zenei műfajt hívja elő, a szó építészeti definíciója (l. 
imaterem) is ráíródik a kötetre. Az első rész prózaversben elénk táruló emlékfoszlányait 
ugyanis a második egységben az apokalipszist és jellegzetes szereplőit megidéző képek-
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kel, páros rímekbe szedett négysorosok követik: Lovak, Apokalipszis, A kocsiszín, Kocsisok, 
végül a gyászbeszéd, a Laudatio funebris akár a katolikus temetési szertartást is felidézik, 
miközben így, e formájukban a vég, a világ és az egyén pusztulásának stációit is adják. 
A harmadik rész, a Hádész parancsa egyetlen, cím nélküli verset szerepeltet csupán, amely 
biblikus reminiszcenciákkal és József-Attila-allúziókkal operálva gyorsítja fel a halál 
felé ügetés tempóját: „Az a reggel majd hamuszínre vált. / Vágóhídon hasad a világ. //
Csontkézzel készült vésetek. / Hádész címerén ékezet.” (64.)

Az „eposz” negyedik, utolsó részében (Melancholia Nostalgica) önmeghatározásként, is 
olvasható Mohai egyik kedvence, a több kötetébe is beválogatott Chandleri helyek. A melles-
leg a populáris és a magas irodalom közti szürke zónát tematizáló prózavers legfontosabb 
tétje nem is feltétlenül Raymond Chandler helye a mindenkori kánonokban, hanem az 
intertextualitás, a motívumok vándorlása, a szövegek szimbiózisa, egymáson élősködése, 
végkövetkeztetésként pedig a halál fatalista tapasztalatának megragadása. Ám a szóban 
forgó vers genezisét más szempontból is érdemes szemügyre venni. A Hová is lenne az 
útban még két számozott, arab számokkal jelölt egységre tagolódó költemény a Szeptember 
végén áhítatban a Tandori: a szlengből kiszól a melankólia című darab római számmal jegyzett 
első ciklusa lesz. E második változatában is megtartja az egész egységen belül az arab 
számmal jelölt részekre bontást, két másik verssel, a Verébhalállal és a Tandori: Michael 
Caine Londonban: Blue Ice-szal alkotva ezt a ciklust. A Melancholia Nostalgicában elmarad 
a számozás, a Magas labdák levéve és a Lerakni makacs terhemet című versekkel együtt ez a 
számozatlan, tagolatlan versbeszéd láthatóan sűrítő, ám annál működőképesebb zárlata 
lesz a halálról szóló tudásunkat összegezni vágyó „kiseposznak”.

Mohai V. Lajos mesterjegye prózában és lírában, esszében egyaránt az elemek újrarende-
zése, a szintézis és a variabilitás. Egyre inkább úgy tűnik, ez a kitartás szépírói munkáját is 
emlékezetessé teszi. A Rózsa utca, retrospektív az eddigi lírát szintetizáló gyűjteményként vagy 
a Nagykanizsa „mágikus helyeit” a kortárs magyar lírába beemelő törekvésként egyaránt 
olvasható, a szellem finom játékait középpontba állító, figyelmes olvasást kívánó kis kötet.

(Prae.hu-Palimpszeszt, 2017)
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