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Elete eleme
(Lengyel Balazsrol)

Lengyel Balazzsal 1974-ben talalkoztam el6szor. A New York-haz, akkoriban
Lapkiadé Vallalat negyedik emeletén volt a Mora Kiado, ahol szerkesztéként
dolgozott, a masodik emeleten volt a Film, Szinhdz, Muzsika szerkesztGsége.
Egy kora nyari napon csengett a szobamban a telefon. Lemennék hozzad,
mondta Balazs. )

Azért jott, mert olvasta az ES-ben a késziil6 Tiszaeszlar-konyvem egyik fejeze-
tét. Meg akartalak ismerni, mondta, E6tvos Karoly és Krady utan végre ir valaki
a Nagy Perrdl.

A moh¢ érdekl6dés jellemezte. Amikor a korszak ,egérlyukba” kényszeri-
tette, onnan is figyelt, reflektalt, ha irasban nem tehette, széban. Baratsagunk
tartos lett. Evtizedeken at hosszu telefonvaltasok, egy-két hetenként talalko-
zasok, havonta kozos ebédek, a Hungariaban, a mai New Yorkban akkor még
meg lehetett fizetni az arakat. Amikor a nyolcvanas években Agnes nevében 6
kért irast az induld Ujhold Evkinyvbe, Lengyel Jozsef Gulag-napldjarol irtam,
gyorsan kozolték.

Miképpen formalddott a személyisége? Milyen hatasok inditottak ttnak mar
fiatalon?

Tizéves, mikor sziilei az elsé Babits-kotetet megveszik. Kamaszidejét a
Babits-versek biivoletében tolti. Tizenhat évesen fizet el6 a Nyugatra. A Babits-
életm(th6z valé vonzoddasara kitaldl egy életvezeté fogalmat: feleldsségtan.
Hallgatasra kényszeritve sem tavolodik el ett6l. A tizenévesen megismert
,Babits-kotet — irta — sokba keriilhetett. Vagy nekiink akkor sokba. Szegény apdim
nem tudhatta, hogy késobb, joval az 6 haldla utin, nekem mdr sokkal tobbe lesz, a fél
iréi palyamba keriil.”

Tizenkilenc évesen magdhoz huizza a kozélet. Egyik szervezdje a Mdrciusi
Frontnak, a harmincas-negyvenes évek forduldjan kialakul6 szellemi ellenallasnak.

1944 tavaszan a Murakozben katonaskodik. Marcius tizenkilencedikén hirét
kapjak a német csapatok bevonuldasanak. Parancsnoka felallittatja a gépfegyve-
reket az els6 osztagokkal szemben. Budapestrdl telefonparancs érkezik a tlizké-
sziiltség leallitasardl. Lengyel Balazs elhagyja az alakulatot. Nem veszélytelen.
Masnap reggel Pesten van, délutan Radndti Miklos lakasan. Hamis iratokat
szerezne a szamara. Radnéti elutasitja. , Nézd — mondta magnora évtizedekkel
késébb Lengyel Balazs Radnoti szavait —, nézd, ha kiilonds is, nekem az egészben a
magyarsdg sorsa fdj legjobban. EQy puskalovés nélkiil. Mi lesz ebbdl az orszdgbol?”



Lengyel Balazs igy tudta megdérizni a torténelem sodrasara-kelepcéire vald
nyitottsagat, hogy irdi-kritikusi integritasa ne sériiljon. Err6l azt mondta, hogy
politikai fellépéseiben a reformkori ir6k magatartasat akarta kovetni.

Egy példa: 1988 egy tavaszi napjan a Hungaridban taldlkoztunk. Zaklatott
volt. Atadta az Ujhold Evkényv friss példanyat. A nyitoirds Székely Janosé,
mondta, de a neve nincs a cim folott. A kdtet mar nyomdaban volt, amikor
kétségbeesett {izenetet kaptak Erdélybol Székelytdl, hogy vegyék ki az irdsat,
mert ott retorziok vérnanak réa érte. Agnes azt mondta, mondta Balazs, hogy
mar nem lehet, mert az egész szam kinyomtatasat lehetetlenné tenné. Székely
koényorgott. Végiil a nevét még le lehetett venni, s az irds igy jelent meg, név
nélkil.

Lengyel Balazsnak végsé lélegzetvételéig éltetd eleme volt az irodalom.
A balatonfiiredi szivkérhazbol, mikor az intenziv osztdly utan, injekcids fiolak
pattanasa kozben, a lélegeztetdgyakorlatok sziineteiben az elsé kényv utan nyul,
irja le ezt, és igy folytatja: ,,az orokis szédiilés, hogy a tdrgyak, a lerongyolddott
hazak, még az utcatabldk is inognak... a depresszid ellen a versek, a koltészet a leg-
hatdsosabb ellenszer”.

A legjobb mondatnak is csak akkor van hozama, ha megnyit egy kaput, amin
at tavolra, mélységekbe pillanthatunk. Amikor ezt leirom, egy ugrassal Kertész
Imre Doktor Sonderbergjéhez juthatunk, aki szorongva teszi fel a végsé kérdést:
vajon az iras kisérletével nem az a dolgunk, hogy a teremtés gondjaiba nyerjiink
bepillantast?

Az a kritikusi elemz6 modszer, amely az 6 évtizedeiben stlyos hagyomany
folytatasat jelentette, mara természetes modon mar veszitett érvényességébdl.
Am az érvényes maradt ars poeticajabdl, hogy a jelentds irodalom nem az, ame-
lyik a korszak igényeit szolgalja, hanem az, amelyik a mélyére pillant annak,
hogy valdjaban miben all a korszak. Azt is tudta, hogy a mindenkori hatalom
inkabb azt tamogatja, amelyik hozzasilanyulva struktarajanak részévé valik.
A korabbi korszakok ilyen tapasztalatait is érdemes az tjabb nemzedékeknek
figyelembe venni. Kiilsnosen olyan t4jon, ahol Nemes Nagy Agnes, Balédzzsal
az oldalan, az 1988-as elhiresiilt Debreceni Irodalmi Napokon igy tudta a hazai
téridét jellemezni: , Bamulatos, hogy mennyire hasonlatos, st azonos ellentétek
ujulnak fel torténelmi korszakaink sordn, hol Szent Istvdn-i paldstban, hol zsindros
mentében, hol farmernadrdgban...”

Lengyel Balazs leirta, hogy egyszer harom hoénapig keresett egy fiatalon,
1939-ben az Ujsdg ciméi napilapban megjelent Marai-irast. ,Végigforgattam a
legnagyobb konyvtdrakban rejtve tartott Mdrai-konyveket — jegyezte fel —, és nem
taldltam meg.” Azért kereste, mert emlékezete szerint Marai abban az irdsban a
muvészetrél mint a [ét elemérdl beszélt, s azt hozta fel példanak, hogy mi min-
den tortént a vilagban, mikozben Holbein festett, s ugy festett, ahogy festett,
de Baselbdl Anglidba kellett mennie, mert partfogoit sorban bebortonozték a
vallashaboruk dulta Eurépaban, de Holbein a vérengzések kozepette is festett,
s ezek a koriilmények, tette hozza Balazs, a mi tapasztalatainktol sem idegenek.

Most, hogy erre az emlékezésre késziiltem, én is kerestem azt az irast, s én sem
talaltam. Talaltam viszont mast. Mikor Holbeinnek menekiilnie kellett Baselbd],



szellemtarsatol, Erasmustol kapott ajanlolevelet Anglidba Morus Tamashoz.
A levélben ez allt: , A miivészetek faznak mindlunk.”

2018 8szén talalhatunk-e hitelesebb iizenetet Lengyel Baldzs életére-életmtivé-
re emlékezve...

A Szépirok Tirsasdga dltal Mdandy Ivin és Lengyel Baldzs sziiletésének 100 éves
évforduldjan rendezett fesztivilon 2018 végén elmondott eldadds.



