

Gerlei Dávid

Kiszellőzni

*Ezt a pu'ert mosni kell,
porosodott a yunnani raktárban –
ha hazamegyek, fénytől elzártan,
szobahőmérsékleten érlelődöm.*

*Az első néhány felöntés,
mint otthon ablakot nyitni,
a friss levegő magával hozza
az erjedt nyárszagot.*

*A következő kortyok vékony
békeréteggé ülepszének,
de ha egyszer felállok,
remegő erekkel ráborítom az asztalt*

*a falura, ahol olyan kényelmes
lenne homogén koronggá
préselődni, ha nem szedném
mindig szálakra magam.*

Karakterrajz

*A yunnani zöld Bi Luo Chunnal
a Magne B6-ot is beveszem:
a forró keveréktől hűl a vér.
Teljes értékű hobbi
gyakori véletlenséggel túl sokáig
áztatni a teát, utána imádkozni,
hogy finom legyen, és felhajtani
a penészes-füstöltsonka-ízű
hetvenfokos vizet, végül
helyes hangsúllyal kiejteni
a 茶 szót a tömeggyártott
csészekészlet álbambusz dobozáról –
és megpróbálni mindezt pontosan leírni.*

Húvös halszag

*Egy feles telik el a ki nem találnátok,
milyen nyelven tanul és a /
mondjál már valamit kínaiul között.
„Haza kéne mennem”, ezt le tudod nekem fordítani?
Nem tudja meg, ha elküldöm az anyjába – egy sört is fizet,
mert pont úgy beszélek, mint Bruce Lee abban a filmben,
ugye megvan?
A tóparti éjszakában, mint asztalról
lassan levert, teli üveg, nehéz halandzsa száll.
Az „Egészségedre!” így lesz „Te tényleg szeretsz itt inni
negyvenévesen?” ezen a titkos kódon.
Úgysem értené, mi minden hiúsul meg egyszerre.*