Doncsev Toso
Egy pesti bolgar portréja

Apam emléke

Az iizlethez hdrom dolog kell: eladd, vevd és dru. A legtdbben azt hiszik, hogy
ebben az iigyletben a legfontosabb az értékesitendd portéka, pedig nem igy van. Te, az
drus vagy a legfontosabb szerepld, te vagy az elsddleges, a legértékesebb drucikk, mert
minden jo kereskedd legeslegeldsz0r dnmagit adja el, a benned megtestesiild bizal-
mat értékesited. A nagybani piac is eszerint miikidik, egy csalddi vdllalkozdisra meg
szdzszorosan igaz, amit mondok. Az dr csak figyelemfelkeltd jelzés, az dr-érték valds
ardnydra a garancidt az eladd szolgdltatja. Kitdl szeretiink vdsdrolni? Aki rokonszen-
ves, aki elnyeri a bizalmunkat. Ilyennek kell lenned. Vagyis olyan férfinak, akit az
emberek szivesen fogadndinak kedves ismerdsiikiil, bardtjukul. Kezdjiik a kinézeteddel:
elény, ha jévdgadsi legény vagy, ha netaldn nem igy lenne, ellensiilyozd a hdtrdnyod
humorral, mosollyal, kivdlé modorral, lekitelezd udvariassiggal. Az a mondds jarja,
hogy a szem a lélek tiikre, én pedig azt dllitom, hogy az arc az ember legjobb rek-
lamja. Rovidre nyirt haj, frissen borotvdlt arc, a tekintély kedvéért, vékony, stuccolt
bajusz. A mdsnapos szakdlltdl dpolatlan, faradt, beteges lesz a kiillemed. A csavargok,
a biindzok meg a betegek azok, akik nem torédnek a kiilsejiikkel. Egy iizletembernek
erdt, energidt, egészséget, tisztasigot, deriit és magabiztossigot kell sugdroznia, és
félcentis szakdllal ez nehezen sikeriil. Apam egész életében, tobb mint 6tven éven
at, minden reggel, vasarnap és iinnepnapokon is borotvalkozott, amikor a férfiak
tobbsége elblicceli a szértelenitést. Elete alkonyan, stilyos betegen, kérhazban
fekve is hajnalban felkelt és rendbe szedte az arcvondsait, ahogy megszokta.
Elészor friss hideg vizzel megpaskolta a borét, aztan ecsettel és radborotvaszap-
pannal dus habot képzett a borotvalandé részen, utdna kell6 d6lésszogbe igazit-
va Onborotva-késziilékét, a szérszalak irdnyaban kétszer végighuzta a borotva-
pengét a serkend szakallon, a végén pedig egyszer kontrazott. A folosleges habot
kezével letorolte, aztdn nedves timsoval végigsiklott a tiikorsima feliileten, kolnit
permetezett az arcara és a nyakdra, és végiil leheletnyi krémet masszirozott be
a porusokba, mind a tiz ujjbegyével, frissitésként ismét megpaskolta a borét, és
méris elkésziilt a hatperces proceduraval. Oregkoraban is ruganyos, ranctalan és
jo szag maradt az arca. Vevdi koziil a szép ndk is szivesen cuppantottak csdkot
réja, kellemes volt az érintése, még az ize is.

Apdm 1956 januarjdban haromhetes elsd és egyetlen k6z0s bulgdriai utaza-
sunkat harom dologra akarta felhasznalni: egyrészt arra, hogy hazaszeretetet,
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o6hazai honvagyat plantaljon belém, masrészt kereskeddt faragjon beldlem, kine-
velje mélté utodjat a boltban, aki tovabbviszi a cégét és a nevét, és harmadrészt
mindekdzben megtanitson az élet igazsagaira, mindarra, amit nem oktatnak
az iskoldban, pedig valdjaban csak ezek az ismeretek segitenek eligazodni a
vilagban és az életben, és egyediil eme utmutatasok kovetése és betartasa vezet
sikerre. Apam rendhagyé oktato-nevel6 munkdja a dolog természeténél fogva
nem lehetett modszeres, de annal szemléletesebbnek bizonyult, mert a fennkolt
bolcsességeket, a hétkdznapi tapasztalatot, az apro-cseprd eseteket meg a koz-
vetlen latottakat rogton magyarazat kisérte, és mivel magyarul beszélgettiink,
illend6ségbdl nem kellett visszafognom kivancsisagomat, folyton kérdezhettem,
erre 0sztonzott § is, aki tanitomesteremként az utazasok alatt, a sétak idején, sét
még az étkezések kozben, meg elalvas el6tt is szabadon kalandozott a témak ren-
getegében. Feleletei egyértelmiiek, vilagosak voltak, még akkor is, ha nem titkol-
ta el a felmeriil$ iigyek ellentmonddsossagat. Osszefiiggd vildgképet vazolt fel,
kifejtette a dolgok rendjét, elmagyarazta az élet alapvetd torvényeit, a tarsadalmi
egylittélés szabdlyait, leirta az altaldanos emberi természetet, elemezte az egyes
nemzetek megkiilonboztetd jellemvondsait. Mindezt sajat kiprobalt és beigazo-
lodott tapasztalataként tarta elém, szakértdi tudasanak aranyfedezete dnmaga
volt, sikeresnek tartott és akként bemutatott élettitja. Meggy6z6 erdvel vallotta,
hogy ismeri a tarsadalom mozgatérugoéit, mert sajat dontéseit ennek megfelel6-
en hozta, és ezért a rengeteg nehézség és viszontagsag dacara, midén emberek
milliéi buktak el a sors vizsgajén, 6 csillagos Gtost szerzett a nagybetitis ELET-
nek nevezett legalapvetébb tantargyban. Apam gondolkoddsanak kézpontjaban
szakmaja, a kereskedés allt, ez volt erkolcsfilozofiai és gyakorlati tanitasanak az
alapja, sarkalatos pontja, ezt tartotta a legfontosabb tantargynak, amelyet kivalo-
an akart elsajatittatni velem.

A kereskedd legfontosabb tulajdonsiga az iizleti szellem, az iizleti érzék. Ez veliink
sziiletett hajlam, tehetség. Olyan, mint a muzikalitds. Zenélni lehet tanulni, de akinek
nincs hozzd érzéke, mitkedveld marad egész életében. Anyddnak sem volt sziiletésénél
fogva tehetsége a kereskedéshez, de évek alatt beletanult. No hdt nem kivdld, de jo
iizletasszony lett beldle. De miért is? Mert tanulni akart, mert szerette csindlni, és
mert télem tanult, és megfogadta a tandcsaimat. Minden szakmdval igy van ez, de
a kereskedelemmel hatvdnyozottan. Mindegy, hogy milyen foglalkozdst 1iz6l, iizleti
érzék nélkiil el vagy veszve. Ha nincs benned kereskeddi véna, képtelen vagy haszno-
sitani a tuddsod, mdsok folozik le az dltalad megtermelt hasznot. Széval szeretni, mi
tobb, élvezni kell az iizletelést, azaz az addisvételt, az alkudozist. Csak abban érhetsz
el kiemelkedd eredményt, amit kedvelsz, csak az a jé iizletember, aki szereti a hivatd-
sdt, a nagybetiis iizletet. Az igazi iizletember a szarbdl is aranyat csindl, a kutyaiité
markdban az arany gyorsan szarrd valik, még hajdanvolt emléke is elillan. Ahhoz kell
a tehetség, hogy bdrmiben megldsd, felfedezd a lehetdséget és a nyereség esélyét, miben
van haszon és mennyi, és mi rejt kockdzatot, hogyan keriilheted el a kdrt, vagy miképp
csokkentheted. Ehhez sok gyakorlat és tapasztalat kell, kockdzaton és kudarcokon dt
vezet az 1t a sikerhez és a pénzhez.

Apam {izleti érzék szerint rangsorolta a népeket. Az élre — nemzeti elfogult-
sagbol — a bolgarokat tette, masodik helyre a zsiddkat, harmadiknak az 6rmé-
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nyeket, és végiil utolsonak a gorogoket. Nehéz lenne partatlanul és targyilagosan
megitélni ezt a rangsort, de az biztos, hogyha a vilaghiri multimilliardos
tizletemberek szdrmazasat vizsgaljuk, a bolgarokat nem jegyzik ezen a t6zsdén.
Apam ennek ellenére elégedett, s6t mi tobb, biiszke volt nemzeti hovatartozasara,
nem cserélt volna senki fiaval.

Meggy6z6dése szerint a bolgarok és a zsidok rokonlelkek, hasonlitanak egy-
masra, megegyezik a gondolkodasmoédjuk. Apam 100%-ban, minden sejtjében
bolgar volt, igy érezte, hogy nemzetének tipikus tulajdonsagait hordozza maga-
ban. Megitélésem szerint, €s ezt nemcsak érthetd fiti elfogultsagom mondatja
velem, kiritt a bolgar kereskeddk atlagabol, mert nem a nagybani piacon, hanem
Budan, aztan a belvarosban, késébb tjbol Budan arusitott magyar uri, polgari,
kispolgari kdrnyezetben, boltja évekig az MKP székhazaval atellenben volt, rend-
szeres Ujsagolvaso és radiohallgato 1évén szélesebb tarsadalmi tapasztalatokra
tett szert, szembesiilt a politikacsinalokkal és a hétkdznapok valdsagaval, vagyis
megfigyel6ként benne élt az ujkori magyar torténelem strtjében. Tapasztalata
hamar meggy6z6désévé valt: a magyarokbol hidnyzik az {izleti érzék, a val-
lalkozoi szellem, akiben leledzett ilyesmi, mar a szazadfordulén kivandorolt
Amerikaba szerencsét probalni, ahogy Magyarorszagon is a bolgarok koziil csak
az tudott gyokeret verni, aki iigyesebbnek, élelmesebbnek bizonyult a hazai
kornyezeténél, a tobbi honfitarsandl.

Ad az Isten baranyt eleget, de a hodalyba nem hajtja be helyetted.

Istenigazabdl el6szor 1956 januarjaban szembesiiltem a nemzetek és a nemzeti-
ségek kiilonbozbségével, eltéré szokasaikkal és jellemvonasaikkal. Egyedi volt ez
a vildgnézet, de nem egyediilallé. Ugy hiszem, st bizonyosra vehetem — rokona-
ink, apam baratai és ismer&sei korében szerzett tapasztalataim azt igazolja —, hogy
a magyarorszagi bolgarkertészek és kereskeddk, a bolgar agrariumbol kisarjadt
vallalkoz6 polgarok hasonlo elveket és értékeket vallottak. Ez az életfilozofia nem
képezte le a vilag és az emberi tarsadalom torvényszertiségeinek tudomanyosan
rendszerezett és egységes szerkezetbe foglalt, cafolhatatlan magyarazatat, de a
benne hivok szamara biztos Gtmutatdst, eligazitast adott a torténelem katakliz-
mai kozepette, és vitathatatlanul humanusabb, gyakorlati mércével mérve pedig
hatékonyabb és er&teljesebb volt, mint szamos elismert gondolkod6 elmélete.
Apam gondolkodasanak kozpontjdban a szakmaja, a kereskedés allt, ez volt
erkolcsi és gyakorlati tanitasanak az alapja, sarkalatos pontja, ezt talalta a legfon-
tosabb tantargynak, amit kivaldéan akart elsajatittatni velem, am bevezetésként
felvazolta Istenrdl, a hitrdl és az egyhazrol vallott nézeteit és meggy6z6dését is,
gondolkoddsanak axiémait, amelyekrdl gy tartotta, mert hitbéli tantételekrol
volt sz6, idépocsékolas lett volna vitazni. Azt vallotta, ha szilardak ezek az ala-
pok, akkor archimédészi pontként szolgalnak az ember életutjan, és palyafutdsa
soran szellemi erejét masra, termékenyebb targyakra dsszpontosithatja.

Annak ellenére, hogy munkaja elsédlegesen az anyagi szféraban zajlott,
a szellemi tevékenység, a gondolkodas els6bbségét hirdette. El6bb mindent
atgondolt, aztan cselekedett, a rutinnak tindé tennivaldkat idénként djragon-
dolta, megvizsgalta a kritikus elme fényénél. Ebbdl az alapallasbdl kiindulva
is vallotta, hogyha a legegyszertibb feladatok megoldasahoz is tervre és gon-
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dolatra van sziikség, akkor olyan bonyolult dolog, mint a vilag, nem johetett
létre csak gy magatdl, véletleniil. Ez a meggy6z6dése nemcsak hitébdl, nevel-
tetésébdl fakadt, hanem a jozan ésszel torténd belatasbdl és kovetkeztetésbol
is. Szamara Isten léte megkérddjelezhetetlen tételként létezett, és a vilagban
megtapasztalt szornytiségek, emberi ésszel felfoghatatlan, megmagyarazhatatlan
igazsagtalansagok sem renditették meg hitét, pedig ez a hit nem bigott, vakhit-
ként leledzett benne. Megingathatatlanul hitt Isten létezésében, és meggy6z6dott
arrdl, hogy az ember szamara Isten szandékai a maguk teljességében kifiirkész-
hetetlenek, és szamunkra kedvezétlen dontéseit, mi tobb, csapasait ugy kell
értelmezniink és elfogadnunk, mint ahogy a gyermekek kénytelen-kelletlen
belenyugszanak a felndttek parancsaiba, rendszabalyaiba, mert gyermeki ésszel
nem képesek felfogni, hogy a felndttek mit és miért tesznek, miért tiltanak
valamit, miért nem engednek a gyermeki szeszélynek. Szerinte Istent nem lehet
és nem szabad szamon kérni, hidbavalo ellene lazongani, bele kell nyugodni
dontéseibe, kiilonben sem tehetiink mast, csak keressiik Isten tizeneteinek rej-
tett értelmét. Szerinte Isten azért adott szabad akaratot az embernek, hogy éljen
vele. Meggy6z8dése szerint a Joisten azt az emberfajtat kedveli és segiti, aki nem
csupan Téle varja élete jobbra fordulasat, hanem azért mindent maga is meg-
tesz. Apam az egyhazi dogmakkal nem bibel6détt, a Szentharomsag tanat nem
probalta felérni ésszel, tigy értelmezte, hogy a vildigmindenségben, a mennyben
és itt a f6ldon egyértelmd, ki az tr, mi az ala- és folérendelés. Végs6 fokon az
Atyaisten akaratatdl fligg minden. Ez a dolgok normadlis, tényleges rendje, miként
a csaladban a csaladfs, akképp a mennyben és a f6ldon az Atyaistené a végsé
sz0. Az anyaszentegyhdzat a hit sziikséges szervezeti tartozékanak, a papokat
tisztvisel6knek, a szertartasok szakért6 végrehajtoinak tartotta, olyanoknak, mint
az allami szolgakat, csak az el6bbiek az Istent, a hivatalnokok meg az allamot
szolgaltak. Valdjaban pedig az embereket, a tarsadalmat a hit és az erkolcs tartja
egyben, nem az egyhaz meg az allam. Azt vallotta, hogy a hit alapvet&en kétolda-
It kapcesolat Isten és ember kozott, benséséges, kozvetlen kapocs, és a papok csak
jol-rosszul babaskodnak e kapcsolat apolasanal. Féként a kevésbé érett, kevésbé
6nallé személyiségeknek van sziikségiik ilyesfajta kdzvetit tamaszra. Isten és az
egyhaz kettGsségében fejtette ki az emberekrdl, az emberi nemrdl vallott dltalanos
felfogasat is.

Az emberek tobbségét, s6t az egész emberi nemet, kevés kivétellel, erkolcsi
értelemben esenddnek, gyarldnak tartotta, dnkritikusan elismerte 6nnén meg-
ingdsait is. Az emberek a lehetd legkevesebb erdfeszitéssel jol szeretnének élni, tobb-
nyire a konnyebb ellendllds iranydba haladnak, tiirelmetlenek, az azonnali élvezeteket
vdlasztjik. Erthetd torekvés, de tobbnyire kivihetetlen, mert a jélléthez, a gyarapo-
ddshoz észre, tehetségre és kitarté munkdra van sziikség. Mindenki sajdt szerencséje
kovicsa, mindenki felelGs a tetteiért és az életéért, a felnGtt ember nem hibdztathat
mdsokat a kudarcaiért, pontosabban ez teljességgel felesleges, terméketlen magatartds
és hozzadllds, mert mindig keresni kell a jo megolddst, a kiutat. Az ember legfobb,
leglényegesebb tulajdonsiga az akarata, az igyekvése, a torekvése, a hidnyzo tehetség,
képesség, tudds és miiveltség ezzel potolhatd, a zsenidlis, de lusta dlmodozdk semmire
sem viszik az életben, mert munka nélkiil nincs eredmény, siker, fizetség. Minden
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hatranybdl erényt lehet kovdcsolni. Ne vdrjuk, hogy a siilt galamb a szdnkba repiiljon,
tegyiik ki magunkat a szerencsének, teremtsiik meg onmagunk szamdra a jo esélyeket,
és hasznaljuk ki azokat idében. Nyerjiink meg mdsokat is az iigyiinknek. Nagyon
fontos a pontos id0zités és a tiirelem, ahogy a vaddsz lesben dll és vdr a vadra, 1igy
kell felkésziilten virnunk az adando alkalomra. Persze a legjobb szindék ellenére is
érheti az embert kudarc, dm mindig tjra talpra kell dllni. Tudomdsul kell venni azt,
hogy az élet alapvetd ismérve az igazsigtalansig. Csak a mesékben és a tilvilagon
gyozedelmeskedik végiil az igazsdg. Azért torténik mindez igy, mert az ember gyenge
és rest, rest a jora, konnyebb a rossznak engedni, mint megharcolni a joért.

1932 tavaszan a haromnapos hajout alatt, mig Ruszébol Budapestre vitte a
g6z0s, volt ideje elgondolkodni az életén, jovendd tervein. Tizennyolc éves volt.

Apambdl az irigység teljességgel hidnyzott. Nem mintha nem vagyott volna
tobbre, jobbra. Amit akart, azt mind meg is szerezte. Mértéket szabott vagyainak,
mert joval tobb vagyont is halmozhatott volna fel, de érezte, latta a gazdagsag
veszélyeit. Nem akart gazdagsaga rabjava lenni, s szamot vetett az emberek mér-
hetetlen irigységével és rosszakarataval. Megérzései beigazolddtak. Az irigység
hianya els6dlegesen abbdl fakadt, hogy elégedett volt 6nmagaval. Senki fiaval
sem cserélt volna. Kiilleménél és szellemi képességeinél jobbat nem talalt volna.
Sikert ért el mindenben, amibe belefogott. Szilard meggy6zddése volt, hogy min-
den az ember tehetségén és szorgalman mulik. Nem karhoztatta az embereket, a
kornyezetét, a hatranyos feltételeket és a fenndallo rendszert, nekigyiirk6zott, és
boldogult. Nem értette azokat, akik a vilagot akartak megvaltoztatni azért, hogy
sorsuk jobbra forduljon, mert nem lattak a kinalkozo6 lehet6ségeket, mert nem
volt képességiik és kitartasuk azok kihasznalasara. Egy kis balkani falubdl indult
Ko6zép-Europa egyik févarosaba szerencsét probalni, és nyolc év multan, sajat
erejébdl boltot nyitott Pest szivében. Apam sajat sorsan mérte le az adott politikai
rendszer értékét és mikoddképességét, és a habort el6tti kort élhetd és sikeres
vilagnak tartotta.
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