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Fekete J. József
Halott vajdaságiakat olvasva I–II.
Fenyvesi Ottó: Halott vajdaságiakat olvasva  
(Versek, átköltések, másolatok)

Fenyvesi Ottó Halott vajdaságiakat olvasva című kötetei a Trianon utáni magyar iroda-
lom vajdasági vezére, Szenteleky Kornél (1893–1933) által tapasztalt szellemi-kulturális 
miliő felvetésére alapoznak, a hely szellemére Fenyvesi szerint is a „megölő közöny” és az 
„elegáns sajnálkozó gesztus” jellemző, a táj meghatározói pedig a „Fényük hunyt házak. / 
Néptelen falvak. / Hálóban alvó pókok.” Így lehetett 1920-ban is, így van ma is a Délvidéken, 
ahol mintha szinte minden inkább csak úgy magától lett volna, minthogy valami nagy 
akarások és nekifeszülések mentén jött volna létre bármi is. Valóban olyan finom homokot 
szór az idő a múltra, hogy szürkévé és egyneművé, unalmassá és érdektelenné sivata-
gosodnak egykori életek a minduntalan pergéssel szitáló percek alatt? Meglehet, de az 
is kétségtelen, hogy a múlt, a történelem a saját koruk idején hús-vér, eleven emberek 
hétköznapjaiból és ünnepeiből, születéséből és halálából, küzdelmeiből és szerelmeiből, 
akarásaiból és kívánságaiból, adottságából és elbukásából, munkájából és tétlenségéből 
építette önmagát. Ami ma évszámnak, kornak, korszaknak tűnik, az valójában megannyi 
élet és sors szövevénye, létkacatok garmadája.

Fenyvesi Ottó ezen kacatok közt bóklászva válogatott az egyéni sorsokba integráló-
dott emlékekből, hogy megidézhesse a halott délvidéki-vajdasági embereket, életüket, 
tetteiket, sorsukat, és a lírai emlékezés által cáfolja az akarat és a tett hiányát hirdető 
emlékezetet, hogy színesítse a lefojtottság nyomasztó szürkeségét, a minden elfogadá-
sának, a mindenbe beletörődésnek a fárasztó, lélekölő monotóniáját. Ötven délvidéki 
sors megidézésére vállalkozott, ezek közül a Halott vajdaságiakat olvasva első könyve 
huszonkettőt ad közre, Csáth Gézától indulva, Juhász Erzsébetig érve. Az elsőt nyolc év 
után követő Második könyv tartalmazza az újabb 33 költeményt, miként később látjuk, a 
korábbinál nagyobb szórásban válogatva a megidézett szerzők között. Az 1918 és 2000 
között a Vajdaságban élő és alkotó megjelenítettek közül többen a környező országokból 
települtek a Délvidékre, mások onnan költöztek át más országba, mint ahogy Fenyvesi 
Ottó is a Vajdaságból települt át Magyarországra. Verseket vitt magával, meg a halott 
vajdaságiak után maradt emlékkacatokat. Nem ereklyéket, hanem lomot, ami ugyanolyan 
versidegen időben keletkezett, mint amilyen versidegen időben írta Fenyvesi Ottó verssé 
az állandóan magában hordott szellemi-kulturális-történelmi-érzelmi limlomot.  A halott 
vajdaságiakkal vállalt sorsazonosság kettős, történelmi-egyéni visszhangot várva veti fel 
alapkérdését: Érdemes volt-e? Élni, írni.

Érdemes volt-e élni, tenni, akarni, elmenni, visszajönni, gyökeret verni „a kisebbségi 
magyar skizofréniában” (György Mátyás), „lenni itt-ott, mindenütt és sehol” (Milkó Izidor) 
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írni, festeni, játszani, bízni, hinni. Mert valamiben ma is nagyon kellene hinni, abban 
leginkább, hogy semmi sem volt hiába, semmi sincs hiába, hogy megérte, hogy nem volt 
értelmetlen hercehurca egyetlen élet sem, sem a halott vajdaságiaké, sem a költőé, aki 
könyve által kivezeti (h)őseit a halálból, vissza az irodalomba, amit éppen a megidézettek 
építettek fel számára: az Emlékezőnek, aki végül közös sírba temeti őket.

A hosszabb-rövidebb költemények hol az életrajz, hol a művek mentén haladva idézik 
meg a halott vajdaságiakat. A költő olykor bőséggel idéz – Csáth Géza naplójából például –, 
vagy úgy tesz, mintha idézne, máskor mintha drámaszöveget írna, sűrít és tömörít, egyes 
verseiben pedig a filmszerűséget hangsúlyozza, vágásokkal, átúsztatásokkal dramatizálja 
a felidézett életet. A versek némelykor a lírai hevületű próza felé mutatnak, máskor az 
érzelmi fokozás drámai-tragikus elemeket emel a költemény lírai csúcspontjára: „Dalolva 
vonulnak a lidércek, / zengnek a zsoltárok. / És nem lesz szükség kanálra, / ha majd altatót 
kevernek a tejedbe. / Mielőtt elhurcolnának, / inkább zuhanás a boldog önkívületbe. / Vissza 
a semmibe. / Vissza valakihez, aki mindig / visszavár.” (Detre János), vagy „A Tiszán 
épp levonulóban / egy rakás gyáva sötétség. Bűn, / betegség, nyomor, irigység, utálat. / És 
halál.” (Laták István) Fenyvesi Ottó beleéléses költészete a tárgyához hasonulása révén 
nem csak az ember, hanem annak műve megjelenítésére is képes: ha festőt idéz, verse 
is színekbe, képekbe, látványokba öltözik (Sáfrány Imre), a prózaíróról prózaversben 
emlékezik (Juhász Erzsébet). Ezen a véresen komoly mimikri-játékon – narratív-poétikai 
eljárások változatosságán – túlmenően Fenyvesinek a verssel és a költészettel szemben 
a halott vajdaságiak zöméhez hasonlatosan radikális, forradalmi magatartása nyilvánul 
meg. Ehhez tudni kell, hogy a vajdasági magyar irodalom bölcsője mellett a múlt század 
húszas éveiben, mindenekelőtt az 1928-ban indult Vajdasági Írás irodalmi lapban főként 
avantgárd elkötelezettségű alkotók bábáskodtak1, az aktivizmus elkötelezett hívei, futu-
risták, dadaisták, konstruktivisták, az ő műveik szellemében adja ki a parancsot Fenyvesi 
Ottó: „karóba húzni a költészetet / tarkón lőni a valóságot / agyba-főbe rugdosni a jelent.” 
A Második könyvben a vajdasági avantgárdról Szirmai Károly, a Kalangya folyóirat leg-
igényesebb szerkesztője köntösében ír erről: „Trianon után ideszivárgott / a sok aktivista 
emigráns. / Érkeztek a konstruktivisták, / jöttek a Molnár Farkasok, / Harasztik, Csukák, 
Somogyik, / »Kassák gyarmatosította a Délvidéket.« / Stop. / Szárba szökkent az avantgárd.” 
(Szirmai Károly)

A megidézés – miként a kötet alcíme jelzi – néha átköltés (is), néha másolat (is), leg-
inkább viszont – tegyük hozzá – azonosulás a megidézett személy sorsával, életével, 
vagy művének szellemével és ízeivel, mint például a fasizmus áldozatául esett futurista 
György Mátyás esetében: „Dettre altatót kevert a levesbe. / Ő nem, / ő hitt a jövőben. / Látta 
Auschwitzben a halált, / ahogy muzsikált, / érces trombitát fújt, / nyakatekert indulót. / A halál 
/ egy hegycsúcson állt és integetett felé.”

Fenyvesi Ottó halott vajdaságiak portréit retusálja, és minden portréban, versen belüli 
reinkarnációban legalább egy dolog közös: a halál ténye. A halálé, amihez képest minden 
egyéb kissé nevetséges. Ennek ellenére az egyéni sorsot igencsak hajlamos megfűszerezni 
az élet: egy kis gyógyíthatatlan betegség ide, egy nagy háború oda, egy kis gyilkos for-
radalom emide, egy nagy haláltábor amoda, s máris ízlelhetjük a sors savát-borsát. Ilyen, 
ráadásul a kisebbségbe kényszerült magyarság tudathasadásos, megpróbáltatásoktól 
terhes életének előhívása során az empátia bravúrjának tűnik egy ilyen verssor: „Süt a 
nap, és nagyokat nevettek [a gyerekek].” (Laták István) – a költő itt teljességében szemléli 
versének tárgyát, felidéző emlékezésének alanyát, a bukolikus költészet idilljét idéző sor 
vezet vissza az emberhez, aki nem csak név és évszám,  nem csak kereszt egy temetőben, 

1 Köztük Haraszti Sándor, Mikes Flóris, Somogyi Pál, Láng Árpád.
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vagy tetem egy jelöletlen tömegsírban, nem csak arcképét megörökítő fotó és nem csak 
keze nyomát őrző könyv, hanem lélek, könny és kacaj, vér és genny, lábmosás és utazás, 
alkotás és emésztés, szerelem és intrika…

A Halott vajdaságiakat olvasva első könyve tragikus, de mindenképpen reálisnak tűnő 
végkövetkeztetéssel zárul: „Már semmi sem fordulhat jóra. Semmi, sehol, soha.2” (Juhász 
Erzsébet)

A délvidéki magyarság értelmiségét lefejezte Trianon, aki túlélte a Nagy Háborút, állá-
sát veszítette, megvonták egzisztenciáját, elmenekült. Alighogy felcseperedett egy újabb 
nemzedék, újabb kollektív érvágásra került sor. Az itteni tanítók, költők, írók, művészek 
zömét zsidó származása vagy politikai irányultsága miatt elhurcolták, majd a magya-
rok kerültek sorra 1944/45-ben, a partizánok tombolva mészároltak bűnöst és bűntelent 
egyaránt. A megtorlás által a délvidéki magyarokra kényszerített kollektív „amnézia”, a 
kőkemény hallgatás csupán a múlt század végén kezdett repedezni, attól fogva sok áldo-
zatot sikerült nevesíteni, pusztulásuk körülményeit föltárni, sorsukat irodalomba emelni. 
Fenyvesi az egész Vajdaságot sújtó terrort érzékletesen mutatja be a Második könyvben a 
Szenteleky által tehetséges költőnek tartott, a partizánok áldozatává lett Kristály Istvánt 
megidéző költeményében: 

„Gőzölögtek, füstöltek a földek.
Halomban feküdtek a hullák.
A trágyadombokba lettek elásva, dögkútba dobálták be őket.
Bezdánnál a Dunába,
Adorjánnál a Tiszába.
Zomborban nyakig földbe ásták, majd tankkal eltaposták az embereket.
A bácskai svábokat a gákovói lágerbe vitték, ahol éhen haltak mind.” 
(Kristály István)

Fenyvesi Ottó saját költői szenzibilitását rávetíti az ábrázolt életsorsok megjelenítésére, 
a látványmontázs, a zeneiség, a térbeli utazások lenyomata leghangosabban a Moholy 
Nagy László munkásságának szentelt költeményében dübörög, mintha a két művész, az 
ábrázolt és az ábrázoló ugyanazon a hangon beszélne, poétikájuk egymásba ötvöződne. 
Máskor gáttalanul szabadul föl lírai érzülete: „A festett arcú, ölbe tett kezes, / bácskai házi-
kók kéményén / és a görcsös éjszakákon fennakadnak / a köd  foszlányai, / vesztébe zuhan / 
az idő.” (Szirmai Károly) – tipikus vajdasági tájkép, mintha Milan Konjović festette vagy 
Herceg János jegyezte volna le, akár a továbbiakat: „Ült az őrhelyén, mint a bagoly, / a 
végeken túli végek / semmis semmijében, / Verbászon. Stop. / Dioptriáját az égnek fordította. / 
Cipelte a sok cukros zsákot, /  a bácskai tájat, ahol / oly magunkba roskasztó a köddel, / dérrel 
ránk köszöntő és / éjszakánként jajgató vadludakkal / búcsúzkodó ősz, /  mint sehol másutt.” 
(Szirmai Károly) A Halott vajdaságiakat olvasva kötetei ugyanakkor nem egy sosemvolt 
idill utáni nosztalgia megszólaltatói, áthatja őket az első világháború rettenete, a második 
világégés borzalma, és a történelemben olykor eltévelyedő kisembert belülről perzselő 
lelkiismereti problémák: „ A belső zsebekben titkok és vétkek, / melyek utólag nehezen tárul-
koznak fel.” (Gál László) 

A költemények rendkívül ihletettek, sorsukban mutatják be a vajdasági embereket, 
kinagyítva a történelem által eltorzított életpályájukat és a kényszerű kisiklásokkal pár-
huzamos szerzői életrajzot, aminek egyik legizgalmasabb példája talán a (Kek Zsigmond) 
című vers. 

2 Juhász Erzsébet novelláskötetének címe a Semmi, sehol, soha.
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A Második könyvbe bekerült Danilo Kiš, Slavko Matković és Judita Šalgo is, akik ugyan 
szerb és horvát nyelven alkottak, de származásuk, kötődéseik és magyar nyelvi készsé-
gük révén keményen kötődtek a vajdasági magyar irodalomhoz. Kakukktojásnak tűnhet 
Penavin Olga életének megverselése, hiszen ő nem a művészet, hanem a nyelvészet és a 
néprajz terén jeleskedett, miközben tanára volt a ma is alkotó vajdasági írók és tudósok 
zömének.

Fenyvesi természetesen nem versel meg teljes életrajzokat, hanem kollázsszerű írá-
saiban a személy és kora kapcsolatának gócpontjait emeli ki, járja körül asszociációival.  
A versek sarkalatos pontjainak értelmezéséhez támaszt adnak a költemények előtt álló 
életrajzi krokik, biográfiai vázlatok, irodalom- és élettörténeti paratextusok.

Ezekből a fő- és mellékszövegekből áll össze a két kötetben a halott vajdaságiak arckép-
csarnoka. Életek, sorsok, események, művek sorából épült mutatvány, a vajdasági ember 
létének és sorsának zanzásított bemutatása. Nem párhuzamos irodalomtörténet, hanem 
költői mű, ami legerősebb pillanataiban nem az alanyt, hanem a szerzőt és poétikai eljárá-
sának mozgatóelveit hozza előtérbe.

Első könyv: zEtna–Basiliscus, Zenta, 2009. Második könyv: zEtna–Basiliscus, Zenta, 2017


