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Boldog Zoltán
Irodalomtörténeti hoax
(Milbacher Róbert: Léleknyavalyák)

Képes-e arra egy irodalomtörténész, hogy ellopja az első magyar krimit, és saját neve 
alatt jelentesse meg? Ez a kérdés merülhet föl bennünk, ha az utolsó betűig alaposan 
átolvassuk Milbacher Róbert második prózakötetét, első regényét, a Léleknyavalyákat. 
Gyanúnk azért sem lehet alaptalan, mert a szerző 2006-ban akár a legprovokatívabb iro-
dalomtörténész minősítést is megkaphatta volna, amikor Arany János A walesi bárdok című 
költeményével kapcsolatban felvetette: nem feltétlenül a nemzeti ellenállás balladájaként 
olvasható a mű. Az értelmezési hagyománnyal ellentétes gondolata a magazinokon és 
hírportálokon keresztül a szélesebb olvasóközönség érdeklődését is felkeltette. A pécsi 
egyetem docensének ugyanis elég meggyőzően sikerült bizonyítania, hogy a szöveg bizo-
nyos kontextusban jóval elnézőbb Ferenc Józseffel szemben, mint ahogy azt többek között 
saját kollégái és az irodalomtankönyvek sugallják. 

A kritikai megnyilvánulások szerint hasonlóan merész vállalkozásnak mondható 
Milbacher Róbert debütkötete, a Szűz Mária jegyese, amely a Kádár-rendszerbeli magyar 
falu mindennapjaiba enged bepillantást. A könyv 2016-ban megkapta a Margó-díjat, 
amelynek egyik célja az „új hangok, bátor vállalkozások” támogatása. Ennek némileg 
ellentmond, hogy Milbacher első és második kötetében sem merészkedett irodalomtörté-
nészi vadászterületén túlra. A kutató ugyanis szakértője mind a népiességnek, mind pedig 
a 19. századi irodalomnak, így prózái témaválasztását tekintve azt is mondhatnánk, hogy 
biztonsági játékot játszik. Vállalkozásának újszerűsége inkább abban keresendő, hogy a 
Léleknyavalyákban a kutatóként jól ismert alapanyagot a fikció terében is hiteles, meggyőző 
konstrukcióvá tudja gyúrni. 

A regény főszereplője Hummel József nyugalmazott városi alkapitány, aki 1851-ben 
újra nyomozni kezd egy 1847-ben történt öngyilkosság indítéka után. Az alapszituáció 
már eleve felülírja a krimivel kapcsolatos elvárásainkat, hiszen ebben az esetben az elkö-
vető és a sértett ugyanaz a személy. Mivel az alcím (avagy az öngyilkolás s egyéb elveszejtő 
szerek természetéről), a szereplő, az elbeszélő és a könyv szerkesztője is hamar kizárja az 
idegenkezűséget, ezért sem a jelen kritika, sem a Léleknyavalyák jövendőbeli olvasójának 
nem árulunk el titkot azzal, ha a nyomozás módjára irányítjuk a figyelmét. Erre ösztönöz 
minket a kötet túl bőbeszédű fülszövege is, amely az olvasóval szembeni bizalmatlan-
ság jeleként számos izgalmas részletet leleplez a regényben való elmerülés előtt. Ennek 
köszönhetően kevésbé tudunk azonosulni Hummel nyomozásával, hiszen akaratunk 
ellenére néhány lépéssel előtte járunk. 

Hummel József, a természettudományokért rajongó, a szépirodalomtól viszolygó nyu-
galmazott alkapitány szövegek segítségével próbál közelebb jutni a fiatal drámaíró, Czakó 
Zsigmond 1847-es öngyilkosságának okaihoz. Szakirodalmat olvas a témáról, utánanéz a 
korabeli sajtóban a halál körülményeinek, Czakó színpadi műveinek fogadtatását elemzi, 
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boncolási jegyzőkönyvet tekint át, felveszi a családdal a kapcsolatot a halott gyermekko-
rának feltérképezéséhez, napokat tölt a könyvtárban az elhunyt író műveinek olvasásával, 
elemzésével. Hummel tehát hasonló módszertannal dolgozik, mint az irodalomtörténé-
szek, mint Milbacher Róbert a mindennapokban. A Léleknyavalyák ezzel megvezeti (vagy 
jóhiszeműbb megközelítéssel megajándékozza) az olvasót, hiszen Hummel nyomozásán 
keresztül a szövegek értelmezéséből élő kutatók tevékenységével is megismertet minket. 
Ebből is látszik, hogy Milbacher könyve burkoltan bölcsészregény, amely szövegnyomo-
zásra is tanít, együtt elemzi az eseményeket az olvasóval, a nyomozással bevezeti őt a 19. 
század második felének kulturális és tudományos vitáiba, és ezzel párhuzamosan bemu-
tatja a Hummelben az olvasottak hatására kialakuló lélektani változásokat.  

A nyomozás módszertana a 19. századi pszichológia és orvostudomány különböző 
iskoláinak eredményeire épül. Így a regényen keresztül tudománytörténeti érdekessége-
ket is megtudhatunk, például arról, hogyan következtettek az ember arcberendezésének 
elemzéséből a jellemre (frenológia), vagy miként hódított teret a pszichoszomatikus meg-
közelítés (amely szerint lelki okok keresendők a testi tünetek mögött). Hummel azonban 
néhány megállapításával megelőzi korát, hiszen a lélek mélyén dúló ismeretlen harcok 
többszöri említésével Freud pszichoanalitikus elméletét juttathatja eszünkbe. A 20. század 
elején közkeletűvé váló freudi fogalmaknak a 19. századi történetbe csempészése inkább 
a főhős kiváló pszichológiai felkészültségének bizonyítására szolgál, mintsem anakroniz-
musként, hibaként van jelen a regényben. 

A Léleknyavalyákban megjelenő pszichológiai megalapozottságú nyomozás értékelhető 
azon popkulturális trendek felől, amelyek az ember viselkedésének megértését helyezik 
a középpontba. Gondolhatunk itt a Gyilkos elmék című sorozatra, amely az FBI viselke-
déskutatóinak munkáját mutatja be, de említhetjük A mentalista című sorozatot, ahol a 
címszereplő az emberek reakcióiból következtet cselekedetükre, jellemükre, előéletükre. 

Ezenkívül a sajtóban is nagy hangsúlyt kapott mostanában Philip Zimbardo börtönkí-
sérlete, amely azt bizonyította, hogy bárkiből válhat elnyomó a körülmények hatására. Bár 
számos kétely merült fel a kutatás hitelességével kapcsolatban, ahogy Milgram áramütés-
kísérletével szemben is, a pszichológia újabb kérdései gyakran megjelennek a 21. századi 
olvasó különböző képernyőin. A Milbacher Róbert regényében uralkodó megközelítésnek 
így a popkultúra és az online sajtó irányából erős támogatottsága van, amely aktualitást 
kölcsönöz a műnek.

Mint ahogy az sem hagyható szó nélkül, hogy Nyáry Krisztián Így szerettek ők című 
kiadványainak és az ezek hátteréül szolgáló Facebook-bejegyzéseknek köszönhetően 
igen népszerűvé vált az utóbbi évtizedben az irodalomtörténet. Ennek köszönhetően 
egyre nagyobb figyelmet kapott az életrajzírás, ezen belül pedig az egyes szerzők írói és 
magánéleti motivációinak feltérképezése. A Nyáry-féle munkát végzi el Milbacher, és rajta 
keresztül Hummel egy, a reformkori irodalmi kánon peremén elhelyezkedő figurával.  
A Léleknyavalyák így az öngyilkos Czakó Zsigmond pszichológiai szempontból megírt élet-
regénye is lehet, egy sajátos olvasata a fiatalon elhunyt drámaíró utolsó éveinek. Hasznos 
lehet ebből a szempontból az irodalomtörténet és az életrajz(írás) iránt érdeklődőknek 
elolvasniuk Szilasi László Amíg másokkal voltunk című, három kisregényt tartalmazó köny-
vét, ahol a szintén irodalomtörténész szerző bemutatja három ismert szerző (Bessenyei 
György, Babits Mihály és Jókai Mór) életének meghatározó szakaszát. De említhető itt 
Péterfy Gergely Kitömött barbára is, amely a szerző bölcsészdoktori disszertációjának egy-
fajta szépirodalmi párlata.

Milbacher Róbert a nyugdíjas nyomozó, Hummel alakjának kidolgozásával egy a 19. 
és a 21. században is aktuális vitához kapcsolódik, amely a humán és a természettudomá-
nyok viszonyát (humaniórák és reáliák vitája), elsőbbségének kérdését állítja középpontba. 
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Az egykori alkapitány megszállottja a pozitivizmusnak, feltétel nélkül bízik abban, hogy a 
racionális, természettudományos megközelítés a világ minden eseményére, az ember min-
den cselekedetére magyarázattal szolgálhat. Világnézete, nyomozói tevékenysége is ezen 
alapszik. Ebből adódóan idegenkedik a romantikus életfelfogástól és a szépirodalomtól is, 
amely számára elvont, érthetetlen fogalmakat használ. Nyomozása során azonban rá kell 
jönnie, hogy az irracionális tényezők erősen befolyásolják az egyén sorsának alakulását, 
és amikor ezt saját bőrén tapasztalja, élete kezd összeomlani. Mint ahogy Hummelnek a 
pszichoanalitikus megközelítésre utaló gondolatai is érzékeltetik, az ember összetettebb 
lény annál, minthogy a természettudomány eszköztárával bejósoljuk cselekedeteit. Ennek 
fölfedezésével a regény azt sugallja a jelen olvasójának, hogy a természettudományok 
felértékelődésével sem szabad megfeledkeznünk a humán tudományok fontosságáról, 
hasznosságáról, eredményeiről.

Milbacher regényének főszereplője talán nem Hummel, nem Czakó Zsigmond, nem 
is maga az irodalomtörténet, a pszichológia vagy a természet- és bölcsészettudományok 
vitája, hanem az öngyilkosság. A Léleknyavalyákból sokat tudunk meg arról, hogy miért 
válik egy ember saját magát elpuszító lénnyé. Szembesülhetünk ennek alkati meghatáro-
zottságával, a körülmények egyénre gyakorolt hatásával és a tett elkövetésének számos 
előjelével. Ha a Léleknyavalyák ezzel kapcsolatos megállapításának jelentős része fölött 
eljárt is az idő, nem hagyható figyelmen kívül, hogy mennyire aktuális a regény témája 
egy olyan országban, amely a statisztikák szerint első Európában az öngyilkosságok 
számát tekintve. Ebből a szempontból Hummel nyomozásának tétje nem kizárólag az, 
hogy feltárja Czakó tettének indítékát, hanem megfogalmazza a kérdést: megelőzhető lett 
volna-e a pisztoly elsütése. A könyv így a 21. század emberének egyik legfőbb léleknya-
valyájával foglalkozik, semmiképpen sem a tanácsadás, pusztán a kérdésfelvetés szintjén. 

 De miért kell mindehhez a 19. századi nyelv a maga archaizmusaival, szövevényes, 
közbevetésekkel tűzdelt, lassú mondataival? Ennek megválaszolása egy újabb játékra 
kényszeríti az olvasót. A könyv utószaváig azt hihetnénk, hogy a nyelv a korfestés, a 
hitelesítés, netán a szerzői jártasság bizonyításának eszköze. Az Utószó azonban azt állítja, 
hogy a Léleknyavalyák a Kisfaludy Társaság 1867-es pályázatára íródott, szerzője ismeret-
len. Milbacher Róbert így a közreadó irodalomtörténész szerepébe helyezi magát, és ezen 
a hangon megszólalva megírja a regény keletkezéstörténetét, kitér a feltételezett szerzőkre, 
a korabeli politikai kontextusra. A könyv arra kényszerít minket, hogy nyomozni kezd-
jünk, akár Hummel. Ha meg szeretnénk bizonyosodni arról, hogy az Utószóban foglaltak 
a fikció vagy a valóság részét képezik-e, irodalomtörténésszé kell válnunk, hogy utána-
nézzünk az említett pályázatnak és a többi nyomnak. A nyomozás tétje elég nagy, hiszen 
ha valóban Milbacher a kézirat felfedezője, akkor joggal vetődik fel a kérdés: hogyan 
merészeli saját nevén kiadni egy ismeretlen szerző regényét (hiszen a borító és a szerzői 
jog tulajdonosát jelölő szimbólum a Milbacher Róbert névhez kapcsolja a szöveget). Ha 
pedig egy kitalált irodalomtörténetet olvasunk a zárlatban, azaz az Utószó a fikció része, 
akkor mi a tétje a velünk folytatott játéknak? Talán az, hogy képesek vagyunk-e egyedül, 
Hummel nélkül nyomozni? Elegendőnek érezzük-e magunkat arra, hogy leleplezzünk 
egy talán minket megvezető irodalomtörténészt?

Bármilyen cél lebeghetett a szerző előtt, gesztusával túllépett a Nyáry Krisztián-féle 
infotainment kereteit. A kulturális játék, a szórakoztató információátadás itt már nem 
egyszerű értelmezést, passzív befogadást kíván meg tőlünk, hanem aktivitásra, kutatásra 
ösztönöz. Ez irányulhat a szövegen kívülre, levéltári információkra, a Google segítségére, 
de történhet a regényen belül is. Ez utóbbira egyik példa, ahogy a szöveg Babits Mihály 
és Tóth Árpád egy-egy versére utal: „Régi megfigyelése a gyakorlati lélektannak, hogy vannak 
olyan kóros állapotai bizonyos léleknyavalyáktól szenvedő embereknek, midőn már úgy érzék, hogy 
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hűtlen lettek hozzájuk a szavak, sőt bántó élükkel egyenesen ellenük fordulának. Így azután a 
kimondott szóval nem is képesek állapotuk leírására, sem pedig a segélykérésre, ám valahol mégis 
azt várák el gyermeki türelmetlen követelődzéssel embertársaiktól, hogy a nyelv segélye nélkül is, 
mintegy lélektől lélekig ható sugallattal értsék meg, és siessenek megmentésükre.” (207.) Az első, 
kizárólag a kritika által kurzivált rész Babits Mihály Jónás imájából, a második, szintén csak 
a jelen szövegben kiemelt rész Tóth Árpád Lélektől lélekig című művéből származik. Egy 
1867-ben keletkezett regény nem idézhetné meg ilyen módon a 20. század két költőjének 
sorait, így ezekkel az utalásokkal Milbacher segít művelt olvasójának a játék leleplezésé-
ben. 

Milbacher Róbert Léleknyavalyák című regényének nagyszerűsége összetettségében rej-
lik. A krimiként (pontosabban krimi-rekonstrukcióként) tálalt mű a népszerű műfaji beso-
rolása révén könnyen utat találhat a szélesebb olvasóközönség felé, megvan az esélye arra, 
hogy levetkezze bölcsészjellegét. Hummel nyomozása jelenünk fent említett problémáival 
foglalkozik, amely hozzásegítheti ahhoz az olvasót, hogy tabunak számító kérdéseket 
tegyen fel magának, főként az öngyilkosság témájával kapcsolatban. Milbacher Róbert 
azonban képes volt arra, hogy ezt a súlyos problémát olyan, a figyelmet végig fenntartó 
történet és egy alaposan kimunkált 19. századi nyelv segítségével tálalja, amely a kortárs 
próza érdekes színfoltjává teszi a művet. Remélhetőleg az irodalomtörténészek is értékelni 
fogják kollégájuk provokatív játékát, és a művelt olvasó sem sértődik meg azon, ha esetleg 
nem értené a csattanót.  

(Magvető Kiadó, 2018)
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