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Csete Soma
fényből, díszletből

Aki már maradt fent hajnalig úgy, hogy utána nem aludt, hanem látszólag könnyedén 
visszatért nappali életéhez. Arról a pillanatról (tényleg pár másodperc az egész), amikor 
a hajnal és reggel közötti őrségváltás megtörténik. Amikor végleg idomítottjává válsz, 
amitől kezdve már minden bokorból magadat fogod figyelni az utcán, hátha adsz egy 
jelet, magadnak: lehet, hogy nem minden ilyen, amilyen.

Aki nem tud hazatérni, mind ebben kering.

Hogy valamivel azért elüssétek az időt, gondoljatok a rendezőre, aki aznap nem hozott 
magával forgatókönyvet, pár másodpercig (tényleg egy pillanat az egész) csak bámul 
bele a jelenetbe, fényből, díszletből, bizonytalan testtartásokból próbálja kitalálni, hogy 
hogyan is kéne most jól csinálni a dolgokat.

Talán eleve nem is volt forgatókönyv?

Milyen lenne Pécsen meghalni?

a szürke zakós férfi
Mindez takarosan egy aktatáskába csomagolva.

Egy szürke zakós férfi az ölében tartogatja, buszozik a pécsi vasútállomás felé. A 
kamera is veszi, ahogyan szürke zakóban, szürke nadrágban és barna bőrcipőben a 
harminckettes járaton ül, kifelé néz az ablakon, zavartalan. Kórház tér, Zsolnay szobor, 
Vásárcsarnok, Főpályaudvar. Jövő ilyenkorra már biztosan törölve lesz ez a vonal, egy 
ideje módszeresen csökkentik az indulások számát. A férfinak még jeleznie sem kell, 
leszáll a végállomáson, átvág a megállók között, majd végleg eltűnik a kamera elől, 
amikor belép a pályaudvar árkádsorai közé. Talán pestre utazik, talán nem, hanem 
máshova. Mindenesetre mi reméljük, hogy egy szép szál virágot azért vásárol a 
kedvesének, aki, bárhová is megy, biztosan ott vár rá. Reméljük, hogy, úgymond, szorult 
belé ennyi, de tudjuk, egy ilyen szürke zakót akárki felhúzhat.


