

# Németh Zoltán

## Napraforgó

(1)

*A maximálisan kényelmes pamut macskanadrágban,  
a maximálisan kényelmes posztópapucsban,  
hullaszürke arccal, tolószékben  
a teljesen aszexuális idős hölgy.  
A kényelem aszexuális.  
És ez a hullaszürke arc a lehető  
legkevesebb energiát fogyasztja.*

(2)

*A túlzásba vitt ősz.  
Egy apáca a szemközti teraszon  
épp a rendtársak bugyijait teregeti.  
Lila, fehér, halvány barackszín.  
De miért egyforma méretű mindegyik?*

(3)

*A játszótéren  
a kislány többször átfut  
a kisleány üresen hagyott  
játékmotorja felett.  
Lelassítottam a pillanatot:  
lába között a motorral,  
ahogy a műanyag műszerfalat,  
érinti a combjai közötti  
puha párna,  
épphogy  
nem érintve.  
De ő nem lassít:  
sőt egy alkalommal  
érintés nélkül  
begyűjtja a motort.*