Ujlaky Istvan
A tengerész nem kalandor

A tengerész alakja a XIX. szazadi angol
szépirodalomban

Nincs még egy életmdd, amelyben az illiizi6 oly messze esne a valésdgtdl”

,,— Elég gyors hajé volt... / — Minden hajé az, felelte békitéleg M. Ertelmes
embernek.

A tengerész nem vildgutazo. / — Az id6 semmi neki.”

(Joseph Conrad)

A szokasos kérdést: ,Mi leszel, ha nagy leszel?”, nem is olyan régodta teszik fel a gyer-
mekeknek. A torténelem legnagyobb része ugy telt el, hogy a gyerekek magatol értet6dd
természetességgel apjuk, illetve anyjuk foglalkozasat folytattak. Eurdpa persze sohasem
volt oly mértékig kasztszer(i, mint szdmos azsiai orszag, de a lakossag 90-95 szazalékat
jobbagyok tették ki. Es bar mindig akadt tehetséges jobbagyfiu, akibél pap vagy tanitd
valt, és olyan is, aki a varosba szokve a kézmftvesiparban helyezkedett el, épp a parasztok
azok, akiknek a legkisebb esélye volt a szarmazasuk predesztinalta helyzetbdl vald kito-
résre. Hogyan lesz valaki tengerész? Az apardl fitira szallé foglalkozas talan itt is 1étezett,
de ez az eshetdség kevéssé mozgatta meg a regényirok képzeletét; talan azért is, mert épp
a tengerészek koziil sokan sohasem alapitottak csaladot. Anndl jelent6sebb a kalandvagy
szerepe. A tizenhdrom, tizenot, am olykor csak tizenkét éves fiti elszokik otthonrol, és a
tengerészethez all.! Nem {réi fantazia sziilte, hanem nagyon is valdsagos helyzet ez. Egy
sor brit admiralis életrajza kezdddik igy: gyerekfejjel beallt hajosinasnak. Jellemz6, hogy
még az egyik miniszterelndk, Williem Pitt fidval is ez tortént. Ezt a fajta, romantikus
képzetektdl ovezett gyermeki dontést akar némi irdnia is koriilveheti: ,MacWirr kapitdny
esetében példaul teljességgel érthetetlen, mi vitte rd Ot, egy szerény belfasti filszeresnek tokéletesen
normdlis gyermekét, hogy megszokjon, és matréznak dlljon. Pedig ezt tette, tizenst éves kordban.”?
A (barmilyen) hajéra szeg6dd kamasznak hajosinasként kellett kezdenie, akkor is, ha
elékel6 csaladbdl szarmazott. De hogy az egyszer(i matroz, a szigonyos, az elsé tiszt, a
kapitany vagy az admiralis fokozatdig jutott, abban mar nem csekély szerep jutott a szar-
mazasnak (és az iskolazottsagnak) — nagyobb, mint a ratermettségnek. Es az, hogy pl. egy
balnavaddsz-hajé tanoncat szezonon kiviil szolgaként vagy csaladtagként kezelték, attdl
fliggott, fizetett-e, illetve mennyit fizetett a hajétulajdonosnak a kiképzésért. Sok fiatalem-
bert az agrartulnépesedés vitt a tengerre: a sokgyerekes parasztcsaladokban nem jutott
megélhetés mindenkinek, mikézben a hajozas sokszor kiiszkodott munkaeréhiannyal.

1 Pl Thackeray: Pendennis. Eurépa Konyvkiado, Bp. 1972. II. 48. oldal, és Conrad: Véletlen. Eurépa
Konyvkiado6 Bp. 2008. 54. és 212. oldal.

2 Conrad: Tdjfun. Magyar Helikon, Bp. 1979. 7. oldal.
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A tengerészfoglalkozas sokszor a nem kivint fiatalembertdl valo megszabadulds eszkoze.
Hézassdgon kiviil sziiletett fiti3, csak mérsékelten gazdag csalddok mdsodsziilétt, nem
6rokls gyermeke?, semmirekelld fiatalember, a csaldd fekete baranya® egyarant a tengerre
keriilhetett. Sodrédo, tanacstalan és a nem tul szorgos, link fiatalembereknél is felvetédhet
a tengerész palya, mint afféle végsé megoldas, akar a csalad tdmogatasaval, akar ellen-
kezése kozepette.® A nincstelenség és végsd kétségbeesés is a tenger felé taszithat, mint
szOkése utan Nicolas Nicklebyt, aki azért végiil jobb megoldast talalt. Vonzhat a pénz
is, ha nem is minden tengeri palyan — de pl. a balnavadaszhajok legénysége jol keresett.”
Szerelmi csalddas, az osztalykiilonbségek miatt reménytelen, beteljesithetetlen kapcsolat
is tengerre (vagy tengerentulra) {izhette a fiatal férfit.2 Nem csak 6nként keriilhet valaki a
tengerészethez. A hadiflotta, a Royal Navy rendre, haborus helyzetben kiilénosen gyakran
erdszakkal sorozott legénységet. Helyesebb, a magyar torténelembdl vett kifejezéssel, azt
mondani, a legénységet ,kotéllel fogtak”. Elizabeth Gaskell Sylvia szerelmei cimii regénye
betekintést nytjt a dolgok hogyanjaba.” A brit tengerpartot keriiletekre osztottdk a hadi-
tengerészet egy-egy kapitanyanak iranyitasa alatt. A keriiletek korzetekre tagolodtak,
egy-egy hadnaggyal az élen. A vilagtenger fel6l hazatart6 halasz- és balnavadaszhajokra
ugyszolvan lesben alltak. Az érkez6 hajo hadviselésre alkalmas személyzetét besoroztak.
Epp csak annyi embert hagytak a balnavadaszhajon, amennyi a kikétébe korményozhatta
jarmavét. A mddszert az tette kiilondsen igazsagtalannd, hogy el6re belathaté szabalyok
szerint zajlo, kiszamithatd, meghatarozott idétartamui altalanos hadkéotelezettség helyett a
peches ember hosszt évekre a flottahoz keriilhetett, még csak hozzatartozdit sem értesi-
tették, kiesd jovedelmét sem potoltak, mikdzben a szerencsésebb az egészet meguiszhatta.
A modszerek az emberrablas hatarat suroltak, vagy akar atlépték, olykor fegyvert hasz-
naltak, gyakran Osszetlizésbe keriiltek a lakossaggal. Dél-Anglidban tobb volt az dnkéntes,
talan erésebb a hazafisag, és a , kotéllel fogott” matrézok kozott is kisebb az ellenallas,
nagyobb a beletorédés. A jol keresé észak-angliai balnavadaszok viszont minden lehet-
séges modon ellenalltak. Pedig a Royal Navy szamara a legnagyobb harci értéket épp a
balnavadaszok képviselték, mint bator, képzett, tapasztalt, elszant hajosok. Az erészakos
modszereket kiilondsen ellenszenvessé tette az a tény, hogy az északi vizekrdl hazatérék
ekkor mar 6t-hat honapja nem lattak a csaladjukat, s most bizonytalan iddre elvitték Sket.
A tengerészek , kotéllel fogasanak” lehetdsége kizarélag a tengerbdl élokre vonatkozott.
Az erészakos modszereket csak a XIX. szazad vége felé torolték el. Egyes blincselekmé-
nyek elkovetdi flottaszolgalattal megvalthattak a bortont.

A tengerészek ideédlképe: testiileti szellemiik, sajatos szaktudasuk, felelésségiik, élet-
moédjuk Joseph Conrad, a lengyel foldon sziiletett angol iré miiveiben jelenik meg a
legb&vebb terjedelemben és a legtisztabb formaban. , A tenger testvérisége rokon vondsokkal
ruhdzta fel” a matrdzokat, ,egyazon fesziilt fegyelem iilt a szemiikben”.!0 Becsiilet, hiiség,

3 Dickens: Nicolas Nicleby. Méra Ferenc Konyvkiadd, Bp. 1960. II. 49. oldal.
4 Dickens: Oliver Twist. Eurépa Kényvkiadd, Bp. 2016. 43. oldal.

5 Gissing: A kapusék lanya. A Harom idegen cimti antologia. Eurépa Kényvkiado, Bp. 1980. I. 151-152.
oldal.

6 Pl Bronté, Anne: A Wildfell hdz asszonya. Eurépa Konyvkiado, Bp. 1989. 7. oldal, vagy Dickens:
A Jarndyke-6rokdsok. Mora Ferenc Kényvkiado, Bp. 1978. 148. oldal.

7 Gaskell: Sylvia szerelmei. Lazi Kiado, Szeged 2009.

8 Collins: A fehér ruhds né. Lazi Koényvkiado, Szeged, 2012. 337. oldal és masutt. Hasonl6 Galsworthy:
Forsyte Saga cimii regényében Iren Parizsba szokése, vagy Iren fianak spanyolorszagi titja anyjaval.

9 Sylvia szerelmei, 11-15. oldal, és ugyanebben a kényvben masutt.

10 Conrad: A Narcissus... A haladds el66rse cimi(i kotetben, Eurépa Konyvkiado, Bp. 1979. 34. oldal.
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batorsag, tiirés, a kozos kiiszkodés teremtette szolidaritas jellemzi ezt a réteget. Nehezen
kormanyozhatd, de kdnnyen lelkesitheté emberek; sajatos nemzetkoziség jellemz6 rajuk,
hiszen a legtobb flotta legénysége tobbnyelvii. A szigoru szabalyok kdvetése, a szarazfold
intrikaitol mentes kozeg, egyszertliség: belathato, attekinthet6 vilag ez. Nehéz, kemény és
férfias, de valahol vonzod és szép, egy életre elvarazsolja azt, aki egyszer belefog. A fenti,
eszményitett tengerészképet egy meglepd mozzanattal egésziti ki Conrad: ,,...a hajésok, ha
szabad ezt a kifejezést haszndlni, az iiléfoglalkozdsiiak életét élik. Agyberendezésiik az otthoniiloké,
és otthonuk — a hajé — mindig veliik van, ugyaniigy hazdjuk — a tenger.”1!

A tengerészek segit6készek. David Copperfield mellékszerepl6jét, Emmyt napokig,
dnzetleniil dpolja egy tengerészfeleség.!? Ugyanitt Pegotty tirtdl megtudjuk, hogy noha
a tengerész egyszer(i, durva népség, az arvak orokbe fogadasa és felnevelése természetes
szamara.!3 Gaskell leir egy esetet, amikor haldszok és csalddtagjaik &nzetlen 8sszefogassal
mentenek meg egy — ismeretlen — hajét attdl, hogy a szikldknak csapédjon.!* Az iréné
masik konyvében Mary, a szarazfoldi (manchesteri) munkéslany tapasztalja meg vadide-
gen emberek Onzetlen aldozatkészségét: elengednek az 6ceanra induld hajordl egy mat-
rozt, hogy perben tantiskodhasson; baratsagbdl, ismeretlenként is kalauzoljak, szallitjak,
segitik; egy szegény matrdzcsaldd par napra még lakasaba is befogadja. , Az ilyen tengeri
farkasok bérében gyakran birinysziv dobog” — allapitja meg Hardy hdse is a regény tengerész
mellékszereplSje kapcsan.!® Jellemzd a tengerészek idealizalaséra egy latszolag jelentékte-
len mozzanat: a tengerészeknek érzékiik van a zenéhez, irja Gaskell. A megallapitas mar-
mar groteszk, hiszen azt sem feltételezhetjiik, hogy eleve zenei képzettségtlieket vennének
fel a hajokra, és azt sem, hogy menet kozben fejlédhetne ki zenei érzékiik. Legfeljebb az
gondolhaté el, hogy egyes hajokon sokat énekeltek a matrézok. A tengerész elé6zékeny,
udvarias. Munkaja soran kialakul benne egy olyasfajta higgadtsag, ami a szarazfoldon
az Uriemberekre jellemz8.1% Az egyszer(i emberek korében kiilonds tiszteletet valt ki az
egyenruha, a Royal Navy tiszti egyenruhaja: ,Mindeniitt csoddltik és tisztelték, mar csak az
egyenruhdja miatt is” hiszen ,,olyan biiszkék uniformisdra, mintha csak sajdt ajtajuk folott fiiggene
cégérként”’”, marmint a falusiak, amikor hazatért egy koziiliik val6 tengerésztiszt. Maga
a tengerésztiszt életének legbiiszkébb pillanataként emlékszik arra, amikor leteszi a tiszti
vizsgét, s kilép a tengerészeti akadémia kapujan.'®

Falusi vendéglében 6rommel lattak a tengerészt: személyével, torténeteivel odavon-
zotta a gazdakat, megélénkiilt a forgalom. A tengerészek sajatos rétegnyelvet beszélnek;
a Szerelem és gydtrelem hose, Mary nemcsak hogy nem érti ezt a matréznyelvet, am szinte
»ismeretlen fajként” tekint rajuk. Pedig Mary is a szigetorszag lakdja, csak hat eddigi
ismerdsei rendre szarazfoldi emberek, munkasok.!”” A hadihajok fegyelme szigort és
hierarchikus, a kereskedelmi hajékon inkdbb egyenl8ségeszme jellemzi a legénységet.2
A tipikus tengerész atbdbiskolja a misét, nem érti a pap utalasait, célzasait blinokre és

11 Conrad: A sotétség... 274. oldal.

12 Dickens: David Copperfiled. Eurépa Kényvkiado, Bp. 1981. II. 247. oldal.
13 Uo. 210. oldal.

14 Gaskell: Sylvia szerelmei, 359-351. oldal.

15 Hardy: A weydoni asszonyvdsdr. Eurépa Konyvkiadd, Bp. 1979. 16. oldal.
16 Sylvia szerelmei, 92. és 161. oldal.

17 Uo. 369. és 380. oldal.

18 Véletlen, 18-19. oldal.

19 Gaskell: Szerelem és gyitrelem, Lazi Kiadd, Szeged, 2010. 307. és 313. oldal.
20 A haladds... Falk, 495. oldal.
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kisértésekre, de a maga mddjan vallasos: megvannak fohaszai tengeri vihar, villamlas stb.
ellen. S6t, olykor az egyszer(i matréz borzad el, ha netan tisztje tragar szot hasznal: nehogy
ezért isteni biintetés sujtsa a hajot. A tengerésznek kapitanyatdl kapott jellegzetes irasos
dicsérete: megbizhatéan jézan. Conrad hése szerint vannak dolgok, amiket egy tengerésznél
jobban senki sem képes megérteni. Fontos azonban: itt nem tengerészeti szakkérdésrdl,
hanem emberi kapcsolatokrél van sz4!?! Ezért nem is tudom, mi a meglepdbb: a matréz
(esetleg alaptalan) biiszke magabiztossaga — vagy az, ha tényleg igaz az, hogy bizonyos
emberi viszonyokra tengeri néz&pontbdl jobban ra lehet latni.

Hardy Weydoni asszonyvdsdr cimii regénye szarazfoldi torténet. Tengerész csak a leg-
elején és a legvégén tlinik fel. Oa ,megvaltd”, aki megmenti a kitaszitott asszonyt, a mii
végén pedig 6 az, aki (noha johiszemden) teljessé teszi a f6hds bukasat. A tengerésznek
béven jut ideje gondolkodni, és ennek tudataban is van. Toprengd, mélazo, elmélkedd
emberfajta.?? Mindarrdl almodozik, ami a szarazfoldon j6. Meglepd, de a tengerész
(olykor) olvas. Nem mindenki, nem is a tdbbség. De nem is extrém kivételrdl van sz6.2
Dickens regényében arra is akad példa, hogy egy hajoorvos hatarozottan biiszke, amiért
tengerésznek nézik — 8 nagyra becsiili ezt a hivatdst.* Cyril Abraham hése, Onedin kapi-
tany ,a tenger misztériumardl” beszél.25 Erdekes, a misztérium sz6t Conrad is hasznalja
hasonlé dsszefiiggésben.26

Am koréntsem csupan az idealizalt tengerészkép él az angol szépirodalomban — és a
brit valésagban. A tengerész élete, sorsa nem kdnnyti. Dickens hése egy kisérleti, luxus-
bortonbe latogat. Meglepve tapasztalja, a rabok béségesebben étkeznek, mint ,nem is
a nyomorgd szegények, hanem a katondk, matrézok, a munkdsok”.?” Jol jellemzi a tengerész
szegénységét az a Kipling-novella, melynek kiszolgalt tengerészaltiszt mellékszerepl&je
egy személyben lesz komornyik, vizvezeték-szereld és villanyszerel8.2 Wordsworth
miivében ,tengerészruhds kéregets” tlinik fel.”? ,Jobb kérokben”, vagyis a kdzéposztaly-
ban alacsony szdrmazdsunak szamit, akinek masodtiszt az apja.3? S6t, mar egy jol mend
kisvéarosi szabomester is némi lenézéssel tekint tengerész naszurdra.3! Conrad egy helyiitt
némi kesertiséggel nevezi ,sokat kifigurdzott népségnek” a brit tengerészeket.>? David
Copperfield nagynénje hallani sem akar arroél, hogy unokadccse hajora szegc’idjén.33 I:Igy
tlinik, a tengerész presztizse csak a szegények, munkasok, parasztok korében magas, mar
amennyire; de mar az als6 kozéposztaly korében semmiképp sem az.

21 A haladds ... Falk 495. oldal.

22 Gaskell: Szerelem és gyitrelem, 208-209. oldal, Sylvia szerelmei, 52. oldal, Conrad: Véletlen, 78. oldal.
23 A haladis... 10. oldal és Véletlen, 462. oldal.

24 A Jarndyce-6r6kasok, 370. oldal.

25 Cyril Abraham: Az Onedin csaldd, utolsé oldal.

26 Véletlen, 62. oldal.

27 David Copperfield 11. 357. oldal.

28 Kipling: A kivinsdgok hiza cimii kotetben, Miikedvel6k Metropolis Media Group Kft., Bp. 2010.
134. oldal.

29 Wordsworth: A kirandulas a Wordsworth és Coleridge vil. versei cimii kdtetben, Europa Konyvkiadd
Bp. 1982. 191. oldal.

30 Pendennis II. 21. oldal.

31 A haladds... A Narcissus... 180. oldal.

32 Conrad: Emlékképek a Pdrbaj cimi kotetben, Eurépa Konyvkiado, Bp. 2010. 126-127. oldal.
33 David Copperfield 11. 57. oldal.
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A balnavadasz munkaja kozben akaratlan megfiirdik a sarki tenger jéghideg vizében,
a trépusokon 4llomésozé hadihajén jarvany tombol, naponta harom halott az 4tlag.3*
Pedig a skorbutot mar legy6zték, a citromlé megment a siily (skorbut) okozta betegségtdl.
A brit matrézt a kiilféldiek gyakran emlegették giinyosan Lemon Jacknek, de valéjaban
a citromlé o6ridsi vivmany: ezt a betegséget a brit hajozas szamolta fel el6szor. Dickens
kisértete a Kardcsonyi énekben sorra jarja a szegények karacsony estéit — a tengeri szikla
vilagitétornyanal és a viharban hanykolodé hajon is id6z egy keveset. Gaskell nagytisz-
teletiijét megkeéri felesége, imadkozzon a tengeri vihartdl szenvedd hajésokért, miutan a
tanyan kicsavart egy gytimolesfat a vihar. Szegény emberek egyszer(i szolidaritasa ez, de
jelzi: a szarazfoldi ember is tisztdban van a tengerészek nehéz életével.3® Kipling egyik
elbeszélésébdl kideriil: a torténet meséldje egy tengerészeti miliszaki brostira megirasaval
hét fontot keres, mikdzben a f8gépész egy tizenkét font érték(i hazban lakik.?¢ Pokol véar
arra, aki gézhajora szegédik flitének vagy rakoddnak, és a masodik nap megbetegszik,
allitja Kipling.?” A kazanf(it6¢ az egyik legnehezebb fizikai munka a vildgon, s ez tenge-
ribetegséggel (vagy barmilyen mas betegséggel) kombinalva valéban maga a katasztrofa
lehet. A matrézok bantalmazasa, amit a h6sné zavaronak és lehangolénak taldl, az Onedin
csalddban éppugy feltlinik, mint Joseph Sheridan Le Fanu A kisérd szellem cimii elbeszélé-
sében.®® Itt egy kapitdny sz4 szerint haldlra kinozta egyik matrézat, mert az ,arctlanul
viselkedett” (tehat nem lopott, nem kovetett el szolgalati mulasztast, nem emelt kezet
parancsnokdra). Mindez tgy torténhetett meg, hogy a kapitany betartotta a szolgalati
szabalyzatot. Sz6 sincs arrdl, hogy minden tiszt kegyetlen, minden kapitany szadista
volna. Egy 4tlagos hajon a kolcsonos tisztelet és egyiittm(ikodés légkore uralkodik. Am
a testi fenyités extrém kivételnek sem tekinthetd, a regények mellett a szakirodalomban
is megjelenik. , A tengerész bajnak sziiletett, léket kapott hajd, ég6 hajé a sorsa.”® Kutyanak
valé mesterség ez — mondja Conrad egyik hése.*) A kiszolgdlt tengerész igen alacsony
presztizsére utal Coleridge versének jelenete: a nasznagyot leallité vén hajosnak a férfi igy
valaszol: , Kotrddj tovdbb, kotrédj bitang! 4!

Milyen targyi vilag veszi kortil a tengerészeket? Folt hatan folt viharkabat, amibdl kilat-
szik a férfi konydke*?, masutt olajfoltos ruha vagy erds, durva ruha.*® Egy hasznaltruha-
boltban viseltes matrozruhak, viaszosvaszon tengerészsapkdk, hasznalt fiiggdagy — aki ezt
eladja, az is szegény, aki megvenni kényszeriil, még inkabb az. Az olykor takardként, a
szarazfoldon is es6kabat gyanant hasznalt tengerészkabat tobb helyiitt is megjelenik mint a
szegénység szimbdluma.** A lepedd vitorlavaszonbdl késziilt.#> A kis kikot6varos rakpart-

34 A haladds... 298. oldal.

35 Gaskell: Phillis. Lazi Konyvkiadd, Szeged, 2006. 104. oldal.

36 Kipling: A szdz bdnat kapuja cimii kotetben, a Kenyér a vizen cimii elbeszélésben.
37 Uo.

38 A hirom idegen cimii kotetben.

39 Ifjusag, A hdrom idegen, 345. oldal.

40 Emlékképek, 151. oldal.

41 Coleridge: Rege a vén tengerészrdl, ford. Szabo Lorinc.

42 Dickens: Kis Dorrit, Lazi Konyvkiadd, Szeged, 2019. 65. oldal.

43 Eliot: Biiszkeség és drtatlansig. Lazi Kényvkiado, Szeged, 2019. 253. oldal és Dickens: Szép remények.
Magvet6 Kiado, Bp. 2008. 325. oldal.

44 Pl. Dickens: Odon ritkasigok boltja. Eurépa Konyvkiadé, Bp. 2011. 153. és 315. oldal.
45 Szerelem és gyitrelem, 334. oldal.
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jat halpikkely boritja: a halakat a szabadban tisztitjak, takaritasrél senki sem gondoskodik.46
A kupacban all6 kagylohéj masutt is feltlinik — a szarazfoldi Magyarorszagon kiilénleges-
ségnek szamitd osztriga vagy homar a szigetorszagban jellegzetesen a szegények: matro-
zok, fegyencek, sokgyerekes munkascsaladok eledele. A tengerész kedveli a ritkasagokat,
vagy ezeket szivesen eladja olyan szarazf6ldi embereknek, akik kedvelik. Lehet ez vizi allat
véza, vizbe flilt ember kisujja, skorpi6 alkoholban vagy élve.#” Es tablak a templom faldn
vagy a temet8ben, feliratok és jelképek: tengerbe veszett hajokrdl, hajésokrol.

A tengerész egy magzatburkot 6riz, magaval viszi a hajéra: a babona szerint megov
a vizbe fulastol. Az eset nem egyedi, altalanos tengerészhiedelemrdl beszélhetiink.48
Coleridge vén tengerészének matrédzai kivétel nélkiil, vakon hisznek abban, hogy a megolt
madar és a hajot kisérd jo vagy rossz szél kozott dsszefiiggés van.®” A miiben egyébként is
foldonttli hatalmak befolyasoljdk a hajé sorsat: az Ur és Maria mellett a Haldl, az Eleven
Halal, démonok, angyalok. Itt a koltéi képzelet nyilvan szinesebb és gazdagabb, mint
maguk a tengerészbabonak. , A hullimok kiilonben az Eszaki-tengerrdl érkeztek. Elsd lendii-
letiiket messze vehették, a habok folétti Norroway partjaindl tanydzo tengeri szorny rejtekhelyén”
— olvashatjuk a Sylvia szerelmeiben. Nem egy szereplé mondja ezt, hanem maga az iréné.
Semmi magyarazat, semmilyen folytatds — mintha evidens, a brit olvas6é szamara kozis-
mert mondardl lenne sz6.%° Ugyanitt a balnavadaszhajé kapitanya és matrézai rdogoket
lattak. A tengerészek azért aggddnak, nehogy a kapitany tragar szavai miatt atok ljon a
hajén.5! A balszerencsés hajot atkeresztelték, hogy ilyen médon elhdritsdk a bajt. Ehhez
nem egyetlen embernek kellett babonasnak lennie, hanem tulajdonosnak, kapitanynak,
hatosagoknak is. Will, a Szerelem és gyitrelem szereplSje lelkesen mesél egy sell6rél.
¢) maga ugyan nem latta, de tobb tarsa mesélte, a hableany egy sziklan pihent. , Fdzhatott a
tengeren, kijott hit melegedni.” Szép leény, flizold hajjal.5? A siralyok , A tenger egykori mohd
vindorainak szellemei”.53 Coleridge Holl6 cim{i elbeszél8 kélteménye is egy babonas mese:
egy holl6 bosszut all azért, mert a tolgyfat, ahol fészkelt, az emberek kivagtak, és hajot
épitettek bel6le — a hollo fidkai elpusztultak. Hollonk azonban a , kollektiv bindsség — kol-
lektiv biintetés” talajan all: nem a favagot sujtja biintetésével, aki a tolgyfat kivagta, hanem
a hajosokat, akik a madar tragédidjardl mit sem tehetnek: a hajé ,szikldra rohant, borddja
torott”.5* Hardy Lidércfényében a kisfiti , igyekezett nem gondolni dridsokra, Herne vaddszra, a
keresztényekre leselkedd Apollyonra, a szellemhajo kapitdnydra, akinek vérzd lyuk van a homlokdn,
meg a koriilotte fekvd holttestekre...”. A Lidércfény szerelmi torténet, harom felvilagosult,
modern ember szerelmi haromszoge. A torténetnek nincs koze a tengerhez, akar Svajcban
is jatszodhatna. Mégis, a gyermek képzeletében 1étez6 mumus Apollyon kapitany — csak
egy tengerparti orszag réme lehet. Az tigyes angol a holtak szellemét v¢éli latni a viharos
kodben - allapitja meg az amerikai Cooper regényhdse.

Gyermekkorunk kalandregényeiben a hajésok gyakran szdrazfoldi patkinynak nevezik a
szarazfoldon éloket. Ha a patkany szé és a tulzé folényérzet vagy megvetés el is maradhat

46 Sylvia szerelmei, 23. oldal.

47 Szerelem és gyitrelem, 44. és 188. oldal, Nicolas Nicleby 1. 413. oldal.

48 Szerelem és gyotrelem 188. oldal.

49 Coleridge: Rege a vén tengerészrol.

50 Sylvia szerelmei, 207. oldal.

51 Uo. 103. oldal.

52 Szerelem és gyotrelem, 161. oldal.

53 Galsworthy: Meghalni a szerelemért. Egy devoni férfi. Lazi Konyvkiado, Szeged, 2009. 150. oldal.
54 Coleridge: A hollé, ford. Kiskun Farkas Laszlo.
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az igényes szépirodalomban, a tengeri és a szarazfoldi népség massaga itt is megjelenik.
Churchill hése, De Mello tengerésztiszt , pdratlan szakmai meguvetéssel lenézett minden szi-
razfoldon él6t és civilt”°, szdmara a tengerparti varos csak lehetséges katonai célpont. Nem
csoda, ha két fivér sem érti mar meg egymast néhany év utan, ha egyikiik a tengerrel
jegyezte el magat, mig a masik a szarazfoldoén maradt.>® A tengerész a szarazfoldon elbi-
zonytalanodik, az anyatlansag érzése és tunyasag vesz erdt rajta, tulajdonképp visszava-
gyik megszokott kornyezetébe. Szarazfoldi tétlenkedése a teljes feleltlenség ideje — nincs
rajta a szolgalat terhe. Szinte egy idegen vilag teremtményének téinik a parton. A weydoni
asszonyvdsdr tengerésze a negyedik szarazfoldon toltott napon mar azért kapaszkodik fel
a hegyoldalon, hogy legalabb egy pillantast vethessen a tengerre®’, de , vizkdzelben ténfe-
regnek” Conrad tengerészei is a kikotévarosban.?® Hidba, aki sokaig volt tengerész, akar
évek szdrazfoldi élete utan sem szabadul ideiglenességérzésétdl a parton.

A matréz gondosabban apolja sajat illemszabalyait, mint a ,,a szarazfoldi kozonséges
halanddék” az 6véiket.> Baines kapitany ki is mondja: a parton bebortonzés, betegség, rab-
szolgatartds van — a tengeren szabadsag.?® A tenger embere a ,szérazfoldi bagézs” mun-
kajat slendriannak tartja. Biiszke sajat felel6sségérzetére, és hianyolja ugyanezt a parton.
A szarazfoldi vilag képmutato, gyanakvd, kdoszra hajlo, divatokat és hobortokat kovet —a
tenger vilaga a nyugalom, biztonsag, béke, a fliggetlenség. A hivatasatol mar visszavonult,
,szarazfoldi életre karhoztatott” tengerész azt a reményt adja fel utoljara, hogy ha meghal,
tengerészmodra, a nyilt tengeren temetik el. (Ilyenkor a kapitany mond révid buicstbeszé-
det vagy olvas fel par sort a Bibliabol a teljes legénység el6tt. Aztan, ha van elég faanyag
a hajon, akkor koporséban, ha nincs, akkor vaszonba varrva, egy szappanozott, és ezért
cstszds deszka segitségével a vizbe taszitjak a halottat. A koporséban vagy zsakban persze
kell6 holt teher, hogy elsiillyedjen a mélybe).

Conrad Véletlen cimi regényének hdsei tobbszor is megiitkdznek azon, hogy a kapitany
fiilkéje a bal oldalon van, hiszen annak a hajo6 jobb oldalan kell lennie, mindig, minden
hajon.®1(Az extrém eset magyarézata: ezuttal feleségének adta 4t a megszokott kapitanyi
kabint.) Am ebbdl itt és most az a lényeges: a kapitany alakjdt megszokds, hagyomdny szentesiti.
A kapitiny sorsa a magdnyossdg, elszigeteltség és megkozelithetetlenség. Valami olyasmi, mint
a mesebeli herceg — mondja Conrad.®? Hiszen tekintélye a tapasztalatan és szaktudéasan
alapszik. A hajon élet és haldl ura. Biintethet, eskethet, temethet. Egyediil kell dontenie.
Kikérheti persze az elsétiszt, vagy akar a teljes tisztikar véleményét, de dontenie neki kell,
a dontés stlya, feleldssége az 6vé, és nem lehet nem dontenie. Ha vannak is felettesei — a
hajo, az arukészlet tulajdonosai -, azok oly hatalmas tarsadalmi és féldrajzi tavolsagban,
,hogy akdr természetfolottinek is tekinthetjiik dket”.%3 Kapitany és hajéja sszenétt. , Nos, Falk
arra a kentaurra emlékeztetett engem. Afféle keverékember volt. Persze nem 16 és ember keveréke,

55 Churchill: Savrola. Metropolis Media Group Kft. Kiadd, Bp. 2010. 106. oldal.

56 Véletlen, 182. oldal.

57 A weydoni... 296. oldal.

58 Pdrbaj. Nevet6s Anne, 403. oldal.

59 A Narcissus... 45. oldal.

60 Omnedin-csaldd, 363. oldal.

61 Véletlen, 329. és 349. oldal.

62 Uo. 320. oldal, vagy: Danielsson: Ldzadds a Bounthy hajon. Gondolat Kiado, Bp. 1971. 34-35. oldal.
63 Véletlen, 320. oldal.
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hanem hajoé és emberé.”* A hajé a kapitany elvalaszthatatlan része®, tigy tekint hajéjara,
mint szerelmes a szerelmére.®® A Tidjfun kapitdnya sziirke, mar-mar jelentéktelen alak,
kissé fantaziatlan, kozépszerti, nem tlinik kiilondsebben tehetségesnek. Egészen addig a
pillanatig, mig ki nem tor a téjfun. Es ettél a pillanattdl a helytallas megtestesitSje, a termé-
szeti csapassal és a tajfun kozepette kiélez6d6 emberi kapcsolatokkal is remekiil birkézik
meg. A legénységet puszta jelenléte megnyugtatja és bizalommal tolti el.®” Az Onedin
csaldd Baines kapitanya izig-vérig tengerész, egy nagy cég megbecsiilt alkalmazottja,
mégis: élete végén sem telik sajat hazra. ,Veégiil is a kapitiny nem iizletember, nem villalko-
26”98 — értsd: nem a pénz rabja. Fogarty kapitany viszont meggazdagszik, igaz, ezt Albert
herceghez kapcsolédo kozéleti tevékenységének koszonheti, nem eredeti hivatasanak.
A kapitany persze lehet semmirekell§ is, mint a Patna parancsnoka a Lord Jimben. Am vila-
gos: 6 a kivétel. A szabaly a tekintélyes, komoly, felel6sségteljes alak, akiben megbiznak.
A vilag legkiilonb6z6bb hajéinak legkiilonbozébb kapitanyait hivatastudat és becsiilet
kapcsolja 0ssze, egyfajta virtuadlis testiiletté.

A Jane Eyre két ndalakja, Diana és Mary egy kapitanyhoz (,vitéz katona és jé ember”®),
illetve egy lelkészhez mennek férjhez. Mintha ez lenne az a két kis tarsadalmi csoport,
amelyek mintegy 0sszekotik a nemesek és triemberek, illetve a szegények nagy tarsa-
dalmi tombjeit. Kapitany és pap akar Ossze is kapcsolodhat, legalabbis Conrad szerint
szdmos kereskedelmi hajé kapitanya szadrmazik ,a kegyelet és béke eme hajlékaibol””° (azaz
paplakbdl, lelkészcsaladbol). A kapitany atmeneti tarsadalmi helyzete ,felfelé” és ,lefelé”
is vezethet. Mar emlitettiik, hogy Baines kapitany élete végéig sem jutott oda, hogy sajat
lakésa legyen. A szegény, nyugdijas tengerészek szamara létrehozott tengerészotthonok
szobait a hajokabinok mintajara alakitjék ki, azaz: kicsik. Am, még akinek sajat haza van,
tartozott”.”! Egy j6 generéacidval késébb Galsworthy regényének kapitdnya egy jellegtelen
kis hazacskaban lakik, melynek egyetlen érdemi tulajdonsaga, hogy ablakai a tengerre
néznek.”? A fenti esetekbdl adddik a nyilvdnvald tanulsdg: gyakran egy élet sem elég
ahhoz, hogy egy hajoskapitany a szolid jélétben él6k alsé csoportjahoz felkapaszkodjon.
Ugyanakkor A fehér ruhds nd egyik alakja kereskedelmi hajé kapitanya, egyidejtleg fold-
birtok 6rokose, el6keld rokonsaggal.”® Kevés irodalmi mii emeli olyan magasra a kapitany
presztizsét, mint Gaskell a Sylvia szerelmeiben: egy tengerész toborzotiszt szerint , Ofelsége
nem iskolamester, hogy nebuldkra legyen sziiksége, hanem egy kivdlo kapitiny, akinek férfiakra van
sziiksége”.”* A metafordban lappangé elismerés értékét csdkkenti, hogy tengerésztiszttdl
szarmazik. Ha van valaki, akit a civil hajozasbdl a tengerészek is, a szarazfoldi emberek
is a legtobbre, a kapitanynal is tobbre becsiilnek, az a révkalauz. Ahhoz, hogy a mun-
kéjat végezhesse, szaktudas, feleldsség és tapasztalat mellett paratlan helyismeret kell.
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»Révkalauzra emlékeztetett, az pedig a tengerészek szemében a testet 61ttt megbizhatosig” — irja
Conrad.” Taldn ennél is meglep8bb Gaskell Szerelem és gyitrelem cim( regényében a mii
végét izgalmasan lezard per. Itt ,egqy olyan révkalauz vallomdsa, akit maga a Trinity House
nevezett ki, minden gyanii felett dll”.7° (A Trinity House tengerhajozési és kereskedelmi tes-
tiilet.) Dickens férfigytilol6 ndalakja majdnem férjhez megy egy révkalauzhoz — de aztan
meggondolta magét: nem tetszett neki a révkalauz.

Habar tengerészek kozott talan tobb a maganyos ember, azért sokan hazassagot kotnek.
Nagy terhet, mar-mar elviselhetetlen terhet rakva ezzel a feleség nyakara, aki fél évig sem
latja férjét. A tengerészfeleség vagy kapitanyfeleség kiilon emberfaj, tarsalgasuk, néknél
szokatlan moédon, hajok és hajézasi tarsasagok koriil folyik.”® No meg kik6t8krdl, tengeré-
szekrdl, almatlan éjjelekrdl és kimoshatatlan nadrégokr(’)l.79 A tengerész akkor is szivesen
hazasodik hajon, ha erre a szarazfoldon is adddna lehetéség. A ndékkel kapcsolatban a
tengerész gyakran tlinik fel tigy, mint a felel6tlenség és megbizhatatlansag megtestesitdje.
Mal4j hajésok kozt még mindig gyakori a bigdmia®), a brit tengerész szdmara, a taviré
koraban, erre mar kevesebb a lehet6ség. Mindamellett Altamon ezredes dertisen meséli,
hogyan szoktek meg tengerészei maori feleségeikt6l — talan nem vették komolyan azt
a héazassdgot, melyet bennsziilott feleségeik nagyon is komolyan vettek.8! , Isten Grizzen
valami katondtdl vagy tengerésztdl”, aggddik hazassagi igyben Hardy alakja is.82 A Nicolas
Nicleby mellékszerepldje, Lillevick tr meséli, felesége megszokott egy nyugalmazott
hajéskapiténnyal.8% Galsworthy Egy devoni férfi cimti kisregényében egy kalandor hajéska-
pitany elcsabit egy 4rva, tizennyolc éves falusi lanyt. Osszehazasodnak, ennyiben a hajés
becstiletes, de azt igéri a lanynak, vele johet hajoutjara is, ezt az igéretét azonban megszegi.
A kapitany egyébként , hihetetleniil életerds, vakmerd, alkalmazkodo és az erkdlcsoknek fittyet
hdanyo” alak, kaldzra emlékeztetd dbrazattal. Hogy miben is 4ll kalandor terve, melyhez nét
nem vihet magaval, ki sem deriil a m{ib81.34 Ugyanakkor Conrad Véletlen cimii regény¢-
ben a sorsiildozott, az ongyilkossag gondolataval foglalkozé Miss de Barral szamara egy
tengerész hozza el a megvaltast, s a hajozas lasstisagahoz ill6, fokozatos kibontakozassal
a megoldast, megnyugvast is.

A tengerészeken feliil is sokan élnek a tengerbdl. A csempészet bevett dolognak sza-
mit. Halaszok, balnavadaszok, kereskedelmi hajéosok mellékjovedelme, de szarazfoldi
atvevdk, orgazdak nélkiil nem miikodhetne. Gaskell a Sylvia szerelmeiben sokat ir errdl,
de a jelenség Thackeraynél is felbukkan. A napdleoni habortk idején, a diktatort kijatszé
csempészés ugyszolvan nemzeti tigy (holland, portugal, orosz, amerikai kapcsolatokkal);
kés6bb mar csupan a brit hatésagok vambevételeit apasztja. A tengerészeket kiszolgald
kiskereskedelem sokak megélhetését biztositja. Egyik f6 szezonja a hajok kifutasa el6t-
ti: hiszen el kell latni felszereléssel, élelemmel a hajokat, ruhanemiivel a tengerészeket.
A masik szezon hazaérkezésiik: a hajos egy dsszegben kapja meg félévi bérét, s batran kol-

75 A haladds... A sotétség mélyén, 271. oldal.
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83 Nicolas Nicleby I1. 371. oldal.
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tekezik bel6le. Tengerészek és kereskeddk kozott lehet atjaras.85 A vizi vigéc kis csdnakkal
kievez a kik6tSbe befut6 hajo elé, hogy ravegye: ebben és ebben a boltban vaséaroljon.®
A tengerbdl kiemelt vagy a viz altal partra sodort moszatok, algak, novények gydjtése
akar szolid egzisztencia is lehet, vagy mellékfoglalkozas, kiegészité bevétel. A tengeri
névényeket tragyaként hasznaltak.%” A hajokat jelentds ipar szolgalja ki. Devenport hatal-
mas hajogyaraban a XIX. szazad végén tizezren dolgoztak. Az irok képzeletét azonban
inkabb a kisipar foglalkoztatja: szigony- és horgonykovacsok, hajéacsok, arbée- és evezd-
készit6k.38 Az igazi nagyok mellett a kisbefektetd fogalma is létezik a kereskedelmi hajo-
zasban. Tom, a Biiszkeség és drtatlansig hése Jakin baratjatdl tanulja meg, hogyan kell kis
mennyiségl aruba fektetve lassanként gyeurapodni.89 A hajoéorvost, mint Dickens alakjat,
nem kalandvagy viszi a tengerre, hanem a magasabb fizetés. 20 Egész jol meg lehet élni
abbdl, ha valaki uzsoras lesz: tengerészeknek, dokkmunkasoknak, raktari irnokoknak,
barkatulajdonosoknak kélcséndz magas kamatra.”! A kdzépkorban tengerparti foldesurak
vagy parasztok kedvenc mellékjovedelme volt a hajotorottek és hajoik kifosztasa. A jelen-
ség még a modern Angliabol sem tiint el: Jack vizbe faltak cip6jét, ruhait, targyait kapa-
rintja meg.?? Kisegzisztencidk a hajéélelmezési tisztek, mikdzben a hadiflottdnak szallitd
nagykereskeddk elképesztd gyakorisaggal és pimaszsaggal lopjak meg a tengerészeket,
s gazdagszanak meg. Es persze ott az igazén nagyok: hajétulajdonosok, kereskedelmi és
biztositétarsasagok, hajoégyarak részvényesei, dokkok bérléi vagy tulajdonosai. De 6k mar
csak tengerbdl él6k — nem tengerészek. Lehetnek gazdagok, de nem izgalmasak.
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