Bathori Csaba

Rend és szabadsag a versben
(A 2005-ben megjelent ziirichi Jozsef Attila-kiadasrol)

A mondoka azzal kezdddik, hogy 1998 decemberében Magyarorszagra latogatott
Egon Ammann ziirichi kényvkiado, tobb magyar szerzé baratja és nyugati el6hirndke.
Emléksziink, kozeledett 1999 6sze, az a néhany nap, amely a frankfurti konyvvasaron
Magyarorszag szellemi életére irdnyitotta a figyelmet: abban az évben Magyarorszag volt
a seregszemle diszvendége.

Megismerkedésiink napjaiban alkalmam nyilt megkérdezni Egon Ammannt, érdekel-
né-e néhany kortars magyar kolté mtve németiil. Miutan igent mondott, hazarepiilt, én
pedig elkiildtem neki Svajcba néhany verset. Par hét mulva az a valasz érkezett: a kdzelgd
koényvvasarra mar nem vallalhatja ismeretlen kortars koltk kiadasat, a forditasok mind-
sége azonban arra inditja, hogy megkérdezze: nem akarok-e Jézsef Attila német forditdja
lenni. Ugy tervezné, irta, hogy ebbe a sorozatba illesztené a leendd Jozsef Attila-kitetet
is. En 6rommel igent mondtam. Legkozelebbi taldlkozasunk alkalméval, amikor mér a
részletekre tértiink, Egon — hiszen kdzben a tegezésig melegedtiink — elmesélte: sziilei 1956
0szén Bernben befogadtak egy magyar menekiilt csaladot, a csaladban egy fiatal lanyt, aki
sziinteleniil valami Attila J6zsefrél, vagy ahogy Ammann ejtette halalaig: Jozefr6l arado-
zott, és kapasbol, hevenyészve le is forditott egy-egy versrészletet ettdl a Jozeftdl. Késébb
Egon megszerezte az elérhet6 Jozsef Attila-forditaskoteteket, és Franz Fithmann, Stefan
Hermlin, Heinz Kahlau, Giinther Deicke és Karpati Pal forditasai is megerdsitették véle-
kedésében: a szazad egyik jelentds koltdjérdl van szo. Megallapodtunk, hogy Jozsef Attila
sziiletésének szazadik évforduldjara megjelenteti a magyar kolt6 verseit.

En nekilattam a munkénak. Mér az elején tigy dontdttem, hogy a kiadéi szandéktol
fliggetleniil a teljes lirai életmlivet németre forditom. Idérendi sorrendben haladtam,
és Jozsef Attila Osszes verseinek 1993-as, Szazadvégnél megjelent kiadasat hasznal-
tam, amelyet Stoll Béla rendezett sajté ald. Az 6 kétkotetes un. kritikai kiadasat és jeles
JA-tanulmanyokat is forgattam-olvastam kozben. 1999-ben az a szerencse ért, hogy
feleségem, Balla Zsofia egyéves akadémiai 6sztondijat kapott Berlinbe. A kint t61tott évben
végeztem el a munka els6, megalapozd jellegli részét, néhany év kihagyas utan tjra német
nyelvi kdrnyezetben.

A testes konyv aztan 2005 februarjaban jelent meg Ziirichben... de 1998 és 2005
februarja kozt, mint emlitettem, j6 hat esztend? szivoés, kizardlag a Jozsef Attila-forditasra
Osszpontositott, a rendiiletlen remény elve szerint végzett munka all. Ammann mar a
nyolcvanas években megkezdte a nagy eurdpai ismeretlenek atfogo, 0sszkiadast célzd

Elhangzott a bécsi Jozsef Attila-konferencian, az egyetem Finnugor Tanszékén, 2018. november 16-an.
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kétnyelvii kozlését, és az évek soran tekintélyes sort allitott el a vilaglira klasszikusaibdl.
A Jozsef Attila-kotet tehat abba a sorba illeszkedik, amelyben kélténk olyan nagysagok
kozé emelkedik, mint Konsztantinosz Kavafisz, Fernando Pessoa, Oszip Mandelstam,
Alejandra Pizarnik, Antonio Machado és masok. Az évek soran tehat, mint mondtam,
kéretleniil elkészitettem az egész anyagot, és még ma sem mondtam le arrol, hogy ez a
forditaskoteg egyszer csakugyan — mas kiadonal, nyilvan mas feltételek kozt — napvilagot
lasson.

Az el6késziiletek folyaman harom stratégiai kérdést tobbszor is hosszasan mérlegel-
tiink. Az egyik: hogyan haritjuk majd el azt a makacs és virulens babonat, amely azt
sulykolja, egy koltét csak a célnyelvet anyanyelvként hasznalé személy vihet at a masik
partra. A vilaglira torténete mindketténket arrol gy6zott meg, hogy mind az elsédleges,
mind a masodlagos alkotas, azaz a miforditas teriiletén se szeri, se szdma a kolcsonzott
nyelven létrejott életmtiveknek. Ne hatraljunk messzebb az idében — ezen tlinédtiink —,
vegyiik csak az egész latin nyelvii kozépkori himnuszkoltészetet, Petrarca latin gondolati
miiveit, Janus Pannonius lirajat. En magamban tovabb ugrottam: emlékezziink Bessenyei
Gyorgy vagy Kazinczy német mualkotdsaira (ember legyen a talpan, aki ott el tudja
kiiloniteni a magyar és a kiilfoldi rétegeket), Baudelaire latin verseire, Rilke négy francia
kotetére a haszas évek kozepén. Vagy idézziik fel a hatalmas lendiilet(i avantgardistak
tevékenységét, példaul a roman Ilarie Voronca emlékezetes francia nyelvti lirajat, az orosz
Brodszkij angol verseit és masokat. Nem is kellene sorolnom, ugyanis ha egyetlen esetben
lehetségesnek bizonyult, hogy egy alkotd idegen nyelven mindséget teremtett, akkor ez
most sem kizart. (Mellesleg maga Jézsef Attila vagy Illyés Gyula is irt idegen nyelven
verset, s6t Illyés azt sem atallotta megvallani: volt életében egy pillanat, amikor ugy érez-
te, dontenie kell, francia vagy magyar kolt6t farag-e magabdl.) A miforditas, mar akkor
is tudtam, mtivészi munka, Ignotus nem is mtiforditot emleget hires esszéjében, hanem
forditd-miivészrdl beszél, és ezt a mindséget az is jellemzi, hogy az ember a hatarokon
tal, idegen kozegben teremti meg az addig abban nem ismert, tobbé-kevésbé ekvivalens
idiéomat. A liraforditas éppen tgy teremtés, mint a versirds, csak mas palettardl vessziik
a képhez a hangnem kikeveréséhez sziikséges fest6i elemeket. Kétségtelen, ez — az anya-
nyelviiség hattérbe szorulasa — volt a legdacosabb hiedelem, amely a legnagyobb német
Jozsef Attila-vallalkozast kisérte. Itt szeretném megemliteni: végiil azért valasztottuk a
Daniel Muth alnevet is, hogy kissé csillapitsuk a német olvasé esetleges ingertiiltségét, a
sok magyar névtdl val6é 6dzkodasat (hiszen a kolté mellett még amugy is harom magyar
kozremtikodo tlinik fel németnek kimondhatatlan névvel a kotetben: Fejté Ferenc, Dalos
Gyorgy és Tverdota Gyorgy neve). Gondoljuk meg, csakugyan, a mi lelkiink is fészkel6d-
ni kezdene, ha azt olvasnank a Faust cimlapjan: magyarra forditotta Georg Schmidt. Mut
németiil azt jelenti: bdtor. A Diniel nevet pedig feleségem, Balla Zséfia par napos koraban
elhunyt kisfia viselte. Ugyhogy nem téptem le az arcomat, csupan kissé eltakartam.

A masik alapelvi dontés arra irdnyult: melyik német nyelvre iiltessem at az anyagot?
Olyan ugyanis nemigen van, hogy a német irodalmi nyelv. Aki a hatalmas (prozddiai,
ejtési, hanglejtési, ritmikai, hangstlyelhelyez8, szoékincsbeli s egyéb eltérést mutatd)
nyelvfoltokra csak egy futo pillantast vet az eurdpai térképen, az is sejtheti, nem mindegy,
melyik részleges (bar még mindig tetemes elterjedésii) nyelvi-ejtési vezértonust valaszt-
juk, hogy az irott (vagy féleg a mondott) szoveg hitelesen, meghitt miivészi nyelven, az
azonnali meggy6zés erejével tudja érvényesiteni kozlenddit. Egon Ammann svajci volt,
de vilaglatott, és az egyetemes nyelvhaszndlat hive, javasolta az észak-német hangzo-
és szokincsanyag haszndlatat, s végiil ezt is céloztam meg. Mindannyian, akik a kiadas
koriil babaskodtunk, tudtuk, milyen képtelen civakodast kellett megvivnia a berlini vagy
frankfurti , grossdeutsch” lektorokkal, mondjuk, Diirrenmattnak, Thomas Bernhardnak,
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vagy akar annak idején Franz Kafkanak. Ha Kafka, mondjuk, a cseh nyelvbdl szarmazé
Pawlatsche (belsé udvari gang, vagy akar kiilsd drkddsor) szot hasznalja, rogton elarulja ered6
helyét, marpedig ezt (f6leg egy kelet-eurdpai kolté esetén) a nagy német lektorok hom-
lokrancolva méregetik, ritkitjak, sét igyekeznek konyortelentil kigyomlalni a szévegbdl.

En mindenképpen szerettem volna keriilni barmiféle regionalitds besziiremkedését,
hiszen éppen Jozsef Attila az a kolténk, aki rokona a jelentds nyugati gondolati koltészeti
el6doknek és kortarsaknak, s bar f6leg életének korai szakaszaban nem all tavol téle
bizonyos magyaros-kackias-kakukkmarcis , murci-verbalitds” (ezt tan épp Tersanszky rotta
fel neki), érett eszmélkedd darabjai a poétikai-eszméleti tisztasag mintadarabjai. Egy sz9,
mint szaz: olyan nyelvi hangszekrényt igyekeztiink létrehozni, amely, vélekedtiink, a meg-
iitkozés vagy idegenkedés zavard mellékérzése nélkiil kozvetitheti a nagy Jozsef Attila-i
tartalmakat. Ennek a tiszta észak-német ténusvalasztasnak csupan egyik részleges elénye
volt — és erre e koltészet leny(ig6z6 gondolati vonulatainak atiiltetése kozben, nemegyszer
a teremtd pillanat potyautasaként hokkentem ra —, hogy Attila elvont eszméletének egyes
villanasait a német filozofiai térzsszéanyag alakzatai hajszalpontosan ,lefedték”, felsziv-
tak, egyenértéklien sugalmaztak. Ez valdszintleg Jozsef Attila filozofiai olvasmanyainak,
ismereteinek is koszonhetd. Egyetlen példat mondok. Az Eszmélet 2. nyolcasanak negyedik
sora igy hangzik: egy szdllo porszem el nem hibbant. Ugy tiinik, az el nem hibbant paratlan
szotalalati furfangja eredményesen tereli el a figyelmet a henye ragrimekrdl (almaimban-
tagjaimban), mondhatnam: semlegesiti a fesztelen rimtechnika szertelenségeit. Vagy még-
sem annyira henyeség, hanem egy &si 0sszecsengés feltolulasa? A modernségben olykor
a legarchaikusabb gyakorlat nyoma képes felbukkanni. A Biikkhavaspatakan, Csikban
gyUjtott népballaddban, a Nincsen mar igazsagkezdet(i vénleany-siralomban ilyen rimpa-
rok csendiilnek fel: Bdrcsak lenne ulyan torvény; / Ledny kérné meg a legényt, / Hogy a legény
vdrakozna, /'S a leiny csak figurdzna. // Isten atta sziizességem, / Kihez menjek immd férjhez...
Azt hiszem hat, Jézsef Attila — néha éppen a hangzastorzitas révén — igen eredeti rimha-
tast képes elérni, és itt-ott az asszonanc széls6 hatarain egyensulyoz zenei szédiiletében
(rimkezelésének hatdasmechanizmusat érdemes volna egyszer tjra molekularis éberséggel
megvizsgalni). Ez az dlmaimban — el nem hibbant rim, semmi kétség, a két azonos magan-
hangzo erejével csorbitatlan rimhatast kelt, de azért a mult ideji ige és a helyhataroz6szé
Osszecsengetése szokatlan, vagy legalabbis babitsi merészségre vall.

De nem errdl szeretnék most beszélni. Hanem arrél, milyen varatlan megfeleléssel,
egymasra hajlé indulattal, a hirtelen felfedezett rokonsag elemi villanasaval talalta meg
itt egymast a sokrétli magyar ige és a keresett német kifejezés. A francidban van egy kife-
jezés a hirtelen tamadt (ott: szerelmi) érzésre: villimcsapds-érzés, coup de foudre. Bar sokaig
kerestem ezt a szét, ilyen érzés fogott el a megtalalas pillanataban. A német valtozat igy
hangzik: im Flug war nichts verriickt, kein Pollen. Sokat dolgoztam ezen a soron, és meg-
nyugvassal konyveltem el, hogy a rollen hivorimet a Pollennel tudtam megfeleltetni, amely
- mindkett — még a porszem maganhangzdit is 6rzi. De a legfontosabb itt, tigy tlinik, az ige
felfedezése, , beiiltetése” volt: a verriicken ige ugyanis, szerencsére, a németben is ugyanazt
a hirtelen moccanast, randul6 zokkenést, képtelen elvaltozast jeloli, amely az eredetinek
olyan villamtiizes fényt kolesonoz. A fizikai elvaltozas mogott ott rejlik a 1élektani l6kétt-
ség, Verriicktheit fenyegetése, és ezt a réteget a német ige ugyancsak hallatlan aktivitassal
kozli az olvasdval. Nem célom itt mélyebben elemezni a sort, megtette ezt monumentali-
san és mégis molekularis aprélékossaggal atvilagité konyvében Tverdota Gyorgy. Csupan
jelezni szerettem volna, hogy a letisztult német filozofiai fogalmi nyelv, amelyre itt sziik-
ség volt, még a tobbértelmii és hiivos metaforikus szinteken is segitségemre volt.

A harmadik, hosszan latolgatott dilemma a kotott formak alkalmazasa koriil alakult
ki. Kéztudomasu tény, hogy kolténk Parizsbol tortént hazatérése utan lényegében nem
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irt szabad verset (dehogynem irt, irt — de azok szinte lathatatlanok), és életmiivét a kotott
formaja modern klasszicizmus sikjan tokéletesitette. Igen am, de mit tegyen a magyarrol
németre forditd igyekezet? Mig a nyugati hagyomanyban szisszenés nélkiil lehetséges a
célnyelvben kiilonb6z6 atmentési technikakat alkalmazni, addig a magyar gyakorlat a
formai elhajlast gyakorta kilengésnek, htitlenségnek, s6t barbarsagnak bélyegzi. Stefan
Georgét senki nem hibaztatta, hogy Baudelaire kolteményeit nem az eredeti sor- és sz6tag-
szammal iiltette at (pedig az elvben lehetséges lett volna), az angolok 19. szazadaban esze
agaba nem jutott volna senkinek, hogy karhoztassa a Dantét sokszorosan prézaban forditd
szandékot (lapozgassunk csak Borges Dante-esszéiben), sét a huszadik szazad masodik
felében senki nem intette meg Ted Hughes-t, amikor szabad koltéi prézaban probalta visz-
szaadni Pilinszky verseit. Nalunk koltdi tetszhaldlt okozott a harmincas években, amikor
Faludy Gyo6rgy nem adekvat formakban modellalta Villon verseit: Vas Istvan és masok
akkori nemleges itélete Faludyn pontosan a drakdi szigorral haté magyar hagyomany
parancsait kérte szamon.

Persze tagadhatatlan, hogy a magasrendd, a vers egész esztétikumat, teljes formarend-
jét atmenteni igyekvd, a legatfogobb esztétikai tiikrozést megcélzo vallalkozas Nyugaton
is legfeliil all a forditdi értékskalan. Noha a kritikusi ittassag a mai napig nem gydzi biralni
példaul Rilke ihletett, formahti Valéry-forditasait, mégis mindenki tudja: azt a mércét maig
sem sikeriilt megiitnie senkinek. J6zsef Attila tigyében a formahti forditast javasoltam (bar-
mit jelentsen ez), és véleményemet osztotta Egon Ammann is. Fel-felmeriilt a munka hat
esztendeje alatt, nem is egyszer, hogy lazitsam esetleg a forma bizonyos elemeit, példaul
keverjek ki un. megkozelitd, ,félvak” sorvégeket, vagy eleve hagyjam el a forménak ezt a
legmozgékonyabb, legingatagabb elemét, a rimet (mint azt tette szamtalan huszadik sza-
zadi mester, mondjuk, Mandelstam forditasakor Ralph Dutli — s6t, még a paratlan forma-
mtivész, Paul Celan is —, vagy Pessoa atiiltetésekor Georg Rudolf Lind). Nem volt konnyt
dontés. Mert meg kell mondanom, ma is 1étezik olyan forditoi teljesitmény, amely igazolja
a szigoru kotott forma maradéktalan atvételét, s ez mintha mar énmagaban nagyobb
erdfeszitést kovetel6 megoldasokra szolitana fel. Ilyen példaul Urs Heftrich sorrdl sorra
megmért Vladimir Holan-kiadasa Heidelbergben: nem vonhatd kétségbe, hogy a teljes
korti megfeleléseket megvaldsit6 forditdi gyakorlat ma is lehetséges, és a lirai forditasmii-
vészet legmagasabb csticsait semmiféle ,,modernség” hamis jelszava nem homalyosithatja
el. Ugyanakkor kétségtelen, hogy forditdi palyamon én magam egyre tobb hasznat lattam
annak, hogy a tolmacsolas mas-mas féle szemléletébdl hiteles és indokolt, bar itthon
eretnek modon vasottnak mindsitett tanulsdgokat vonjak le. Ma mar, sok év multan ugy
gondolom: noha a formaht forditas altaldban nem az egyediil tidvozitd megoldas, itt
nincsen kirdlyi at, Jozsef Attila esetében azonban a forma konstitutiv szerepe miatt ma is
a legajanlatosabb tiikrozési elv.

Dontésemet a modellalas terén megnehezitette, hogy a német kolt6i hagyomanyban a
kotott formakészlet presztizse jocskan megkopott, és egy-két hangadd — bar a mesterséget
és a koltdi értéket illetden avatatlan és rossz izlésti — kritikus eleve lenézéssel kozeledett,
s kozeledik ma is, a kotott formaju atiiltetéshez. A helyzetet stlyosbitja, hogy manapsag
szamtalan zsurndlkritikabol él6 Gjsagird terjeszti azt a hiedelmet, hogy a modernség
egyenld a szabadverssel, és a kotott forma mar 6nmagaban maradi, gyanus elképzelés,
esztétikai kacat, a vaskalapossagnak odivatt, nevetséges maradvanya. Pedig ha egy
kicsit szemiigyre vennék a vildglira ijabb aramlatait, hamar belathatnak, hogy sem Joszif
Brodszkij, sem Durs Griinbein, sem Henri Cole, sem Philippe Jacottet nem idegenedett
el ettdl a szabalyozott alakzati eszménytdl, sét, a fiatalkorukban szabalyszaggatd neo-
vagy posztavantgardistak az érettség bealltaval visszahdditottdk dnmagukban a kotott
forma évezredes miivészi belatasait. Gondoljunk Kassak csak oregkori klasszicizmusara.
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A Jozsef Attila-kiadast utélag biralé néhany ijsagiré tobbnyire nem tudott magyarul, nem
volt gyakorld lirikus, de f6ként halvany fogalma sem volt a kolt6i mesterség szabalyairdl,
izlése pedig kizardlag valamiféle kotelezének hirlelt ironikus kolt6i dikcio jelzeteit varta
(amolyan Enzensberger- vagy Robert Gernhart-mérget, amolyan élcel6d6 poétai szurroga-
tumot). Az ilyen Gjsagiré nehezen fogadta be a mi sulyos 1étgondokat targyazd, szamukra
elviselhetetlen komolysagot sugdarzo, raadasul tragikus sorsu langelménk koltészetét.

Egon Ammann viszont — és ezért holtaban is halaval tartozunk neki — nem tagitott, s
ugy gondolta: blin volna kénnyitést hajhaszva, kétes modernséget szinlelve, és magasabb
példanyszamot megcélozva, az Gjsagirok tajékozatlansagat ajnarozva meghamisitani, akar
csupan formai szinten, Jézsef Attila mtvészetét. Ami a dolog cruxat, keresztjét, a rimet, s
azon beliil is a nem tiszta rim kezelését illeti, a hangiitést az asszondnc felé tereltem, és bat-
ran keriiltem a német fiil szamara szinte kizarélagos rimhatast jelent6 tiszta rimek halmo-
zasat. A nagy eurdpai rimrendszerek — a francia, a német mindenképpen — a tiszta rimre
éplilnek, ezért is meriilhetett ki olyan latvanyosan, legalabbis egy ujabb klasszicizmus,
tatarozasi kisérlet, azaz néhany zseni érkezéséig. Az imént idézett rimparban (almaimban
— el nem hibbant) a magyar fiil tokéletes rimhatast érez, nem is igen tudjuk megmondani,
asszonanccal vagy tiszta rimmel van-e dolgunk. (Ez egyébként szamos Jézsef Attila-rimre
érvényes.) Végiil azonban — és ezt 2005-0s nyugati felolvasasaim igazoltak — a helyesen
mondott és megértett szGvegmondés minden esetben lenytigozte a kozonséget. Igy volt,
nem masképp, bar alig all el6 ma mar tand, s még ha nem igy lett volna is, azt hiszem,
dontésiink helyes volt, Jozsef Attila maga is helyeselte volna.

A konyv utééletét az is mutatja, hogy késébb Miinsterben egy kisebb valogatott kotet
is megjelent a ziirichi kiadas anyagabdl. Tovabba hadd emlitsem meg, hogy a konyv 2005
tavaszan nyolc héten at szerepelt az német kritikusok altal 6sszeallitott sikerlistan. Azdta,
tudtommal, gyakorlatilag a konyv minden példanya elkelt.

Miel6tt befejezem, szeretnék még didhéjban két olyan érdekes tapasztalatomrol besza-
molni, amelyet forditas kdzben, szinte varatlanul, szereztem. Az egyik: koénnyebb volt
forditani a kései nagy verseket, mint a zsengéket, a nekiink oly kedves elé6futamokat,
a kassakos hirdet6verseket, az els6 ujjgyakorlatokat, az Ady, Juhasz Gyula és masok
nyomvonalan sziiletett néhany primdért. A fordité hallgatélagosan koteles a gyengébb
vonulatokat az egészbe tagositani, megteremteni a mérvadé vezérszolamok elejét, s a
korai emlékezetesek kozt is felvonultatni a tartalmi szempontbdl kotetbe kivankozot.
A fordito ihletét az eredetibdl meriti, az eredeti tokélye kitagitja lehetéségeit, mondhat-
nam: az idegen nyelvben is képes szokatlan fogalmakat, meghokkentd vildgossagot terem-
teni. A németben van egy ritkan hasznalt, de a forditdi tevékenységet szabatosan kifejez6
ige: umschaffen, sz6 szerint: atalkotni, az egyik alkotast atvinni a masikba. Ugy éreztem:
én magam is érlel6dtem, megértem az 6t6dik-hatodik esztendére azokra a nagy mtivekre,
amelyek Jézsef Attila nevét végleg beirjak a vilaglira évkonyveibe (az Odira gondolok, az
Eszméletre, a teljes kései korpuszra). Fontos volt itt a kizardlagossag, a figyelem elterelése
nélkiili sszpontositas, az egyetlen targgyal valo foglalkozas. Nem is tudtam volna massal
foglalkozni azokban az években, csak e versek forditasaval. Lehet, hogy ez a sz{ikités is
fokozta az elmélyedést, a kizaras pontositotta a kifejezéseket, segitett meg6rizni a homo-
gén hangiitést hossz jeltelen éveken at.

A masik emlitend6 dolog: Jozsef Attilat nem elég leforditani, koltészetének érvényt is
kellene szerezni egy olyan szellemfdldrajzi térben, amelynek lakossaga a versek élmény-
alapjat sajat tapasztalatabdl mar nem ismerheti. A joléti tarsadalom nemigen ismeri tSbbé
a szegénység, az €hezés, a fazas, a nélkiilozés, altalaban az inség élményvilagat (s ha
kozvetve ismeri is, nem szivesen veszi észre, will nicht wahrhaben, mondja a német, nem
szeretné igaznak venni, nem szivesen emlékszik ra). Tudom, sok versolvasé nehezen fogad
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be szive mélyén onpusztit6 létgyakorlatra valld életmtveket. 2005-6s felolvasasaim soran
nehezen tudtam megitélni, mennyiben vitte at az esztétikai hordozbanyag e koltészet
egyetemes kozlenddit, mennyiben gy6zte meg az amugy lelkes, néha rajongasig heviilt
hallgatosagot a mélyebbrdl fakadé koltdi tantisagtétel, a szocidlis elkotelezettség, nem
Jtéritette-e el” az olvasé megrendiilését a koltd személyes sorsanak siker- és eredmény-
telensége, sokszoros szakmai kudarca, elvont szférakba emelkedd hangiitése, az a ,tiszta
szigorusag” és szigoru tisztasag, amelyet mi magyarok ebben a koltészetben — egyebek
mellett — annyira értékeliink. Megesett, hogyne, példaul a miincheni egyetem 2005-6s
estjén — egy csodalatos miincheni szinésznd eléadasanak hala —, hogy a hallgatésag atszel-
lemiilten, megilletéd6tt csondben izlelgette szinte egyenként a szavakat, s a végén viharos
tapssal és megindult szavakkal halalkodott minden részvevének a ,nagy felfedezésért”.

Nem kétlem, az el6adott nagy verseket az idds szinésznd szinte személyes tapasztalatot
titkr6z6 megrendiilése hitelesitette, avatta mlivészi élménnyé, az orokkévaldsag jegyében
eléallt pillanatta. De ilyen elemi siker volt a ktet bemutatdja is 2005-ben, a berlini magyar
nagykdvetségen, ahova — szigoru beléptetés mellett, ezért ismerem a szamot — pontosan
négyszazhatan jottek el. Kertész Imre, aki ugyancsak jelen volt az esten, utdbb a fogadason
mosolyogva azt mondta (ma sem tudom, nekem mondta-e vagy dnmaganak, netdn Attilanak
tizente a masvilagra): Ldtod, milyen nagy utat lehet megtenni, ha az ember a semmibdl indul.

Nem is rossz ez talan végszonak. Igen, aki a semmibdl indul — ezt éppen Jozsef Attila
élete és miive igazolja —, az mindenhova elérhet az idében.
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