Toth Laszlo

Az idok valtozasa
Széljegyzetek elszelelt napokhoz, évekhez

Valamit multtudatrdl, jovétudatrdl, veszélytudatrol...

Csodri Sandornal olvastam, még az 1970-es évek elején, hogy nemzetiinknek
sem egészséges multtudata, sem jovétudata nincs, amit Tornai J6zsef nyoman
azzal egészitett ki, hogy veszélytudata ,még kevésbé van”. Melyekkel kapcsolat-
ban a lengyelség els6 vilaghabort utani ,nemzetté szervezddését” hozta fel pél-
danak (, Mert beliil, a lelkében egységes volt”), de a romansag az id6beni s késébbi
azonnali helyzetfelismeréseit is emlitette, amihez hozzatenném, hogy alapvetd
nemzeti, nemzetpolitikai és -stratégiai kérdésekben a szlovaksag is mindig képes
volt és képes maradt Osszezarni. Amire 20. szazadi torténelmiinkben nemigen
talalunk példat, s annak rendszervaltas utani alakulasat nézve mar remény is
egyre kevesebb mutatkozik ra. Mara orszag, nemzet, tigy tlinik, végletesen s vég-
zetesen kettészakadt (vagy — az erés atomizalodas jeleit mutatva — még tobbfelé?),
s szinte (kor)divatta valt — egymast is tulkiabalva — rosszul érezni magunkat
honpolgarként is, s nemzetiink fiaként, lanyaként is. Amir6l Kormos Istvan jut
eszembe, aki anno egy totalitarius rendszerbeni hosszu-hosszu félreallitottsaga
ellenére, hivatalos elismerésének évtizedes késése miatt sem , hitte magat” soha
,ild6zott koltének”, mert mint mondja, ,,igy éreztem: itthon vagyok”. Marpedig
az otthon levés érzése szerintem sem kormany- vagy ideolégiafiiggd, hanem meta-
fizikai viszony, mely lényegében fiiggetlen attdl, hogy jol érezziik-e magunkat
odahaza, vagy sem, s attol is, banja-e ,,sok térvényhozé, / mint pusztul el szép fajunk”
(Jozsef Attila). Hiszen — s itt valami rendkiviil 1ényegeset, résziinkrdl is meghal-
landot és meghallgatand6t mondott Kormos — az anyjat is ,, Az arcdn levd rancokkal
egyiitt: vdllalja” az ember. Nos, nemzetiink, hazank e rancaival egytitt vald valla-
lasanak a férfias alazata, s bocsanat a kifejezésért: jo értelemben vett jamborsaga,
fatalizmusa, onfegyelme, Snmérséklete veszett ki mara bel6liink, s valt gyerekes-
kamaszos, pubertaskori ideges rangat6zassa, nehezen — vagy egyaltalan nem is
— csitithatd, kovetel6z6 idegrohamok elszomoritéan groteszk sorozatava.

Holott a Tornai-Csodri-kettds emlegette veszélytudatra manapsag mindennél
nagyobb sziikségiink lehetne — partallastol, ideoldgiai meggy6z6déstdl, egyebek-
tol fliggetleniil, melyre akar egy nemzeti kiegyezésen alapuld, tavlatos nemzeti
minimumot is épiteni lehetne. Igaz, nemzeti kiegyezés valdszintileg csak ott
lehet, ahol a nemzet — megint csak partallastol, ideologiaktol, egyéni céloktol és
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életstratégiaktdl (is) fiiggetleniil — egységes, mert fé16 — sok jel mutat ra — minket,
magyarokat illetéen, épp e nemzetegységiink bomlott meg mara életveszélye-
sen. Mi tobb, napjainkra mar az is kétségessé valt, akad-e — lehet-e még — olyan
kozos érdekiink (s értékiink), mely ezt a nemzeti kiegyezést, illetve minimumot
sziikségessé, elérenddvé, Osszetartd er6vé teheti (tehetné) valamennyiiink sza-
mara, vagy a magyarsag mint olyan mar nem tud tobbé értékszervezo erd lenni.
S itt megint Kormos Istvant kell idéznem, aki vagy négy évtizede a kérdésre,
hogy a magyar koltészetben mely sorokat tartja a legfontosabbaknak, nemzeti
Himnuszunkbdl a , Nyiijts feléje védd kart” dhajat emelte ki. Nos, kolténk, ha élne,
végigtekintve a vilag s Europa értékrendi, erkdlcsi és szemléleti valtozasain
(valsagain) — a napi politikai aktualitasoktol, ideologikus értelmezhet&ségektdl
eltekintve is — még inkabb Kolcsey e sorat emelhetné ki nyolc évszazad magyar
koltészetébdl. Hiszen valoban elkelne a védd kar korénk, de nemcsak amaz isteni,
hanem elsésorban a mi magunk részérdl.

Mert most, valljuk be, tényleg sok &ngyilkos moéd magunk ellen forditott
keziink van, el kell ismerniink. (2013. mdjus 13.)

Az ember életében...

Kozhely, de ha mar emiatt ébredtem fel, ne muljon el az éjszakaval egyiitt
nyomtalanul. Tehat: az embernek egész életében nincs mas témadja, csak maga.
Még akkor is, ha magardl egy szot sem ir le soha. Es magat tanulmanyozza
olyankor is, amikor egy falevelet vizsgalgat meredten. Vagy amikor egy esetlen,
kapaldzo, hatara fordult bogarat nézeget, s azon topreng, cipje hegyével eltapos-
sa, vagy ismét természetes helyzetébe segitse a szerencsétlent. Mert a dontésébdl
is sokat megtudhat magarol.

Egyébként is: csak egyetlen igazi nagy kaland torténik meg veliink igazan:
az életiink. S ez még akkor is igaz, ha semmi (kiilénos, kalandos) nem torténik
veliink az életiinkben. (2014. oktdber 3., hajnali fél hiarom)

Ajandék

A minap, 65. sziiletésnapomra, kaptam a csaldadomtol egy siilt malacot, amit
fel is faltak nyomban s rendesen. Ami rendjén is volna. Mégsem allom meg, hogy
magamban ne mosolyogjak azon, hogy a nekem szant ajandékukkal tulajdonkép-

pen magukat lepték meg. Vagyis, valdjaban 6k kaptak t6lem azt, amit én kaptam
t6luk ajandékul... (2014. oktéber 7.)

Felvidéki? Magyar? Konyv? Kiadok?

Vilasz (helyett?) az Atelier korkérdésére

A minap korkérdést intézett hozzam (is) Kopdcs Tibor mitivészeti lapja, az
Atelier részére a felvidéki magyar konyvkiadas, illetve konyvkiadok helyzetérdl.
Szerintem mar magaval a kérdésfelvetéssel is baj van. Hisz az azt sugallja, mint-
ha még lennének felvidéki magyar konyvkiaddk. En csupén, jelen pillanatban,
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néhany konyve(ke)t megjelentetd, kényszer és sziikség sziilte képzédményrol
tudok, kiadérol nem. A kiadd ugyanis, a sz klasszikus €s nemes értelmében,
szamomra: muhely is, szellemi képviselet is, szakértelem is, szamos szakma
(mesterség) talalkozasa és egyiittm{ikddése is. Kozeg. Onmagéban is, és egyiitte-
sen is azt alkotnak. En ezt a kozeget mai napsag sehol nem taldlom kicsinyke tore-
dékprovinciankban. Tovabb tehat targytalan (tdrgyatlan) lenne minden valaszom.
S kiilonben is, talan Cholnoky Viktornak volt igaza, aki az ilyetén, e mostanihoz
hasonl6 megkeresésekkel kapcsolatban igy valaszolt a fiatal Fiist Milannak, akit
mint fiatal Ujsagiré-gyakornokot kiildtek el hozza egyszer: ,,...kérkérdésekre nem
felelek, csak akkor, ha maga az Uristen fordulna hozzdm, mivéneck véleményezése végett.”
Nos, ez most részemrdl is megfelel$ valasznak tiinik. Hat igy... (Dsz., 2014. oktéber
13.)

Civil

Acs Margit mondja Méndy Ivanrél az e havi Kortarsban: , naphosszat készdlt a
mondataiért”. Megfogta mar valaki ilyen tomoren, lényegre tdréen — s ugyanekkor
finoman — a Mandy-féle proza lényegét?

S még azt is mondta ugyanitt rola: ,Professziondlis civil” (értsd: az irodalom
vilagaban). S ez a meglatasa is tokéletes(en raillik Mandyra).

Vagyis a fentiek is igazoljak, hogy Mara milyen érzékeny olvasénak — a legér-
zékenyebbek koziil valo. Egy igazi, elhivatott civil a hivatasos irodalommagyara-
z0k kozott. (2014. oktober 14.)

Mitosz

Akarhogy is vessziik: az ember mitoszokat eszik. Kérdés, hogy 0j mitoszaink
alkalmasak-e egészséges taplalkozasra? Vagy a benniik lev6 napjainkbeli adalék-
anyagok mennyire karosak az egészségére? (2014. november 2.)

Visszaszamlalas

Elhtilve olvastam a minap a legfrissebb Opusban, hogy a (szlovakiai magyar)
palyakezddk részére évente meghirdetett Pegazus-palyazatra, a verskategoria-
ban, az idén minddssze négyen jelentkeztek, ird és mondd: huszonnégy verssel!
A szoban forgd palyazatok torténetében ez kétségteleniil a mélypontot jelenti,
ami Oonmagaban is tiinetérték(i, s ahonnan kétséges, van-e, lehet-e visszaut.
Emlékszem, amikor — elsé 6t évében, 2006-2010 kozott — magam is zsiiriztem
ezt a palyazatot, a felhozatal még lényegesen nagyobb volt, jollehet mar akkor
sem voltam/lehettem elégedett vele, s mar akkor is arrél panaszkodtam, hogy
értékeldbizottsagunk ,tobb 6romét lelte az epikus, mint a verses kisérletekben”.
Azonban az akkori 18 verses és 9 prozai — tehat 0sszesen 27 palyazat mégiscsak
103 verset s 13 kisprozai kisérletet jelentett, ami ugyan a kovetkezd esztenddre
valamelyest emelkedett (37 palyazat: 28 a vers-, 9 a prézakategdriaban, mellyel
ebben a csomagban 0sszesen 136 vers és 17 kisproza érkezett), egy évvel kés6bb
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mar vészesen csOkkenni kezdett, s e palyazatok statisztikdja innen kezdve igy
alakult: 2008: 24 palyazé 99 palyamunkaval, ebbdl 15-en jelentkeztek verssel
(0sszesen 89 opusszal), és 9-en kiildtek prozat (0sszesen 10-et); (csupan a proza-
kategoériaban palyaznak évrél évre ugyanannyian: 9-en); 2009: 15 palyazo (9 vers-
sel, 6 szépprozaval), Osszesen 56 (!) irassal; 2010: 17 palyazd (7 verssel, 10 prozaval).
A tovabbi évfolyamok szamadatait mar nem ismerem, visszavonultam, talsago-
san fasult lettem ahhoz, hogy tovabbra is ugyanazokat ismételgessem évrél évre,
amiket Ot éven at elégszer felemlegettem. Ma azonban, régi ujsagkivagasaim
rendezgetése kozben kezembe akadt a NG egy szerkesztségi kozleménye 1983.
majus 17-r6l (Irodalmi palydzat, 15. p.), mely arrol tajékoztatja a lap olvasoit és a
marcius 30-an zarult ifjisagi irodalmi és képzémiivészeti palyazatanak részvevo-
it, hogy annak értékelését — tekintettel a jelentkezdk €s a beérkezett palyamunkak
magas szamara — meg kellett hosszabbitani: a palyazatra tobb mint szazan (!)
neveztek be, egyenként tobb palyamunkaval, s ennek a jelentés mennyiségnek az
értékelése az eldre tervezettnél bizony joval tobb id6t igényelt a zstirit6l (melynek
munkajaban Grendel Lajos, Zalabai Zsigmond és Kopocs Tibor vett még részt raj-
tam kiviil, aki — lévén akkoriban a lap irodalmi rovatanak szerkesztdje — egyttal
a szerkesztGséget is képviseltem a biraldbizottsagban). (Ma mar lathatd, hogy
a szoban forgo hetilap ekkori, illetve el6z6 évi palyazatara jelentkezettek adtak
azutan a nem sokkal kés6bb megszervez6dott, csehszlovakiai magyar viszony-
latban irodalomtorténeti jelentdségti Irédia-mozgalom térzsgardajat, s gydztesei,
jutalmazottjai egyben nemzedékiik vezet§ személyiségeivé, tobben koziiliik
pedig Magyarorszagon is elismert alkotdkka valtak.) Nos, azéta harminc év telt
el, az el6z6 rendszer is 0sszeddlt, az orszég is kettévalt, és a szlovakiai magyar
irodalom is mély identitasvalsagba keriilt. Es meggy&z6désem, hogy — természe-
tesen egyéb, korfliggd tényezdk mellett — az idei Pegazus-évfolyam négy verses
palyazata (24 verse), minden eddiginél figyelmeztetébben tiikrozi ezt az iden-
titisvalsdgot is. Tézsér Arpad ez évi péalyazatértékeld szavait azzal zérta, hogy
,ugy latszik, a vers mint miinem torténetében megkezd6dott a visszaszamlalas”.
Amit én nem hiszek, s6t nagyon sok jel mutat arra szélesebb kornyezetiinkben s
a vilagon is, hogy a ,,vers mint miinem” — egyeldre? — a legkevésbé sincs végve-
szélyben. Az viszont igaz, hogy a szlovakiai magyar irodalom mint olyan torté-
netében valdban elkezd6dott a visszaszamlalas. Talan nem is mostanaban, hanem
valamikor a kilencvenes években, s mara mar vészesen kozeledik a zérohoz.
S ez valdban okot adhat a nyugtalansagra, mert Osszefiigg(het) azokkal a kony-
nyen végzetessé valhato identitaszavarokkal is, melyet az utdbbi két évtized nép-
szamlalasi statisztikdinak a szlovakiai magyar népesség csokkenésére vonatkozo
adatsorai bizonyitanak a legfényesebben (legstétebben?). (2014. november 6.)

Palya

A minap megvettem valakinek az 4j konyvét; irdjat évtizedek 6ta, palyaja ele-
jétdl ismerem, mar az elsé verseskotetével felkeltette annak idején a figyelmem.
A késObbi verseskonyvei azonban valahogyan lemaradtak a konyvespolcaimrol,
mégis, els6 kotete alapjan egész id6 alatt kivald koltének tartottam, és nem értet-
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tem, kritikai fogadtatasa, irodalomtorténeti elhelyezése, kanonizalasa a kozben
eltelt évtizedek soran miért nem volt olyan, amilyen a bennem ¢él6, els6 verseskote-
te alapjan alkotott kép szerint megillette volna. Talan ezért is volt, hogy a kivancsi-
sag most, (f6ldi) palyank vége felé, megvasaroltatta velem a legtijabb verseskotetét,
melyre rogvest ra is vetettem magam. Bar ne tettem volna! Mert a kotet versei
teljességgel olvashatatlanok voltak szamomra, és percek alatt leromboltak a kol-
t6jlikrdl évtizedeken at magamban hurcolt képet. Tomény modor, akartsag, nyal,
frocsdgés, nyelvi bajolgas — brrr! S mindez rendkiviil 6ntudatos médon, mintha a
kolt6 tudatosan erre az utra késziilt volna. Ertetlenségemben gyorsan elékerestem
konyvtarambdl az elsé konyvét —hatha én tévedtem vagy valtoztam volna ekkorat.
Nem, az, bar nem a régi fényében, de vilagos, tiszta, és ma is olvashaté. Ami gya-
korlatilag azt is kizarja, hogy az én izlésemben, értékrendemben keriilt volna sor
ekkora fordulatra. Nem, a fordulat az illetonél kovetkezett be, aminek idejét, okat
nem nekem kell(ene) megkeresnem. De lehet, nem éri meg a faradsagot. Hiszen
eléfordulhat, hogy valakirdl nem véletleniil nem tudjuk, hova jutott el titja végére.
Hogy a sors esetleg ezzel is meg akart kimélni benniinket a csalodastol.

Egyvalami azonban ezek utan sem hagy nyugodni.

Haényan lehetnek utunk elejérdl, akik bar annak idején elfogaddlag olvastak és
becstilték palyakezdd verseim, s biztak jovObeni alakulasukban, folytatédasuk-
ban is, &m most ugyanolyan csaldédassal csapjak félre palyavégijeimet, mint én a
fenti esetben? Ezt, és ennek okat viszont talan valoban célszerti lehetne kiderite-
nem... (2014. november 11.)

Perverzitas

Létezik-e nagyobb perverzitds, mint temetSben ohajtani szeretkezni?
Valoszintileg csak egy: temetdben szeretkezni. (2014. november 11.)

Széljegyzet az idOk valtozasahoz

Annak idején semmibe se volt szabad belekdtni, ami feliilrdl jott.

Most mindenbe kotelezd belekdtni, barhonnan j6jjon is az.

Annak idején sok rossz dontés volt, amit kivétel nélkiil dicsérni kellett.

Most gy tlinik, nincs egyetlen j6 dontés sem, mert a jo dontésekbe is kotelezd
belekotni.

Mintha belekdtési, kekeckedési verseny zajlana koriilottiink.

Es legalizaltattak az agymenések és agyaldgyulasok.

A miiveltséget mindentitt ellepi az infantilizmusok tengerarja.

Szabadsag?

Demokracia?

Félek... tjra félni kezdek... (2014. november 22.)

Uresjarat

Roénay Gyorgy idézi A. E.-t, aki szerint ,mikor az ember nem akar dolgozni, elkezd
fidkot rendezni”. Marpedig én most ezt csinalom napok 6ta. Az egyik munkam

101



(konyvem) befejeztem, a kovetkez6t most latolgatom. S mindig ez van az {ires-
jarat pihendiben. De mondja valaki, hogy a pihené (piheg6?) nekikésziilés, a
keresgélés, a rend(szer)teremtés nem munka? Sokszor ez a megterhel6bb, a tobb
- s nem csupan szellemi, hanem lelki — eréfeszitéssel, a bizonytalansag gyodtrodé-
sével jaro. Ha rend van bennem s kordttem, s ha a megtervezettség és megszerve-
zettség rendje Oleli koriil, amivel éppen foglalkozni késziilok, a munka is sokszor
nekilendiil, s megy, mint a karikacsapas. (2015. mdjus 20.)

Sz6koz

Halkan, észrevétleniil alakul, formalddik egy jelent6s életmii — a szemiink lat-
tara, mégis, azt kell mondjam, észrevétleniil: Halmai Tamasé. Versekben, esszék-
ben, kritikakban, kis prézai futamokban. Ezek az irasmiivek — mert egymondatos
aforizmai is azok, melyek kozt, ha tigy veszem, nagyok is szép szammal vannak,
regénnyi torténetet magukban stritk, példanak emlitsem csak ezt a mérhetetlen
tavlatokat és tagassagokat nyitot: ,Vindor sebek a tengeren: hajok” —, széval irdsmii-
vei egytOl egyig a csend feldl érkeznek és a csendbe tartanak. Talan épp azért oly
beszédesek. Az 6 két mondata kozti szokodzben is tobb a kozlendd, mint barki szo-
szatyar mondatdzonében. Mert munkai, szovegei azt mondjak, amire az embernek
mar nincs szava. Azt, amir6l az Isten is hallgat, s az ember nem juthat hozza, csak
az Isten felérzésével, az isteni magaba abszorbealasaval. (2015. mdjus 20.)

Keleti/nyugati

Keleti észjaras — nyugati agy = transzcendens realista? (2015. mdjus 20.)

Bowie

Tegnap minden hiradasban vezetd helyen a Saul fia Golden Globe-dija. Meg
David Bowie halala. Ez utébbihoz kapcsolodik Sebdk Zoltan targyszerd sziik-
szavusagaban is beszédes Facebook-bejegyzése. Tme: ,Véletleniil littam valame-
lyik égi tévécsatorndn, 1igy masfél évtizeddel ezelbtt. Stidiobeszélgetés zajlott éppen,
tobb résztvevdvel. Egy kérdésre vdlaszolva David Bowie Roland Barthes-ra hivatkozott,
mire a miisorvezetd nyeglén visszakérdezett, hogy ki az a Roland Barthes. Bowie rend-
kiviil diihds lett, és vilasz helyett felszolitotta a miisorvezetdt, hogy ha tényleg nem
tudja, kirdl van szd, menjen haza és olvasson. A miisorvezetd nem mozdult. David
Bowie felallt és elhagyta a studiot.” Hat nalunk? Hat mi? Pedig hany miisorveze-
ténk felallhatna nalunk is! A kiilonbség csupan annyi, hogy mi sem allunk fel...
(2016. janudr 12.)

Rend

Szétnézve magam koriil, annyira nincs rend sehol, egyetlen teriileten sem,
hogy az embernek az az érzése, nagyon sokak erds érdeke, hogy sehol, egyetlen
teriileten se legyen rend a vilagban. (2016. janudr 29.)
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Négerkérdés?

Irodalmi lapunk, az Opus 1j szamaban nagy érdeklédéssel kezdtem olvasni
Vrabel Tiinde mar cimével jelzett targya miatt is igéretesnek latszo, b&ségesen
labjegyzetelt tanulmanyat (Mark Twain és a négerkérdés). Melybdl azonban arrol
értesiilhetek, hogy ifjikorom egyik kedves, emberségre nevel6, megindito, s
ugyanakkor izgalmas olvasmanyanak, a Huckleberry Finn-nek az USA-ban tjab-
ban szamos biraldja akad, és sok amerikai iskolaban és konyvtarban is tiltolistan
szerepel (2000-ben példaul az elsd 6tven kozott is az egyik legeldkeldbb — a
negyedik! — helyen szerepelt a legtobbszor betiltott konyvek kozott!). Na, ilyen-
kor szokott kitdrni rajtam a frasz! (Hol vagyunk? A szovjetonioban? — jut eszembe
Kukorelly Endre baratom ROM-ja. Vagy Husak elvtarsék 1968 utani posztsztali-
nista Csehszlovakiajanak diktatirajaban? — jutnak eszembe életem s6tétebb nap-
jaiis.) S amikor a tiltas okat (okait) olvasom, mar hinni sem akarok a szememnek.
Mely(ek) szerint a konyvet be kell tiltani, mert 1) , brutalis elemeket tartalmaz”;
2) vannak, akik ,nem értenek egyet a regény befejezésével”; 3) ,rasszista jegyek”
fedezhet6k fel benne (valamely Pihent Agy még azt is megszamolta, hogy
219-szer szerepel benne a ,néger’ (,nigger’) szo; 4) tulsagosan , férfikozponttr”.
A szerz§ azzal zarja dolgozatat, hogy a Puddingfejii Wilsont — a regényt ért kortars
biralatok ellenére is — azért tartja kiemelenddnek, , mert megmutatta, hogy a 20.
szazadhoz kozeledve nem minden amerikai gondolkodott amerikaiul”. Na most
— félretéve e mondat s az ilyen mondatok, megjegyzések torténelmietlenségét —,
ha a Huckleberry... kapcsan imént idézett (hivatkozott) infantilizmusok, kimo-
doltsagok, ideologikus rafogasok és belemagyarazasok, id6tévesztések jelentik
(jelentenék) az amerikai (amerikai modon vald) gondolkodast, az isten mentsen
meg tle mindiinket. Egyébként is, ilyen alapon brutalis elemei miatt (kitizetés a
Paradicsombdl, langpallosok stb.), tovabba férfikozponttisaga miatt (mi az, hogy
Adam bordajat kivéve teremtetett meg a nd, mi az, hogy ily médon méasodrendd,
mi az, hogy alarendelt stb.) betiltanak mar magat a Bibliit is, melyben raadasul a
teremtés végkifejletével sem értek egyet (mivé lett végiil a ,teremtés korondja”,
az ember!?). Igaz, jobb, ha nem adok ehhez senkinek se Osztonzést (érveket),
hiszen mar amugy is nagyon sokan vannak, akik legszivesebben kitorolnék a
Bibligt is az emberi muveltségbdl... (2016. februdr 21.)

Voks

A Simon Attila torténész baratommal Szent-Ivanyi Jézsefrdl, a két vilaghaboru
kozotti csehszlovakiai magyar politizalas e jelesérdl irandé monografiankhoz
olvasgatok, jegyzetelgetek. Ime, keriiljion ide példaul egyik, kilencven évvel
ezelGtti passzusa az 1925-6s csehszlovakiai valasztasok idejébdl: ,...a demokracia
valasztasi harcaban ellentéteket kell keresni és gyartani. Aki tobb hibat kovet el
és tobb tamadasi feliiletet hagy fedetlentil, az gyengébb. Az agitacios eszkdzok
gyartasaban az tigyesebb az erdsebb is. A valasztasi kiizdelem ki szokta valtani
sokszor a leggaladabb ragalmakat, és minden harc hidba van ellene. A valasz-
tasi kiizdelemnél, barmily embertelen, még a habort is szebb. Herczeg Ferenc
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Széchenyi szajaba adja a politikai harcok idején az elkeseredett kijelentést:
»Mennyivel szebb volt a francia harctéren: 6ltitk egymast, de nem gyalaztuk.«”
Itt azonban hirtelen elfog a kétely: valoban kilenc évtizeddel ezelétti ez az idézet?
Hat... igen...
A kirdly meztelen.
Még ha mar régota parlamentben {il is.
Ezek utan tényleg nem tudom, hova tegyem a voksomat...
Tegyem-e még valaha valahova? (2016. dprilis 20.)

Igazsagtalansag?

Azt irja Gal Sandor legfrissebb jegyzeteiben, micsoda igazsagtalansaga a sors-
nak, hogy jovére mar nyolcvanéves lesz. En azt gondolom, a sors kozombos, s
nem ,igazsagos’ vagy ,igazsagtalan’. Csak az ember szamara nem tud k&zombos
lenni, hogy kozombos. En eddig jol el voltam vele: olyan volt, amilyen (volt
benne hideg is, meleg is — igaz, tdl hideg talan nem, de til meleg sem!). S ha
eddig kozombdsségében volt hozzam olyan, amilyen, mi szebbet kivanhatnék
magamnak a hatralevokhoz, hogy ez most mar maradjon is igy. Kiilonben is,
hal’ istennek, ha azt veszem, verni nem vertek, kinozni nem kinoztak, s ember-
ségemben sem aldztak meg (nagyon) eddig. (S, ami talan ennél is fontosabb:
csaladtagjaimat, szeretteimet sem.) Ha a testileg, lelkileg megnyomoritottak fel6l
nézem, bizony, elég nagy igazsagtalansaga lehet a sorsnak, hogy 6ket igen, maso-
kat (még?) nem (egyeldre?). Ebbdl a szempontbdl ugyan mért panaszkodnék a
sors igazsagtalansagara, hogy maholnap mar betdltom a hatvanhetet? Inkabb azt
mondom: hal’ istennek, hogy mar hatvanhét leszek. Inkabb aldhatom a sorsom,
hogy még mindig igy. S kivanhatnék-e magamnak nagyobb ,igazsagtalansagot’ a
sorstol, hogy még hetven- meg nyolcvanévesen is legalabb igy, a fentiek — s mas
egyéb elképzelhetdk, de nem kivantak — nélkiil?! S hogy igy legyen, igy marad-
jon, istenemre, arrdl is boldogan lemondanék, hogy hatvanhétnél (sokkal) tobb
legyek... (2016. jinius 8.)

Bekdszon-

Fiatal kollégam f&szerkesztdi bekoszontdje a lapban, melyet annak kiaddi az
iranyitasara biztak a minap.

Uj ember kovécsa... Szocialista nevelés... Liberdldemagdgia... Szabadsag-
dogma...

Vajon melyikiink tehet rdla, hogy cikke olvastan ilyenek jutnak eszembe?

Vajon melyikiink téved? (2016. julius 1.)

Sebek

Arra ébredtem az éjszaka kell6s kozepén, hogy rettenetesen faj a tenyerem.
Mindkettd, ugyanazon a helyen, kozépen (a kéztdcsontok és az orsdcsont kozott).
Talan Krisztus 6t sebe koziil nyilallt bele kett6? (2016. december 13.)
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Valamit a Mindenkirdl...

Kilenckor az idei kisjatékfilmes Oscar-dijra esélyes Mindenki a Dunan.
Technikailag, szakmailag eminens tanuld elsérendtien szervezett, filmes mester-
munkaja; szép felvételek, éles szemmel elkapott arcok, kifejezések, Osszefogottsag,
kiegyensulyozott ritmus, a rendez6 és az operatdr kivalo, egybehangolt munkaja
a szereplokkel, kiilonosen a gyermekszerepldk jatéka mérce folotti, zene és kép
egybejatszasa. Tartalmilag, szemléletileg azonban erdsen sematikus (a rossz elnyeri
méltd biintetését), a f6szerepld énektanarnd alakja emberileg arnyalatlan, egyolda-
ltian célzatos (pedig egy hibas dontés kovetkezményeinek jogos elszenveddjeként,
személyes tragédiaja feldl is lehetne nézni 6t — igaz, ez mar egy masik film lenne/
lehetne —, itt azonban, bar akar nemesnek is vehetd cél érdekében és meglehetdsen
kifinomult, kulturalt eszkézokkel dolgozo, végsd soron azonban diktatorikus alak-
ra volt véve a figuraja), mig az énekkarnyi gyereksereg, ellenkezdleg, az osztatlan
jo, a felmagasztosuld artatlansag és az ,egységben az erd” demonstracidjaként
szintén osztatlanul sémaszerti, strukturalatlan. Az utébbi idében mar nemcsak a
filmiparban, hanem a filmm{ivészetben nemkiilénben — igy az jabb magyar filmek
esetében is (lasd pl. egyértelmtien Bozsogi Janos 2016-os Csonka délibabjat) —, mintha
egyre inkabb kezdene tért hoditani, az Gjabb amerikai filmek talnyomo tobbségét
is jellemzd, egyfajta leegyszertisit6, ideologikus szemlélet (melyek ohatatlanul is
mindig a hajdani szovjet szabvanyfilmeket, szabvanyabrazolasokat, szabvany-
eljarasokat juttatjdk eszembe, csak épp az ellenkezd oldalon), afféle — a belséleg
differencidlatlan, osztatlan jo és egyértelmtien rossz dichotomiajara épiilé — tjse-
matizmus. Az idén harmincot éves Deak Kristof persze kit(inden iskolazott, vérbeli
filmes, aki a filmes szakma mindegyik rész(leg)ét kittin6en ismeri, s e munkaja is
jol mutatja, hogy milyen otthonosan mozog a (nyugati) filmipar el6ékelé mthelyei-
ben (még palyaja elején vagodasszisztensként dolgozott pl. Steven Spielberg stabja-
ban; filmografiajaban tucatnyi kiilf6ldi — amerikai, brit, spanyol, pakisztani — film
szerepel, melyekben kiilonbozé feladatokat latott el). S kétségtelen, hogy ezeket a
tapasztalatait a Mindenkiben is béségesen tudta hasznositani, am mégsem tudom
eloszlatni magamban annak gyanujat, hogy az Oscar-jeloléssel kisjatékfilmjének
tagadhatatlan szakmai szinvonala, mindsége mellett kicsit ideolégiai felhangjait,
iranyzatossagat, sematizmusat is dijaztak. Amivel persze korantsem szeretném azt
mondani, hogy ezt most még nem teljesen érdemelte meg, s6t! De talan nem fog
artani, ha tjabb filmjével, filmjeivel bizonyitja majd, hogy ezt mdr most teljes mér-
tékben kiérdemelte. Mindenesetre szurkolok neki, mert egészében véve szEp filmet
lathattam a Mindenkivel, mint ahogy tucatnyi pazarul megcsinalt, emlékezetes — s
ideologiailag nem is mindig terhelt — szovjet filmet is lathattam anno, amelyeket
viszont mostandban mar egyre inkabb nem sikk emlegetni, s amelyekre manapsag
egyaltalan nem célszer(i (nem tanacsos, nem PC?) emlékezni. (2017. februdr 26.)

Szabadsag, hit, hitel, hitelesség

Forbath Imre idézi, az 6t és verseskonyvét ovezd kozombosség, érdektelen-
ség kapcsan, Fabry Zoltannak irt valamelyik levelében Pascalt: ,, A hallgatis a
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legnagyobb iildoztetés...” Csakhogy elkeriilte a figyelmét a mondat folyatasa:
,...0 szentek sohasem hallgattak.” Amibdl vilagos, hogy itt a francia bolcselé nem
a ,visszhangtalansag’ kisszer(i, érdekelvii értelmezésében, hanem az érdekfeletti
,batorsag’ adta szabadsag értelmében gondolta, amit irt (annak kapcsan, hogy
milyen nehezen talalt Parizsban olyan nyomddszt, aki ki merte volna nyomtatni
az egyik szdvegét). Vagyis a pascali értelmezésben a visszhangtalansagnak nem
szinonimaja az iilddztetés, hanem éppen hogy a bizonyos helyzetekben valé meg-
szolalas elutasitasa koti béklyoba az embert, s a ,megszdlalas’, a ,kimondas” akar
iildoztetés aran vald vallalasa, a megfélemlitéseken valo feliillemelkedése teszi
Ot szabadda (belséleg). A fentiek akar példaul is szolgalhatnanak arra az esetre,
amikor az értelmezés elszakad az értelmezettdl, amikor szabad pélyara kertil...
Marpedig - s ezt szintén Pascal mondta valahol — ,...a gondolkodds szabadsaga
nem terjedhet addig, hogy a tényeket ne vegyiik figyelembe”. Szegény bolcsiink, elv-
barat bolcselénk! Ha latna, mint igdzza le, mint gytiri maga ala koriilottiink a
tényeket (s a vilagot) a dogmava merevitett szabadsag féktelen kultusza... Az
viszont, hogy ezzel épp annak hitele s hitelessége mehet veszendSbe, mar egyre
kevésbé érdekli annak papjait, igehirdetdit... Pedig hit és hitel egymasbdl sarjad,
s hitlink csak a hitelesben lehet igazan erés. (2017. jiinius 1.)

Ki volt Futurista Ferenc?

A két haboru kozti igen mozgalmas cseh — pragai — szinhazi élet egyik jellegze-
tes alakja, népszerti kabarészinésze, legendas komikusa volt Ferenc Futurista (aki
mellesleg szobrasznak sem volt utolso), akirdl azt tartja a fama, hogy elég volt
csak megjelennie a szinpadon, a néz6téren maris felharsant a nevetés. A magaban
is kiilonleges (miivész)név a mi szamunkra akar magyar eredetet is sejtethet.

De volt-e (lehetett-e) kdze az egyébként miivészcsaladban sziiletett Ferenc
Futuristanak hozzank, magyarokhoz, dicsekedhetnénk-e magyar szarmazasaval?
Nos, komikusunk komikusan hangzé (miivész)nevének mas a magyarazata.

A Ferenc keresztnevet ugyanis még didkkoraban, egy magyar szarmazasu
pragai szobraszmestertdl kapta (azért egy magyarnak is szerep jutott hat ebben
a névvaltoztatasi torténetben!), akinek mihelyében a fiatal Frantisek inaskodott.
A Futurista pedig akkor ragadt ra, amikor a még szintén nagyon fiatal Fiala
egyik cseh kabaréfellépését kovetden — még joval a futurizmus atyjanak szamito
Marinetti pragai szereplése el6tt — az egyik tijsag azt irta rola, hogy 6 a jovo tehet-
sége. Es ezzel tulajdonképpen el is dSlt, hogy Ferenc Fialat a pragai nagykozon-
ség mar Ferenc Futuristaként ismerje €s kedvelje meg.

Azaz olykor nemcsak az életiink lehet regényes, hanem neviink torténete is,
miként a hajdani cseh (kabaré)szinpad egykori csillaganak, Frantisek Ferenc Fiala
Futuristaénak is... (2017. junius 14.)

Tikor

Nem konnyti apanak (sziilének) lenni. De lényegtelen, hogy konnyt-e, vagy
nehéz. Mert a végso elszamolasnal {6l sem meriil ez a kérdés. Viszont a gyerme-
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ked lesz az a tiikor, amely elkeriilhetetleniil megmutatja, milyen voltdl sziilének.
(2017. jiinius 26.)

A megtarto erd

,Ez az a hang, amiért odaadnim minden regényemet” — jegyezte meg Kemény
Zsigmond a népballadak kapcsan.

Lehet, én is a népkoltészet hordozta szépségekért, teljességért?

Lehet, én is a népkoltészet hordozta szépségekeért, teljességért...

Bizton allitom, nagy tragédiank — az ember veszésének nagy oka — a népkol-
tészet kiveszése életiinkbdl (életébdl). A népkoltészet egylitt nétt, er6sodott az
emberrel, megtartd erd volt évezredeken at (s ezzel egyiitt a hite is — hogy is irta
Csokonai: ,7égibb ut a hit, mintsem az értelem”), s most lemondott rola, elfordult
téle... S itt nem pusztan arrdl van szo, élhet-e karja, laba nélkiil az ember. Hiszen
a tudomany ezeket mar viszonylag jol mkodd protézisekkel tudja potolni. De
élhet-e az egész teljességét atjard/athatd koltészet s hit nélkiil? Hiszen egész
emberlényege szublimalddik ezekben. S ha ezek elvesznek (kihalnak beldle), nem
emberlényegének elveszése okozza azt? Emberlényegiinket vajon mi pdtolhatja?
Van-e (lehet-e) protézisiink helyettesiteni (pdtolni) azt? Lathataron a protézis-
lény? (2017. szeptember 16.)

Isten Olében

,...az ateista nem tud hinni Istenben” (Michaux), ezért elengedi 6t. De semmit
nem tud tenni az ellen, hogy az Isten nem engedi el. S ez — bevallja? nem vallja be?
— jolesik neki. Megnyugtatdan hat ra. S este, hiszi, nem hiszi, Isten 6lében alszik
el. Reggel aztan, amikor kérdik téle: hogy aludtal?, ezt feleli: Mintha Isten 6lében
aludtam volna — borzad el magatol. Aztan megnyugszik: hiszen Isten nincs is. De
azért titokban mar az estét varja... (2018. janudr 27.)

107



