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Füzi László
„Nem az a fontos, hogy ki hol van, hanem 
hogy ki van valahol”
Dr. Szurkos István Amit nehéz kimondani című könyvéről

A személyes hangot ebben az írásban nem tudom, s nem is akarom elfedni, 
ezért először azt mondom el, hogy dr. Szurkos Istvánt, a könyv szerzőjét 1976 
nyarán ismertem meg. Másodéves egyetemista voltam Szegeden, a vizsgaidőszak 
végén Ilia Mihály tanár úr mutatott be bennünket, Csapody Miklóst és engem 
az akkor nála vendégeskedő Szurkos doktornak, aki Kovásznán élt, szülész-
nőgyógyász volt. Ő azonnal meghívott bennünket magukhoz Kovásznára, így 
pár hét múlva már utaztunk is. Én akkor indultam neki először egy ekkora útnak, 
sem Erdélyben, sem másutt nem jártam addig, az akkori út történései már csak 
ezért is erősen rögzültek bennem.

A vonat az alkonyban indult el Budapestről, hajnalban már mintha egy másik 
világra ébredtünk volna a vonatfülkében. Az is volt, a miénkétől különböző, szá-
mos feszültséget magában hordozó, s számos emberi értéket megmutató világ. 
A hajnali ébredéskor még csak az addig ismeretlen hegyek, havasok, völgyek 
leptek meg, pár óra alatt viszont az ottani világ politikumára is rádöbbentünk.  
A hetvenes évek közepén voltunk, a romániai diktatúra már kiépülőben volt, a 
vele szembeforduló, nagyobbrészt még a nyilvánosság határain belül létező erdé-
lyi magyar kultúra a fénykorát élte, egyik későbbi tanulmányomban a romániai 
magyar kultúra nagy évtizedének neveztem ezt az évtizedet. Amikor elindul-
tunk, még nem tudtam, hogy ezzel valójában az erdélyi magyar irodalmi, tágabb 
értelemben pedig az erdélyi magyar kulturális világba léptem bele, olyannyira, 
hogy ma is figyelem annak minden számomra elérhető megnyilvánulását.

Legelőször azonban egy család életébe léptünk bele. Szurkos doktorék akkor 
egy tömbházi lakásban éltek, Pista, ahogy már akkor is szólítottuk, Ildikó, a fele-
sége, s három gyermekük, Pistu tizenöt éves volt akkor, Ildikó tizenegy, Enikő 
pedig másfél. Ebbe a családba érkezett két szegedi egyetemista tulajdonképpen 
teljesen ismeretlenül, mégis úgy, mintha már korábbról is számos szál kapcsolt 
volna össze bennünket. A család, a teljes család nyitottsága, Pista energikussága 
és Ildikó végtelen türelme nélkül ez elképzelhetetlen lett volna… 

Az ottani két hetünk alatt megismertük Kovásznát, aztán pedig szinte az egész 
Háromszéket. Jártunk a Szent Anna-tónál, Háromszék két fontos városában, 
Sepsiszentgyörgyön és Kézdivásárhelyen, jártunk Brassóban. Háromszék szelle-
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mi-művészeti élete roppant élénk volt, s az ottani értelmiségi réteg tagjai kapcso-
latot is tartottak egymással. Kovásznán Szurkos doktorék révén leginkább Incze 
Sándor tiszteletessel és családjával, Gazda Józseffel, Fábián Ernővel találkoz tunk, 
Sepsiszentgyörgyön Farkas Árpáddal, Czegő Zoltánnal, Magyari Lajossal, emlé-
keim szerint Bogdán Lászlóval is egy rövid időre, Sylvester Lajos színházigaz-
gatóval, Gajzágó Márton újságíróval, Kézdivásárhelyen Jakabos Ödönnel kerül-
tünk kapcsolatba. Ödön ekkor már túl volt indiai útján, melynek során Kőrösi 
Csoma Sándor dardzsilingi sírjára egy marék csomakőrösi földet helyezett el, s 
onnét is hozott magával egy maréknyit Csomakőrösre. Jakabos Ödön ismertetett 
meg bennünket az Ötvös Gyula–Ötvös Sára házaspárral, ők középiskolában 
tanítottak, velük a hazai és a romániai magyar történelemtankönyvek közötti 
különbözőségekről beszélgettünk. Kézdin a múzeumban Incze Lászlóval talál-
koztunk, ő a kiállító teremben mutatott be bennünket Veress Dánielnek. Incze 
tiszteletes kérésére képviseltük őt és családját Makkfalván egy lakodalomban, 
onnét visszatérve – kalandos körülmények között – egyből Kommandóra men-
tünk, később Erdővidékre mentem el Incze tiszteletessel és feleségével, Incze 
tiszteletes útközben mondta el nekem a szülőfalujában, Szárazajtán történt 
vérengzés megdöbbentő mozzanatait. Gazda József színjátszóit is elkísértük egy 
előadásukra az egyik Kovásznához közeli faluba, még egy Kányádi Sándor-esten 
is voltunk, de lehet, hogy ez már egy másik utamon történt. Jártunk Csernátonban 
a Haszmann testvérek akkor formálódó gyűjteményében, Brassóba Szurkos dok-
torral és Incze tiszteletessel mentünk be, akkor az Incze család Ildikó nevű lánya 
ott volt, ahogy mondták, oda adták be német szóra, ma Pesten színésznő. Amikor 
két hét elteltével hazaindultam, a brassói pályaudvaron Nagy Olga néprajzkuta-
tóval és férjével találkoztam, az úton velük beszélgettem egészen Kolozsvárig. 
Nagy Olga ezt megelőzően rendezte sajtó alá Győri Klára Kiszáradt az én örömem 
zöld fája című vallomását, akkoriban jelent meg a Széki népmesék című gyűjtemé-
nye, alig valamivel később a Paraszt dekameron című összeállítása, ezek a könyvek 
ismertek voltak akkor, egészen széles körben

Amint a fentebb írtakból is látható, kiváló írókkal, tudósokkal, egyetlen szóval: 
értelmiségiekkel találkoztam az első erdélyi utamon, számomra ez meghatározó 
jelentőségű volt, már csak azért is, mert nem értelmiségi világban nőttem fel. 
Mindemellett ez az értelmiségi kör az anyanyelvi kultúra megőrzésére töreke-
dett, ha tagjai felfogása között létezett is különbözőség, a teória egyébként is 
különbözik a gyakorlattól, valamennyien ragaszkodtak megörökölt népi-nemzeti 
hagyományaikhoz. Későbbi életutamon sokakkal találkoztam azok közül, akik-
nek a nevét felsoroltam, de azok is, akikkel később már nem találkoztam, nagy 
hatást gyakoroltak rám, azóta is sűrűn gondolok rájuk.

A legintenzívebb kapcsolatunk – természetszerűen – Szurkos doktorral volt. 
Széles látókörrel bíró, olvasott, szakmailag jól felkészült orvos volt. Törekedett 
is arra, hogy jó orvos legyen, orvosként, nőgyógyászként valószínűleg csak így 
védhette meg magát. Készült nagydoktori értekezése megvédésére, de disszer-
tációját majd csak 1977-ben védheti meg, addig a megyei pártbizottság (!) még 
a beadását sem engedélyezte. Sokakkal tartott fenn szoros baráti kapcsolatot, 
nyilván orvosokkal, s a helyi társadalom legkülönbözőbb rétegeihez tartozók-
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kal is, magam „kapcsolatrendszerének” csak egy részére láttam rá, az erdélyi 
magyar írókkal való kapcsolatára. Különösképpen a Sepsiszentgyörgyön, a Me -
gyei Tükör című lapnál tevékenykedőkkel volt szoros a kapcsolata, de ennél 
na  gyobb körben is ismert volt. Az írásom címében szereplő mondatot történe-
tesen Gálfalvi György idézte Szurkos Istvántól a kézdivásárhelyi értelmiséggel 
foglalkozó írásában, Szurkos István akkor ott dolgozott. Baráti kapcsolat fűzte a 
Tiszatáj szerkesztőihez, Ilia Mihályhoz és Annus Józsefhez, szoros kapcsolatban 
állt Kovács Istvánnal, a Kilencek csoportjához tartozó költővel, nem beszélve 
arról, hogy olvasta a magyarországi és a romániai magyar irodalmi folyóiratokat 
is. Emlékszem, amikor Kovásznán voltunk, egyszer becsöngetett egy ismeretlen 
férfi, Soltész József vagyok Szatmárról, mondta. Soltész Józsefnek az Ez a pasas 
nem Beckett? című kötete ismert volt, pár napot ő is ott töltött velünk együtt 
Szurkoséknál.

Családjuk nyitott volt a kapcsolatokra, a szülők minden tőlük telhetőt, ami 
nem volt kevés, megtettek taníttatásukért, szűkre szabott utazási lehetőségeiket 
jól kihasználva igyekeztek minél többet megmutatni nekik a világból. A család 
életére mégis rátelepedett a félelem, mert legnagyobb gyermeküknél, Pistunál tíz 
hónapos korában aorta-rendellenességet állapítottak meg. Az ezzel járó állandó 
feszültséget a közéleti-politikai körülmények növelték, Szurkos doktort 1973-tól 
megfigyelése alá helyezte a Securitate. Tudni tudtak erről, nem csupán tudtak, 
de érezték is a következményeit, nekünk közvetlenül nem említették, de utalások 
elhangoztak róla. Azt, hogy vendéglátónk milyen fizikai és lélektani terhelés alatt 
élte az életét, nem tudom elmondani. 

Mintha állandóan jelen lett volna mindenütt, a kórházban, a vendégeivel az 
ebédeknél és a vacsoráknál, ahol a legújabb olvasmányokról esett szó, a poli-
tikusokkal folytatott beszélgetéseiben, a napi ütközésekben, a Tündérvölgyben 
épülő házuk tervezésénél és építésénél, a külföldi utazásoknál. Amikor két évvel 
később már a feleségemmel látogattunk el hozzájuk, az étteremben az asztalunk-
hoz ült a Szeku helyi főnöke, s ebéd közben mondta neki: Pista, disszidálj, én 
kapom majd meg a házadat, ha elmész innét. S mindezt naponta kellett átélnie, 
munka mellett, minden mellett. Mégis azt hiszem, hogy Szurkos István nagy 
tétre menő küzdelmet folytatott a hatalommal. Nagy tét, mondom, de rá kell 
kérdeznem arra, hogy valójában mi volt a tétje ennek a küzdelemnek. A család 
életének a biztosítása, anyanyelvű kulturális közösség teremtése, az anyanyelvű 
kulturális és szakmai tájékozódás feltételeinek biztosítása, a saját szakmai elő-
meneteléhez szükséges feltételek biztosítása, itt a tárgyi feltételekre is gondolok, 
hiszen számos eszközt maguknak az orvosoknak kellett felhajtaniuk, s valaho-
gyan megszerezniük a kórházaik számára, s a szellemi feltételekre is, gondoljunk 
arra, hogy a nagydoktori disszertáció benyújtásához is a megyei pártbizottság 
engedélyére volt szükség, s akkor még csak a keretekről beszéltünk, s szó sem 
volt arról, hogy a bezáródó romániai világban valahogyan a szakmai anyagok-
hoz is hozzá kellett jutni. S akkor jött a többi cél, napi szinten a könyvek, folyóira-
tok beszerzése is gondot okozott, ennek kapcsán a magyarországiakra gondolok. 
Akkor már egyre több árucikk hiányzott a romániai boltokból, sokszor a leg-
elemibbek is, ezekhez is hozzá kellett férniük valahogy. Meg kellett küzdeni az 
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útlevélért, látjuk majd, Szurkos István ottani utolsó nagy küzdelme arra irányul 
majd, hogy az egész család számára egyszerre szerezze meg az útlevelet, s így 
együtt hagyhassák el Romániát. 

Nem tudok mást mondani, mint azt, hogy azoknak a céloknak a megvalósí-
tásához kereste a teret és a lehetőségeket, amelyek benne a család, a szakmai 
munka és a közösségi élet kapcsán kialakultak. Azt, amiért ott és akkor Szurkos 
Istvánnak, és természetesen a többi kisebbségi, s nem csak kisebbségi állampol-
gárnak a maga tétre menő küzdelmét meg kellett vívnia, valójában az egyéni és 
közösségi jogok voltak, s másutt, normális államokban ezeket biztosították az 
állam polgárai számára, de az a Románia, amelyikben Szurkos István is élte az 
életét, nem felelt meg a normalitás feltételeinek.  

Szurkos István azok közé tartozott, akik nem rendelték magukat alá a hata-
lomnak, s a maguk céljait a hatalom lehetséges, bár szűk körű, s roppant veszé-
lyeket magában rejtő felhasználásával, manipulálásával próbálták megvalósítani.  
A hetvenes években Magyarországon is megfigyelhető volt ez a jelenség, egy 
nemzedék számos nagyra hivatott, kiváló képességekkel megáldott tagja gondol-
ta úgy, hogy végső soron ezen a módon győzheti le azokat, akik megakadályoz-
ták a törekvéseik természetes módon való érvényesítését.

1976 után 1978-ban jártam Kovásznán, akkor már, ahogy írtam, a feleségem-
mel. Örömünkre, jöttek ők is, Pécsett, a feleségem szüleinél látogattak meg 
bennünket, ez már az egyetemi tanulmányaink befejezése után volt. Az 1981. 
augusztus hetedikére virradó éjszaka tragédia érte a családjukat, meghalt a fiuk, 
ifjú Szurkos István. Az aorta-rendellenesség beteljesítette azt, amitől a szülei 
és a barátai féltek. A család gondolkodásában ezt követően kerülhetett előtér-
be a szülőföldjük elhagyása, erre 1984. július 1-jén került sor. Svédországban, 
Jönköpingben telepedtek le, kapcsolatunkat rövidebb személyes találkozások és 
a levelezés révén máig fenntartottuk.

Szurkos István Amit nehéz kimondani című könyve két részre tagolódik. Az első 
rész a szerző naplójában rögzített visszaemlékezésekre, valamint az ezeket kiegé-
szítő szóbeli közléseire épül, felhasználva a megfigyelésére nyitott Securitate-
dosszié négykötetes anyagát is. Mindezt úgy kell elképzelni, hogy az írásbeli és 
szóbeli hosszabb-rövidebb részekből, töredékekből összeálló szerzői monológot 
a szerkesztő Veress Mária által írott összekötő szövegek kapcsolják egybe, ezek-
nek különböző, a dolog természetéből fakadóan magyar, román és svéd nyelvű 
források adják az alapját, többek között a Securitate által rögzített anyagok is. 
Szurkos István önvallomása így válik teljessé, mondhatjuk, egységes szövegfo-
lyammá. A könyv második részében a Securitate-dossziék anyagába nyerünk 
betekintést, ahogy a könyv anyagának szerkesztői, a már említett Veress Mária 
és a jegyzeteket, interjúkat készítő s a szöveget gondozó Bálint István János jelzik, 
ennek a könyvnek a kereteit jócskán meghaladta volna a megfigyelési anyag teljes 
feldolgozása, ők maguk az iratok kivonatos és némileg értelmezett bemutatására 
törekedtek, ez a kivonatolt anyag az előző majdnem háromszáz után önmagában 
háromszáz nagyalakú oldalt tesz ki.  Veress Mária és Bálint István János munkáját 
Molnár István egyháztörténész, Securitate-kutató segítette.
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A Securitate Szurkos István „célszemélynek” a nyomozás során a COPILUL, 
magyarul A GYERMEK fedőnevet adta, nyilvánvaló utalással Szurkos István 
foglalkozására, merthogy nőgyógyász volt. Miután a hazai titkosszolgálatok is 
vagy a megfigyelt nevével, vagy pedig a foglalkozásával kapcsolatba hozha-
tó nevet adtak a célszemélynek, feltehető, hogy a névadásnak ez a gyakorlata 
„körön belül” általános volt. Megjegyzendő az is, és egyben pedig felháborító, s 
ezt nem csak azoknak mondom, akik ilyen jellegű anyagokkal nem találkoztak, 
hogy a megfigyelés mindenre kiterjedt, arra, hogy ki járt náluk, kivel beszélget-
tek, kit hívtak telefonon és kitől kaptak levelet. A beszélgetések, levelek tartalmát 
is rögzítették, így a család élete utólag is szinte óráról órára rekonstruálható. Az 
ilyen méretű, a magánéletbe és a gondolkodásba is betekintést adó ellenőrzöttség 
dokumentumai szinte agyonnyomják az embert. Az előbb említett „kétszintű” 
anyag a kötetben összekapcsolódik egymással, a megfigyelések nem csupán a 
Szeku működésével kapcsolatban jelentenek forrásanyagot, hanem a megfigyelt 
élettörténetével kapcsolatban is. Személyes és történeti vonatkozásokban gazdag 
szövegegyüttes teremtődött így, magam, ezernyi lehetséges utalás mellett elmen-
ve, merthogy ennek az írásnak is megvannak a keretei, a személyes vonatkozások 
közül emelek ki néhányat.

Kiemeléseimet azzal kezdem, hogy valójában ebből a könyvből ismertem meg 
Szurkos István életének az 1976-ban történt találkozásunkat megelőző szakaszát. 
Beszélgetéseink során természetszerűen előkerültek a korábbi időszakokra való 
utalások, így szülőfalujára, a háromszéki Haralyra, arra, hogy Marosvásárhelyen 
végezte el az egyetemet, de arról, hogy hogyan is zajlott a magyar fiatalok tanu-
lása az ötvenes évek Romániájában, akár a középiskolában, akár mondjuk az 
orvosi egyetemen, nem beszélt, s más sem nagyon írt erről. Most a következőket 
olvasom: „Mi akkor még nem tudtunk románul. A Székelyföldön nem hallottunk román 
szót, se Sepsiszentgyörgyön, se Marosvásárhelyen. A nyelvtanítás egyébként sem volt 
színvonalas. Valamennyi oroszt is tanultunk, de nem sokat. Annyit mindenesetre mégis 
ért, hogy be lehetett magolni hosszú szövegeket, majd elmondani és jeles osztályzatot kapni 
rá.” Arról sem tudtam, hogy az egyetem elvégzése után bent maradt az egyete-
men, arról pedig végképpen nem, hogy onnét a Magyar Autonóm Tartomány 
1960-ban történt megszüntetése miatt kellett eljönnie. Az akkor létrehozott 
Maros-Magyar Autonóm Tartományban Háromszék már nem volt benne, s az 
elrománosítás is felgyorsult. A marosvásárhelyi egyetem is kétnyelvűvé vált, a 
gyakorlati órákat csak románul tartották, ahogy a kórlapírás is románul történt, 
ezzel az olyan magyar gyakornokok számára, mint amilyen Szurkos István is 
volt, megszűnt az egyetemi karrier lehetősége. „A rendszer olyan helyzetbe kénysze-
rített, ami ellen semmit sem tehettem, ezért kihívásként fogadtam a maroshévízi kineve-
zésemet” – mondja. Ezzel a változással valójában élete alapszituációja teremtődik 
meg, az adott tér által megteremtett lehetőségek kihasználása miatt, vagy más 
kényszerítő körülmények miatt többször kell majd váltania, s mindig újra kell 
megteremtenie maga körül azt a világot, amelyikben dolgozni, létezni tudott. 

Marosvásárhelyen ismerte meg feleségét, Nagy Ildikót, ott született meg 
a fiuk, Pistu is. A maroshévízi kinevezés után felesége két évig Vásárhelyen 
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maradt a fiukkal, ő kéthetente járt hozzájuk haza. A könyvben hosszan beszél 
arról, hogyan hozatta meg a szakmai fejlődéséhez szükséges szakkönyveket, 
milyen szakmai folyóiratokra fizetett elő, s hogy hogyan készült a szakvizsgára. 
„Akkor még nem tudtam jól románul, csak a konyhanyelvet beszéltem, amit betegeimtől 
rendelések alatt megtanultam, ezért kellett nekem kívülről bevágni a műtéttani kérdésekre 
minden egyes választ. Magnóról magoltam az anyagot minden áldott este. Annak idején 
a főorvosi vizsgára készülő magyar tanársegédek állították össze és tanulták meg kívülről 
az anyagot, mert ők sem sokat tudtak románul. Dr. Márton Gerő tanársegédtől kaptam 
meg a felvételt és másoltam le. Jó, hogy volt Tesla magnetofonom, amit még annak idején 
Marosvásárhelyen vettem.” Hasonló volt ez ahhoz, ahogy mi kaptuk meg Szegeden 
a felsőbb évesektől professzoraink régi jegyzeteit.

Hasonló volt ahhoz, de mégsem ugyanaz volt.
Maroshévízről a fiuk betegsége miatt költöztek el, Kézdivásárhelyen, a város 

akkor már az 1968-as megyésítés során újonnan létrehozott Kovászna megyé-
hez tartozott, a kórház szülészetén volt üres szakorvosi állás, azt pályázta meg, 
s nyerte el. Az ekkor kezdődő időszakban alakultak ki irodalmi kapcsolatai, 
legjobb barátjának Farkas Árpádot tartotta, vele utazott Szegedre, találkoztak a 
Tiszatáj szerkesztőivel, Ilia Mihállyal és Annus Józseffel. Az irodalom közel állt 
hozzá, olvasta a magyarországi folyóiratokat, volt olyan terve is, hogy beirat-
kozik a bölcsészkarra, magyar szakra. A Szeku általi megfigyelése is ekkor 
kez dődött. Kézdiről átjárt Sepsiszentgyörgyre. „Sepsiszentgyörgyön Darkó Zsiga 
bácsinak, aki nagyon jó sebész volt, törzsasztala volt a Sugásban, ahová a Megyei Tükör 
szerkesztőségéből mindig oda mentek az újságírók, s ott iddogáltak, beszélgettek. Ennél az 
asztalnál gyűltek össze a tollforgatók, Farkas Árpi, Czegő Zoli, Magyari Laji, mindenki 
odagyűlt, Visky Árpi is, Szilágyi Domokos is, amikor Sepsiszentgyörgyre jött, Csiki Laci 
is ott volt. Ő mondta mindig, hogy költő az, aki meg tud élni a verseiből. Tudtam, hogy 
egy és három óra között ott vannak, s néha bementem, de soha nem ittam semmit, mert 
autóval voltam. Ez akkor volt, amikor már Kézdivásárhely és Kovászna között ingáztam, 
s féltem a közutakat ellenőrző rendőröktől. Bogdán Lacika is Darkó Zsiga asztalánál ült 
Sepsiszentgyörgyön a Sugásban. Őt akkor ismertem meg, amikor Veress Dani kihozta 
egyszer Kézdivásárhelyre, s mondta, hogy van itt egy fiatalember, akiből lehet, hogy költő 
lesz. (…) Vári Attila állandó vendég volt nálunk”. Ennek a körnek jó néhány tagját 
ismertem meg első erdélyi utamon, de mindenkiről, s másokról is hallottam már 
korábban, olvastam a könyveiket, írásaikat, később többük írását szerkesztőként 
is közölhettem, vannak, akikkel ma is kapcsolatban állok. A Sugásban is jártam, 
akkor éppen Beke György volt ott Kolozsvárról, de az akkori úton a Szemerja 
lakótelepen lévő hasonló jellegű intézményben töltöttünk hosszabb időt.  

Szurkos doktor Kovásznára 1973-ban került, a Svájcba disszidált dr. Komáromi 
Mihály helyére. Komáromi Mihályról én azt tudtam, hogy Farkas Árpád neki 
ajánlotta a Sectio Caesarea című versét. Kovászna kisváros, de gyógyvizei révén 
egészségügyi központ, talán nem véletlen, hogy Szurkos István legaktívabb 
életszakasza ehhez a városhoz kötődik. Dolgozott a szülészeten, tudományos 
munkát végzett, megírta nagydoktori értekezését, részt vett a közéletben, írókkal 
találkozott, közben a naponta megtapasztalt megfigyelésekkel a Szeku is nyomás 
alatt tartotta. Doktori értekezését végül 1977-ben védhette meg. Ezt követte a 
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tragédia, Pistu fiuk halála 1981-ben. Pistu az apai vágyat is megtestesítette, arra 
a marosvásárhelyi orvosi egyetemre készült, amelyiken Szurkos doktor nem 
lehetett tanársegéd. „Én ott fogok dolgozni, ahol apámnak nem lehetett” – mond-
ta, ha erről beszélgettek. Az apa a fia haláláról így beszélt: „A mai napig nem 
találok vissza régi voltomhoz, korábbi énemhez. Fokozatosan elvesztettem min-
den karriervágyamat, eddigi hatalmas élni akarásomat.” A Ceauşescu-rendszer 
tombolása mégis új tervet kovácsoltatott velük. A fő, hogy együtt maradjunk 
gondolata jegyében a szülők az emigrálás gondolatával kezdtek foglalkozni. 
Ehhez az egész családnak egyszerre kellett útlevelet szereznie, ez megtörtént, 
mindent elő kellett készíteni a kint maradásra, így a házukról is gondoskodni 
kellett, ez is megtörtént, s azt a látszatot kellett kelteniük, hogy nem akarnak kint 
maradni, ezt is megtették. Ezeket a konspirációs akciókat nem lehet elmesélni, ha 
valaki érteni akarja őket, annak el kell olvasnia a könyvet. A Hollandiában való 
letelepedésüket is előkészítették. Ezt a tervüket azonban nem tudták megvaló-
sítani, így mentek tovább Svédországig. Az áthajózás után autóztak tovább, míg 
Jönköping városát el nem érték. „Mikor egy kanyar mögül előtűnt a város, emlékszem, 
megdobbant a szívem. Kinyújtottam a kezem és rámutattam a dombra, melyet egészen 
benőttek a házak. »Nézzétek! Ott fogunk lakni!«, mondtam a lányoknak, s úgy is történt. 
Ha nem is a legelején, de egy idő múlva valóban ott vettünk házat” – mondja svédor-
szági helykeresésükről. Jönköpingben, a városi könyvtárban talált magyar nyel-
vű könyveket is, elsőként Orweltől az 1984 című könyvet olvasta el, Koestlertől 
pedig a Sötétség délben címűt. A svéd állampolgárságot 1987-ben szerezte meg, 
de már 1985-től a jönköpingi kórházban dolgozott szülész-nőgyógyászként, az 
állampolgárság megszerzése után osztályvezető főorvosnak nevezték ki, 1999-
ben nyugdíjas lett, de tovább dolgozott Jönköpingben helyettesítő főorvosként, 
több alkalommal dolgozott Norvégiában, Lappföldön, Kirkenes városában, közel 
Murmanszkhoz. Az állampolgárság megszerzése után szinte azonnal hazalá-
togatott Háromszékre, a nyolcvankilences fordulatot követően segélyszállítmá-
nyokat vezetett Erdélybe. 2000-ben Stockholmba költöztek, ott is helyettesítő 
főorvosként dolgozott, feleségével ma Stockholmban él. Életünk fontos szereplői, 
így volt ez akkor is, ha néha sikerült találkoznunk, s így van akkor is, ha a róluk 
szóló hírek érkeznek el hozzánk. 

Szurkos István életútjának rövid, kivonatos ismertetése is jelzi, milyen 
erős intenzitással élte az életét. A személyes emlékezés és a Szeku által 
összegyűjtött anyag alapján az idézettek mellett ezer más történetet lehetne 
felidézni, ahogy az életút fontos pontjait is pontosabban lehetne bemutatni, 
ha lenne rá terünk. Szólni lehetne arról, hogy az idők során magyarországi 
megfigyelője is akadt, tehát innét is figyelték tevékenységét, idézni lehetne, 
ahogy Kányádi Sándorral arról beszélgettek, hogy kinek volt magasabb rangú 
tárgyalója a Securitate részéről. Ebben a „vetélkedésben” Kányádi nyert, 
neki tábornoki rangban lévő tárgyalója volt, Szurkos doktornak pedig ezre-
desi rangban lévő. Szólni lehetne arról is, hogy Markó Béla kockás füzetbe 
írott verseit tanár barátja, Kiss Lazi mutatta meg neki. Szólni kellene arról 
is, hogy Jönköpingben, a könyvtárban pontos lista volt az ország könyvtá-
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raiban lévő magyar nyelvű könyvekről, s azokat a „megrendelés” után köl-
csönözni lehetett. Szólni lehetne arról is, hogy a megfigyelők számos verset 
rögzítettek, merthogy Szurkos doktor a beszélgetések során sokszor idézett 
verseket, s hogy ezeknek a leírása valami egészen rettenetes módon történt. 
A szövegek közreadói párat hasonmásban is bemutatnak, ezek idézésétől 
eltekintek, helyette inkább idézem azt, amit a közreadók ennek kapcsán írtak:  
„A dosszié anyagának tanulmányozása során felfigyeltünk az iratokban előforduló szá-
mos tévedésre. Ez különösen szembetűnő a lehallgatási iratokban szereplő, magyarul 
meghagyott irodalmi szemelvények esetében. Nem ritka a fonetikus átírásból származó 
átköltés, de esetenként még értelmezhetetlen halandzsa is előfordul. (…) A románul írt 
szöveg alapján az is nyilvánvaló, hogy a rendkívül hibás átiratok szerzője nem mestere 
a román nyelvnek sem, még az általános iskolai szintet sem üti meg. Ezek után felmerül 
a kérdés, hogy vajon kik lehettek azok, akik a magnószalagon rögzített beszélgetéseket 
a hallottak alapján papírra vetették? (…) Helyenként a minőség érezhetően megjavul, 
amire, mint azt később megtudtuk, az a magyarázat, hogy ilyenkor megfélemlített 
magyar irodalom szakos tanárokat kényszerítettek az átiratok megszerkesztésére.” 
Ennek kapcsán óhatatlanul eszembe jut az a beszélgetés, amelyet egyszer, telje-
sen véletlenül, s természetesen jóval 1989 után egy volt titkosszolgálati tiszttel 
folytattam, aki, miután a munkahelyem iránt érdeklődött, csak ennyit mondott: 
Délelőttönként rendszeresen jártunk a könyvtárba, hogy megtudjuk, miről 
beszélgettek és leveleztek.

Azt, hogy Szurkos István szoros kapcsolatban állt az irodalommal, az jelzi a 
legjobban, hogy élete sorsfordító pillanatait versekkel, versrészletekkel kapcsol-
ta össze. Ahogy mondta: versekben éltünk, ez nem vitás. A szó szoros értelmében 
élte és éli az irodalmat, még ma is jelzi, ha a Forrásban jó, fontos versre talált rá. 
A számos figyelemre érdemes idézet közül párra felhívom a figyelmet. Amikor 
arról beszélt, hogy életüket a pengeélen való egyensúlyozás határozta meg, akkor 
Reményik Sándort idézte: „Testvéreim, bizony nem élünk jól mi, / Nem atyáinknak 
tetsző életet. / De aki másképp tehetne helyünkben, / Az vesse reánk az első követ! / Minden 
percünk kínzó kiegyezés: / Ahogy lehet…” 1976-os külföldi útjáról, akkor, amikor elő-
ször találkoztunk, Latinovits Zoltán Ady-lemezével tért haza. Erről a következő 
kivonatot találjuk a könyvben: „Ezt a felvételt előszeretettel hallgattatja végig látoga-
tóival, és menet közben bőségesen kommentálja az elhangzottakat. (…) Az Ady-versek 
aktuálpolitikai értelmezést kapva felkerülnek dr. Szurkos István bűnlajstromára.” Ha 
Segesvárnál jártak, Farkas Árpád versét szavalták a gyerekekkel: „Látod Sándor: 
úgy szopja koponyádat / e föld, mint cseresznyét az unott kisgyerek. / Mélyében forradal-
mak hálnak, / s gondolja, addig is még / eljátszik Veled.” Fia haláláról ebben a kötetben 
Kányádi Sándort idézve beszélt: „örök-hiánynak / maradni örök- / jelenvalónak /…/ 
mivel érdemeltük / mivel”. (In memoriam Szilágyi Domokos) Távozásukról beszélve 
újra Farkas Árpád sorai kerülnek elő: „… kétmillió arcnak ránca / sorsnak konca – 
és kölönce / jő velem a bal zsebemben / dohányporral elkeverten / anyaföldem – minden 
kincsem / és koloncom – menekítem: nosza rajta, ha tudjátok, / vámoljatok vámosok” 
(Határátkelés). Hazatérésekor ismét Farkas Árpád sorait idézi: „A szülőföld ölébe 
felkap. / Csucsujgat: megjöttél szentem, / Zavartan kabátgombommal / babrál, s kicsit 
meglepetten / tapogatja ki azt az egykori / gyermeket bennem…” (Hazatérés). Nyugdíjba 
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vonulásakor Ratkó József szavait idézte fel: „dolgozni – nem amíg szabad – / amíg 
lehet – addig muszáj, / amíg az oktalan halál / föl nem ment, meg nem érkezik – / utolsó 
pillanatodig.” (Paradicsom). 

Ennek a könyvnek a létrehozása az emlékezőtől és a szövegek gondozóitól, a 
kötet szerkezetét kialakító, és azt következetesen érvényesítő szerkesztőktől is 
nehéz, emberileg-lélektanilag kínkeservesen nehéz munkát követelt. Némileg a 
munkájuk igazolását jelentheti, ha azt mondom, hogy munkájuk révén megke-
rülhetetlenül fontos könyv született meg. Fontos azok számára, akik a huszadik 
század gépies, embert pusztító mechanizmusait akarják megérteni, fontos azok 
számára is, akik azt vizsgálják, hogy ez a század a maga mechanikus eszközeivel 
hogyan lépett bele az egy-egy ember életébe, de talán a legfontosabb azok számá-
ra, akik arra kíváncsiak, hogy egy ember miképpen fordulhatott szembe ezekkel 
az erőkkel.

(Budapest–Stockholm, 2018) 


