Fiizi Laszlo
»Nem az a fontos, hogy ki hol van, hanem
hogy ki van valahol”

Dr. Szurkos Istvan Amit nehéz kimondani cim@ konyvérdl

A személyes hangot ebben az irasban nem tudom, s nem is akarom elfedni,
ezért el6szor azt mondom el, hogy dr. Szurkos Istvant, a konyv szerzdjét 1976
nyaran ismertem meg. Masodéves egyetemista voltam Szegeden, a vizsgaid6szak
végén Ilia Mihdly tanar Gr mutatott be benniinket, Csapody Mikldst és engem
az akkor nala vendégesked$ Szurkos doktornak, aki Kovasznan élt, sziilész-
négyogyasz volt. O azonnal meghivott benniinket magukhoz Kovasznara, igy
par hét mulva mar utaztunk is. En akkor indultam neki el6szor egy ekkora titnak,
sem Erdélyben, sem masutt nem jartam addig, az akkori ut torténései mar csak
ezért is er6sen rogziiltek bennem.

A vonat az alkonyban indult el Budapestrdl, hajnalban mar mintha egy masik
vilagra ébredtiink volna a vonatfiilkében. Az is volt, a miénkétdl kiilonb6z9, sza-
mos fesziiltséget magaban hordozo, s szamos emberi értéket megmutatd vilag.
A hajnali ébredéskor még csak az addig ismeretlen hegyek, havasok, volgyek
leptek meg, par Ora alatt viszont az ottani vilag politikumara is radébbentiink.
A hetvenes évek kozepén voltunk, a romaniai diktattira mar kiépiilében volt, a
vele szembeforduld, nagyobbrészt még a nyilvanossag hatarain beliil 1étez6 erdé-
lyi magyar kultira a fénykorat élte, egyik késébbi tanulmanyomban a romaniai
magyar kultiira nagy évtizedének neveztem ezt az évtizedet. Amikor elindul-
tunk, még nem tudtam, hogy ezzel valdjaban az erdélyi magyar irodalmi, tagabb
értelemben pedig az erdélyi magyar kulturalis vilagba léptem bele, olyannyira,
hogy ma is figyelem annak minden szdmomra elérheté megnyilvanulasat.

Legel8szor azonban egy csalad életébe 1éptiink bele. Szurkos doktorék akkor
egy tombhazi lakasban éltek, Pista, ahogy mar akkor is szélitottuk, I1diko, a fele-
sége, s harom gyermekiik, Pistu tizenot éves volt akkor, Ildiko tizenegy, Enikd
pedig masfél. Ebbe a csaladba érkezett két szegedi egyetemista tulajdonképpen
teljesen ismeretleniil, mégis igy, mintha mar kordbbrdl is szamos szal kapcsolt
volna Ossze benniinket. A csalad, a teljes csalad nyitottsaga, Pista energikussaga
és Ildiko végtelen tiirelme nélkiil ez elképzelhetetlen lett volna...

Az ottani két hetiink alatt megismertiik Kovasznat, aztan pedig szinte az egész
Haromszéket. Jartunk a Szent Anna-tonal, Haromszék két fontos varosaban,
Sepsiszentgyorgyon és Kézdivasarhelyen, jartunk Brasséban. Haromszék szelle-
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mi-muvészeti élete roppant élénk volt, s az ottani értelmiségi réteg tagjai kapcso-
latot is tartottak egymassal. Kovasznan Szurkos doktorék révén leginkabb Incze
Sandor tiszteletessel és csaladjaval, Gazda Jozseffel, Fabian Ernével talalkoztunk,
Sepsiszentgyorgyon Farkas Arpaddal, Czegé Zoltdnnal, Magyari Lajossal, emlé-
keim szerint Bogdan Laszldval is egy rovid idére, Sylvester Lajos szinhazigaz-
gatéval, Gajzadgd Marton tjségirdval, Kézdivasarhelyen Jakabos Odénnel keriil-
tiink kapcsolatba. Odén ekkor mér tdl volt indiai Gtjan, melynek sordn Kérosi
Csoma Sandor dardzsilingi sirjara egy marék csomakdrdsi foldet helyezett el, s
onnét is hozott magaval egy maréknyit Csomakdrosre. Jakabos Odén ismertetett
meg benniinket az Otvds Gyula-Otvds Sara hazasparral, 8k kdzépiskolaban
tanitottak, veliik a hazai és a romaniai magyar torténelemtankdnyvek kozotti
kiilonbozoségekrdl beszélgettiink. Kézdin a mizeumban Incze Laszloval taldl-
koztunk, 6 a kiallité teremben mutatott be benniinket Veress Danielnek. Incze
tiszteletes kérésére képviseltiik 6t és csaladjat Makkfalvan egy lakodalomban,
onnét visszatérve — kalandos koriilmények kozott — egybdl Kommandoéra men-
tink, késébb Erd6vidékre mentem el Incze tiszteletessel €s feleségével, Incze
tiszteletes utkozben mondta el nekem a sziiléfalujaban, Szarazajtan tortént
vérengzés megdobbenté mozzanatait. Gazda Jozsef szinjatszdit is elkisértiik egy
el6adasukra az egyik Kovasznahoz kozeli faluba, még egy Kanyadi Sandor-esten
is voltunk, de lehet, hogy ez mar egy masik utamon tortént. Jartunk Csernatonban
a Haszmann testvérek akkor formalédé gytjteményében, Brassoba Szurkos dok-
torral és Incze tiszteletessel mentiink be, akkor az Incze csalad Ildiké nevii lanya
ott volt, ahogy mondtak, oda adtak be német széra, ma Pesten szinészné. Amikor
két hét elteltével hazaindultam, a brasséi palyaudvaron Nagy Olga néprajzkuta-
toval és férjével talalkoztam, az tton veliik beszélgettem egészen Kolozsvarig.
Nagy Olga ezt megel6z6en rendezte sajtéd ala Gyo6ri Klara Kiszdradt az én 6rémem
z0ld fdja cim( vallomasat, akkoriban jelent meg a Széki népmesék cimii gyGjtemé-
nye, alig valamivel kés6bb a Paraszt dekameron cimi Osszeallitasa, ezek a konyvek
ismertek voltak akkor, egészen széles kdrben

Amint a fentebb irtakbol is lathatd, kivald irokkal, tudosokkal, egyetlen széval:
értelmiségiekkel talalkoztam az elsé erdélyi utamon, szamomra ez meghatarozo
jelentéségli volt, mar csak azért is, mert nem értelmiségi vilagban néttem fel.
Mindemellett ez az értelmiségi kor az anyanyelvi kultira megérzésére toreke-
dett, ha tagjai felfogdsa kozott létezett is kiilonbozdség, a tedria egyébként is
kiilonbozik a gyakorlattdl, valamennyien ragaszkodtak megorokolt népi-nemzeti
hagyomanyaikhoz. Késébbi életutamon sokakkal talalkoztam azok koziil, akik-
nek a nevét felsoroltam, de azok is, akikkel késébb mar nem talalkoztam, nagy
hatast gyakoroltak ram, azota is stirtin gondolok rajuk.

A legintenzivebb kapcsolatunk — természetszertien — Szurkos doktorral volt.
Széles latokorrel bird, olvasott, szakmailag jol felkésziilt orvos volt. Torekedett
is arra, hogy jo orvos legyen, orvosként, négydgyaszként valoszintileg csak igy
védhette meg magat. Késziilt nagydoktori értekezése megvédésére, de disszer-
tacidjat majd csak 1977-ben védheti meg, addig a megyei partbizottsag (!) még
a beadasat sem engedélyezte. Sokakkal tartott fenn szoros barati kapcsolatot,
nyilvan orvosokkal, s a helyi tarsadalom legkiilonbozébb rétegeihez tartozdk-
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kal is, magam ,kapcsolatrendszerének” csak egy részére lattam ra, az erdélyi
magyar irokkal valo kapcsolatara. Kiilonosképpen a Sepsiszentgyorgyon, a Me-
gyei Tiikor cimd lapnal tevékenykeddkkel volt szoros a kapcsolata, de ennél
nagyobb korben is ismert volt. Az irdsom cimében szereplé mondatot torténe-
tesen Galfalvi Gyorgy idézte Szurkos Istvantdl a kézdivasarhelyi értelmiséggel
foglalkoz¢ irasaban, Szurkos Istvan akkor ott dolgozott. Barati kapcsolat flizte a
Tiszatdj szerkeszt6ihez, Ilia Mihdlyhoz és Annus Jozsethez, szoros kapcsolatban
allt Kovacs Istvannal, a Kilencek csoportjahoz tartozé koltével, nem beszélve
arrdl, hogy olvasta a magyarorszagi és a romaniai magyar irodalmi folyoiratokat
is. Emlékszem, amikor Kovasznan voltunk, egyszer becsdngetett egy ismeretlen
férfi, Soltész Jozsef vagyok Szatmarrdl, mondta. Soltész Jozsefnek az Ez a pasas
nem Beckett? cimili kotete ismert volt, par napot 6 is ott toltott veliink egytitt
Szurkoséknal.

Csaladjuk nyitott volt a kapcsolatokra, a sziil6k minden téliik telhetét, ami
nem volt kevés, megtettek tanittatadsukért, sziikre szabott utazasi lehetségeiket
jol kihasznalva igyekeztek minél tobbet megmutatni nekik a vilagbol. A csalad
életére mégis ratelepedett a félelem, mert legnagyobb gyermekiiknél, Pistunal tiz
honapos kordban aorta-rendellenességet allapitottak meg. Az ezzel jaré allando
fesziiltséget a kozéleti-politikai koriilmények novelték, Szurkos doktort 1973-tol
megfigyelése ala helyezte a Securitate. Tudni tudtak errdl, nem csupan tudtak,
de érezték is a kovetkezményeit, nekiink kdzvetleniil nem emlitették, de utalasok
elhangoztak réla. Azt, hogy vendéglatonk milyen fizikai és 1élektani terhelés alatt
élte az életét, nem tudom elmondani.

Mintha allanddan jelen lett volna mindeniitt, a kérhazban, a vendégeivel az
ebédeknél és a vacsordknal, ahol a legtjabb olvasmanyokrol esett sz6, a poli-
tikusokkal folytatott beszélgetéseiben, a napi iitkdzésekben, a Tiindérvolgyben
épiilé hazuk tervezésénél és épitésénél, a kiilfoldi utazasoknal. Amikor két évvel
késébb mar a feleségemmel latogattunk el hozzdjuk, az étteremben az asztalunk-
hoz iilt a Szeku helyi f6noke, s ebéd kdzben mondta neki: Pista, disszidalj, én
kapom majd meg a hazadat, ha elmész innét. S mindezt naponta kellett atélnie,
munka mellett, minden mellett. Mégis azt hiszem, hogy Szurkos Istvan nagy
tétre mend kiizdelmet folytatott a hatalommal. Nagy tét, mondom, de ra kell
kérdeznem arra, hogy valdjaban mi volt a tétje ennek a kiizdelemnek. A csalad
életének a biztositasa, anyanyelvii kulturalis kdzosség teremtése, az anyanyelvi
kulturalis és szakmai tajékozodas feltételeinek biztositasa, a sajat szakmai eld-
meneteléhez sziikséges feltételek biztositdsa, itt a targyi feltételekre is gondolok,
hiszen szamos eszkdzt maguknak az orvosoknak kellett felhajtaniuk, s valaho-
gyan megszerezniiik a korhazaik szamadra, s a szellemi feltételekre is, gondoljunk
arra, hogy a nagydoktori disszertacié benyujtasahoz is a megyei partbizottsag
engedélyére volt sziikség, s akkor még csak a keretekrdl beszéltiink, s sz6 sem
volt arrdl, hogy a bezaroddé romaniai vilagban valahogyan a szakmai anyagok-
hoz is hozza kellett jutni. S akkor jott a tobbi cél, napi szinten a konyvek, folyoira-
tok beszerzése is gondot okozott, ennek kapcsan a magyarorszagiakra gondolok.
Akkor mar egyre tobb arucikk hianyzott a romaniai boltokbol, sokszor a leg-
elemibbek is, ezekhez is hozza kellett férniiik valahogy. Meg kellett kiizdeni az
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utlevélért, latjuk majd, Szurkos Istvan ottani utolsé nagy kiizdelme arra iranyul
majd, hogy az egész csalad szamara egyszerre szerezze meg az utlevelet, s igy
egyiitt hagyhassak el Romaniat.

Nem tudok mast mondani, mint azt, hogy azoknak a céloknak a megvaldsi-
tasahoz kereste a teret és a lehetGségeket, amelyek benne a csalad, a szakmai
munka és a kdzosségi élet kapcesan kialakultak. Azt, amiért ott és akkor Szurkos
Istvannak, és természetesen a tobbi kisebbségi, s nem csak kisebbségi allampol-
garnak a maga tétre mend kiizdelmét meg kellett vivnia, valdjaban az egyéni és
kozosségi jogok voltak, s masutt, normalis allamokban ezeket biztositottak az
allam polgarai szamadra, de az a Romania, amelyikben Szurkos Istvan is élte az
életét, nem felelt meg a normalitas feltételeinek.

Szurkos Istvan azok kozé tartozott, akik nem rendelték magukat ala a hata-
lomnak, s a maguk céljait a hatalom lehetséges, bar szlik korti, s roppant veszé-
lyeket magaban rejt6 felhasznalasaval, manipulalasaval probaltak megvalositani.
A hetvenes években Magyarorszagon is megfigyelhet6 volt ez a jelenség, egy
nemzedék szamos nagyra hivatott, kivalo képességekkel megaldott tagja gondol-
ta ugy, hogy végsd soron ezen a modon gydzheti le azokat, akik megakadalyoz-
tak a torekvéseik természetes modon valo érvényesitését.

1976 utan 1978-ban jartam Kovasznan, akkor mar, ahogy irtam, a feleségem-
mel. Orémiinkre, jottek 6k is, Pécsett, a feleségem sziileinél latogattak meg
benniinket, ez mar az egyetemi tanulmanyaink befejezése utan volt. Az 1981.
augusztus hetedikére virradé éjszaka tragédia érte a csaladjukat, meghalt a fiuk,
iffja Szurkos Istvan. Az aorta-rendellenesség beteljesitette azt, amitél a sziilei
és a baratai féltek. A csalad gondolkoddsaban ezt kdvetSen keriilhetett el6tér-
be a sziil6f6ldjiik elhagyasa, erre 1984. julius 1-jén keriilt sor. Svédorszagban,
Jonkopingben telepedtek le, kapcsolatunkat rovidebb személyes talalkozasok és
a levelezés révén maig fenntartottuk.

Szurkos Istvan Amit nehéz kimondani cim(i konyve két részre tagolodik. Az elsé
rész a szerzd napldjaban rogzitett visszaemlékezésekre, valamint az ezeket kiegé-
szit szobeli kozléseire épiil, felhasznalva a megfigyelésére nyitott Securitate-
dosszié négykotetes anyagat is. Mindezt tigy kell elképzelni, hogy az irasbeli és
szobeli hosszabb-révidebb részekbdl, toredékekbdl dsszealld szerzi monologot
a szerkeszt$ Veress Maria altal irott 6sszekot6 szovegek kapcsoljak egybe, ezek-
nek kiilénb6z6, a dolog természetébdl fakaddan magyar, roman és svéd nyelvi
forrasok adjak az alapjat, tobbek kozott a Securitate altal rogzitett anyagok is.
Szurkos Istvan dnvallomasa igy valik teljessé, mondhatjuk, egységes szovegfo-
lyammad. A konyv masodik részében a Securitate-dossziék anyagaba nyeriink
betekintést, ahogy a kdnyv anyaganak szerkesztdi, a mar emlitett Veress Maria
és a jegyzeteket, interjukat készit6 s a szoveget gondozo Balint Istvan Janos jelzik,
ennek a kdnyvnek a kereteit jocskan meghaladta volna a megfigyelési anyag teljes
feldolgozasa, 6k maguk az iratok kivonatos és némileg értelmezett bemutatasara
torekedtek, ez a kivonatolt anyag az el6z6 majdnem haromszaz utan 6nmagaban
haromszaz nagyalaku oldalt tesz ki. Veress Maria és Balint Istvan Janos munkajat
Molndr Istvan egyhaztorténész, Securitate-kutato segitette.
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A Securitate Szurkos Istvan , célszemélynek” a nyomozas soran a COPILUL,
magyarul A GYERMEK fedénevet adta, nyilvanvalé utaldssal Szurkos Istvan
foglalkozasara, merthogy négydgyasz volt. Miutan a hazai titkosszolgalatok is
vagy a megfigyelt nevével, vagy pedig a foglalkozasaval kapcsolatba hozha-
té nevet adtak a célszemélynek, feltehetd, hogy a névadasnak ez a gyakorlata
,koOron beliil” altalanos volt. Megjegyzendd az is, és egyben pedig felhaborito, s
ezt nem csak azoknak mondom, akik ilyen jellegii anyagokkal nem talalkoztak,
hogy a megfigyelés mindenre kiterjedt, arra, hogy ki jart naluk, kivel beszélget-
tek, kit hivtak telefonon és kit6l kaptak levelet. A beszélgetések, levelek tartalmat
is rogzitették, igy a csalad élete utolag is szinte 6rardl orara rekonstrualhaté. Az
ilyen méretti, a maganéletbe és a gondolkodasba is betekintést ad¢ ellendrzottség
dokumentumai szinte agyonnyomjak az embert. Az el6bb emlitett , kétszint(i”
anyag a kotetben &sszekapcsolodik egymassal, a megfigyelések nem csupan a
Szeku miikodésével kapcsolatban jelentenek forrasanyagot, hanem a megfigyelt
élettorténetével kapcsolatban is. Személyes és torténeti vonatkozasokban gazdag
szOvegegyiittes teremt6dott igy, magam, ezernyi lehetséges utalds mellett elmen-
ve, merthogy ennek az irdsnak is megvannak a keretei, a személyes vonatkozasok
koziil emelek ki néhanyat.

Kiemeléseimet azzal kezdem, hogy valdjaban ebbdl a konyvbdl ismertem meg
Szurkos Istvan életének az 1976-ban tortént talalkozasunkat megel6z6 szakaszat.
Beszélgetéseink soran természetszertien eldkeriiltek a korabbi idészakokra valo
utalasok, igy sziil6falujara, a haromszéki Haralyra, arra, hogy Marosvasarhelyen
végezte el az egyetemet, de arrol, hogy hogyan is zajlott a magyar fiatalok tanu-
lasa az Otvenes évek Romanidjaban, akar a kozépiskolaban, akar mondjuk az
orvosi egyetemen, nem beszélt, s mas sem nagyon irt err6l. Most a kovetkezdket
olvasom: ,, Mi akkor még nem tudtunk romdnul. A Székelyfoldon nem hallottunk romdn
sz0t, se Sepsiszentgyorgyon, se Marosvdsdrhelyen. A nyelvtanitds egyébként sem volt
szinvonalas. Valamennyi oroszt is tanultunk, de nem sokat. Annyit mindenesetre mégis
ért, hogy be lehetett magolni hosszii szovegeket, majd elmondani és jeles osztdlyzatot kapni
rd.” Arrdl sem tudtam, hogy az egyetem elvégzése utan bent maradt az egyete-
men, arrdl pedig végképpen nem, hogy onnét a Magyar Autoném Tartomany
1960-ban tortént megsziintetése miatt kellett eljonnie. Az akkor létrehozott
Maros-Magyar Autondm Tartomanyban Haromszék mar nem volt benne, s az
elromanositas is felgyorsult. A marosvasarhelyi egyetem is kétnyelvi{ivé valt, a
gyakorlati orakat csak romanul tartottak, ahogy a koérlapiras is romanul tortént,
ezzel az olyan magyar gyakornokok szamara, mint amilyen Szurkos Istvan is
volt, megsziint az egyetemi karrier lehetdsége. , A rendszer olyan helyzetbe kénysze-
ritett, ami ellen semmit sem tehettem, ezért kihivdsként fogadtam a maroshévizi kineve-
zésemet” — mondja. Ezzel a valtozassal valdjaban élete alapszituacidja teremtédik
meg, az adott tér altal megteremtett lehetdségek kihasznalasa miatt, vagy mas
kényszerit6 koriilmények miatt tobbszor kell majd valtania, s mindig Gjra kell
megteremtenie maga koriil azt a vilagot, amelyikben dolgozni, létezni tudott.

Marosvasarhelyen ismerte meg feleségét, Nagy Ildikot, ott sziiletett meg
a fiuk, Pistu is. A maroshévizi kinevezés utan felesége két évig Vasarhelyen
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maradt a fiukkal, 6 kéthetente jart hozzajuk haza. A konyvben hosszan beszél
arrdl, hogyan hozatta meg a szakmai fejlddéséhez sziikséges szakkonyveket,
milyen szakmai folyodiratokra fizetett el6, s hogy hogyan késziilt a szakvizsgara.
Akkor még nem tudtam jol romdnul, csak a konyhanyelvet beszéltem, amit betegeimtol
rendelések alatt megtanultam, ezért kellett nekem kiviilrdl bevigni a miitéttani kérdésekre
minden egyes vilaszt. Magndrol magoltam az anyagot minden dldott este. Annak idején
a féorvosi vizsgdra késziild magyar tandrsegédek dllitottik dssze és tanultdik meg kiviilrol
az anyagot, mert 6k sem sokat tudtak romdnul. Dr. Mdrton Gerd tandrsegédtol kaptam
meg a felvételt és mdsoltam le. J6, hogy volt Tesla magnetofonom, amit még annak idején
Marosvisdrhelyen vettem.” Hasonlo volt ez ahhoz, ahogy mi kaptuk meg Szegeden
a fels6bb évesektdl professzoraink régi jegyzeteit.

Hasonl6 volt ahhoz, de mégsem ugyanaz volt.

Maroshévizrdl a fiuk betegsége miatt koltoztek el, Kézdivasarhelyen, a varos
akkor mar az 1968-as megyésités soran ujonnan létrehozott Kovaszna megyeé-
hez tartozott, a korhaz sziilészetén volt {ires szakorvosi allds, azt palyazta meg,
s nyerte el. Az ekkor kezd6d6 idészakban alakultak ki irodalmi kapcsolatai,
legjobb baratjanak Farkas Arpadot tartotta, vele utazott Szegedre, talalkoztak a
Tiszatdj szerkeszt6ivel, Ilia Mihallyal és Annus Jézseffel. Az irodalom kozel allt
hozza, olvasta a magyarorszagi folyoiratokat, volt olyan terve is, hogy beirat-
kozik a bolcsészkarra, magyar szakra. A Szeku altali megfigyelése is ekkor
kezd6dott. Kézdirdl atjart Sepsiszentgyorgyre. , Sepsiszentgydrgyén Darko Zsiga
bdcsinak, aki nagyon jo sebész volt, torzsasztala volt a Sugdsban, ahovd a Megyei Tiikor
szerkesztdségébdl mindig oda mentek az 1ijsdgirok, s ott iddogdltak, beszélgettek. Ennél az
asztalndl Qyiiltek dssze a tollforgaték, Farkas Arpi, Czegd Zoli, Magyari Laji, mindenki
odagyiilt, Visky Arpi is, Szildgyi Domokos is, amikor Sepsiszentgydrgyre jott, Csiki Laci
is ott volt. O mondta mindig, hogy kolt6 az, aki meg tud élni a verseibSl. Tudtam, hogy
eqy és hdrom ora kozott ott vannak, s néha bementem, de soha nem ittam semmit, mert
autéval voltam. Ez akkor volt, amikor mdr Kézdivdsdrhely és Kovdszna kozott ingdztam,
s féltem a kozutakat ellendrzd renddroktdl. Bogddn Lacika is Darké Zsiga asztaldndl iilt
Sepsiszentgyirgyon a Sugdsban. Ot akkor ismertem meg, amikor Veress Dani kihozta
egyszer Kézdivdsdrhelyre, s mondta, hogy van itt egy fiatalember, akibdl lehet, hogy kolté
lesz. (...) Viri Attila dllandé vendég volt ndlunk”. Ennek a kornek jé néhany tagjat
ismertem meg els6 erdélyi utamon, de mindenkirél, s masokrdl is hallottam mar
korabban, olvastam a konyveiket, irasaikat, kés6bb tobbiik irasat szerkesztéként
is kozolhettem, vannak, akikkel ma is kapcsolatban allok. A Sugasban is jartam,
akkor éppen Beke Gyodrgy volt ott Kolozsvarrol, de az akkori aton a Szemerja
lakételepen 1év6 hasonlo jellegii intézményben toltttiink hosszabb id6t.

Szurkos doktor Kovasznara 1973-ban keriilt, a Svajcba disszidalt dr. Komaromi
Mihély helyére. Komaromi Mihélyrdl én azt tudtam, hogy Farkas Arpad neki
ajanlotta a Sectio Caesarea cimi versét. Kovaszna kisvaros, de gydgyvizei révén
egészségligyi kozpont, talan nem véletlen, hogy Szurkos Istvan legaktivabb
életszakasza ehhez a varoshoz kotédik. Dolgozott a sziilészeten, tudomanyos
munkat végzett, megirta nagydoktori értekezését, részt vett a kdzéletben, irokkal
talalkozott, kozben a naponta megtapasztalt megfigyelésekkel a Szeku is nyomas
alatt tartotta. Doktori értekezését végiil 1977-ben védhette meg. Ezt kovette a
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tragédia, Pistu fiuk halala 1981-ben. Pistu az apai vagyat is megtestesitette, arra
a marosvasarhelyi orvosi egyetemre késziilt, amelyiken Szurkos doktor nem
lehetett tanarsegéd. , En ott fogok dolgozni, ahol apAmnak nem lehetett” — mond-
ta, ha errdl beszélgettek. Az apa a fia halalarol igy beszélt: ,A mai napig nem
talalok vissza régi voltomhoz, korabbi énemhez. Fokozatosan elvesztettem min-
den karriervagyamat, eddigi hatalmas élni akardsomat.” A Ceausescu-rendszer
tombolasa mégis 1j tervet kovacsoltatott veliik. A {6, hogy egyiitt maradjunk
gondolata jegyében a sziil6k az emigralas gondolataval kezdtek foglalkozni.
Ehhez az egész csaladnak egyszerre kellett ttlevelet szereznie, ez megtdrtént,
mindent el6 kellett késziteni a kint maradasra, igy a hazukrdl is gondoskodni
kellett, ez is megtortént, s azt a latszatot kellett kelteniiik, hogy nem akarnak kint
maradni, ezt is megtették. Ezeket a konspiracios akcidkat nem lehet elmesélni, ha
valaki érteni akarja Oket, annak el kell olvasnia a kényvet. A Hollandiaban valo
letelepedésiiket is el6készitették. Ezt a terviiket azonban nem tudtdk megvald-
sitani, igy mentek tovabb Svédorszagig. Az athajozas utan autéztak tovabb, mig
Jonkoping varosat el nem érték. , Mikor egy kanyar mégiil el6tiint a vdros, emlékszem,
megdobbant a szivem. Kinyujtottam a kezem és ramutattam a dombra, melyet egészen
bendttek a hdzak. »Nézzétek! Ott foqunk laknil«, mondtam a ldnyoknak, s ugy is tortént.
Ha nem is a legelején, de egy id6 miilva valéban ott vettiink hdzat” — mondja svédor-
szagi helykeresésiikrdl. Jonkopingben, a varosi konyvtarban talalt magyar nyel-
vl konyveket is, els6ként Orweltdl az 1984 cimi konyvet olvasta el, Koestlertdl
pedig a Sitétség délben cimiit. A svéd allampolgarsagot 1987-ben szerezte meg,
de mar 1985-t8l a jonkdpingi korhazban dolgozott sziilész-négydgyaszként, az
allampolgarsag megszerzése utan osztalyvezetd féorvosnak nevezték ki, 1999-
ben nyugdijas lett, de tovabb dolgozott Jonkopingben helyettesitd féorvosként,
tobb alkalommal dolgozott Norvégidban, Lappfoldon, Kirkenes varosaban, kozel
Murmanszkhoz. Az allampolgarsag megszerzése utan szinte azonnal hazala-
togatott Haromszékre, a nyolcvankilences fordulatot kovetden segélyszallitma-
nyokat vezetett Erdélybe. 2000-ben Stockholmba koltoztek, ott is helyettesitd
féorvosként dolgozott, feleségével ma Stockholmban él. Eletiink fontos szerepldi,
igy volt ez akkor is, ha néha sikeriilt talalkoznunk, s igy van akkor is, ha a réluk
sz0l6 hirek érkeznek el hozzank.

Szurkos Istvan életutjanak rovid, kivonatos ismertetése is jelzi, milyen
erds intenzitassal élte az életét. A személyes emlékezés és a Szeku altal
Osszegyjtott anyag alapjan az idézettek mellett ezer mas torténetet lehetne
felidézni, ahogy az élettt fontos pontjait is pontosabban lehetne bemutatni,
ha lenne ra teriink. Szolni lehetne arrdl, hogy az id6k soran magyarorszagi
megfigyel6je is akadt, tehat innét is figyelték tevékenységét, idézni lehetne,
ahogy Kanyadi Sandorral arrol beszélgettek, hogy kinek volt magasabb rangu
targyaldja a Securitate részér6l. Ebben a ,vetélkedésben” Kanydadi nyert,
neki tadbornoki rangban 1évé targyaldja volt, Szurkos doktornak pedig ezre-
desi rangban 1évé. Szolni lehetne arrol is, hogy Marké Béla kockas fiizetbe
irott verseit tanar baratja, Kiss Lazi mutatta meg neki. 5zdlni kellene arrol
is, hogy Jonkopingben, a konyvtarban pontos lista volt az orszag konyvta-
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raiban 1évé magyar nyelvli konyvekrdl, s azokat a ,megrendelés” utan kol-
csondzni lehetett. Szolni lehetne arrdl is, hogy a megfigyelék szamos verset
rogzitettek, merthogy Szurkos doktor a beszélgetések soran sokszor idézett
verseket, s hogy ezeknek a leirasa valami egészen rettenetes mdédon tortént.
A szbvegek kozreaddi pdrat hasonmasban is bemutatnak, ezek idézésétdl
eltekintek, helyette inkabb idézem azt, amit a kdozreadok ennek kapcsan irtak:
A dosszié anyagdanak tanulmdnyozdsa sordn felfigyeltiink az iratokban eldforduld szd-
mos tévedésre. Ez kiilondsen szembetiind a lehallgatdsi iratokban szerepld, magyarul
meghagyott irodalmi szemelvények esetében. Nem ritka a fonetikus dtirdisbol szdrmazo
dtkoltés, de esetenként még értelmezhetetlen halandzsa is eldfordul. (...) A romdnul irt
szoveg alapjdin az is nyilvdnvald, hogy a rendkiviil hibds dtiratok szerzdje nem mestere
a romdn nyelvnek sem, még az dltaldnos iskolai szintet sem iiti meg. Ezek utin felmeriil
a kérdés, hogy vajon kik lehettek azok, akik a magnédszalagon rogzitett beszélgetéseket
a hallottak alapjin papirra vetették? (...) Helyenként a mindség érezhetéen megjavul,
amire, mint azt késébb megtudtuk, az a magyardzat, hogy ilyenkor megfélemlitett
magyar irodalom szakos tandrokat kényszeritettek az dtiratok megszerkesztésére.”
Ennek kapcsan 6hatatlanul eszembe jut az a beszélgetés, amelyet egyszer, telje-
sen véletleniil, s természetesen joval 1989 utan egy volt titkosszolgalati tiszttel
folytattam, aki, miutan a munkahelyem irant érdekl6détt, csak ennyit mondott:
Délel6ttonként rendszeresen jartunk a konyvtarba, hogy megtudjuk, mirdl
beszélgettek és leveleztek.

Azt, hogy Szurkos Istvan szoros kapcsolatban allt az irodalommal, az jelzi a
legjobban, hogy élete sorsfordité pillanatait versekkel, versrészletekkel kapcsol-
ta 6ssze. Ahogy mondta: versekben éltiink, ez nem vitds. A sz szoros értelmében
élte és éli az irodalmat, még ma is jelzi, ha a Forrdsban jo, fontos versre talalt ra.
A szamos figyelemre érdemes idézet koziil parra felhivom a figyelmet. Amikor
arrdl beszélt, hogy életiiket a pengeélen vald egyenstilyozas hatdrozta meg, akkor
Reményik Sandort idézte: , Testvéreim, bizony nem éliink jol mi, / Nem atydinknak
tetszd életet. | De aki mdsképp tehetne helyiinkben, | Az vesse rednk az elsé kivet! | Minden
perciink kinzo kiegyezés: / Ahogy lehet...” 1976-os kiilf6ldi utjardl, akkor, amikor el6-
szOr talalkoztunk, Latinovits Zoltan Ady-lemezével tért haza. Errdl a kovetkezd
kivonatot taldljuk a kényvben: , Ezt a felvételt el0szeretettel hallgattatja végig litoga-
totval, és menet kozben béségesen kommentdlja az elhangzottakat. (...) Az Ady-versek
aktudlpolitikai értelmezést kapva felkeriilnek dr. Szurkos Istvin biinlajstromdra.” Ha
Segesvarndl jartak, Farkas Arpad versét szavaltik a gyerekekkel: , Ldtod Sdndor:
gy szopja koponyddat / e fold, mint cseresznyét az unott kisgyerek. | Mélyében forradal-
mak hdlnak, / s gondolja, addig is még / eljatszik Veled.” Fia halalarol ebben a kotetben
Kanyadi Sandort idézve beszélt: , orok-hidnynak / maradni 6rék- / jelenvalénak /.../
mivel érdemeltiik / mivel”. (In memoriam Szildgyi Domokos) Tavozasukrdl beszélve
ajra Farkas Arpéd sorai kertilnek eld: ... kétmillié arcnak ranca / sorsnak konca —
és kolonce / j6 velem a bal zsebemben | dohdnyporral elkeverten / anyafoldem — minden
kincsem / és koloncom — menekitem: nosza rajta, ha tudjitok, / vimoljatok vimosok”
(Hatdrdtkelés). Hazatérésekor ismét Farkas Arpéd sorait idézi: , A sziildfold olébe
felkap. | Csucsujgat: megjottél szentem, | Zavartan kabdtgombommal / babrdl, s kicsit
meglepetten / tapogatja ki azt az egykori / gyermeket bennem...” (Hazatérés). Nyugdijba
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vonulasakor Ratkd Jozsef szavait idézte fel: , dolgozni — nem amig szabad — / amig
lehet — addig muszdj, / amig az oktalan haldl / fol nem ment, meg nem érkezik — / utolsé
pillanatodig.” (Paradicsom).

Ennek a kdnyvnek a létrehozasa az emlékez6tdl és a szovegek gondozoitdl, a
kotet szerkezetét kialakito, és azt kovetkezetesen érvényesité szerkesztSktol is
nehéz, emberileg-lélektanilag kinkeservesen nehéz munkat kovetelt. Némileg a
munkajuk igazolasat jelentheti, ha azt mondom, hogy munkajuk révén megke-
riilhetetleniil fontos kényv sziiletett meg. Fontos azok szamara, akik a huszadik
szazad gépies, embert pusztitdé mechanizmusait akarjak megérteni, fontos azok
szamadra is, akik azt vizsgaljak, hogy ez a szazad a maga mechanikus eszkozeivel
hogyan lépett bele az egy-egy ember életébe, de talan a legfontosabb azok szama-
ra, akik arra kivancsiak, hogy egy ember miképpen fordulhatott szembe ezekkel
az erékkel.

(Budapest-Stockholm, 2018)
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