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Szabó Gábor
…és egyéb történetek
Dragomán György: Rendszerújra

Dragomán György új könyve, mint ezt a fülszövegből megtudjuk, tizenöt év novella-
termését rendezi, válogatja kötetté. 

A regényeivel valóban jól megérdemelt hírnevet kivívó szerző ezzel immár máso-
dik novelláskötetét jelenteti meg, és a Rendszerújra rövid szövegei – csakúgy, mint az 
Oroszlánkórus történetei – ismét azt az érzést keltik bennem, hogy az írások jó része 
Dragomán (még) meg nem valósított regényötleteinek szilánkja, szinopszisa, ügyes kézzel 
felskiccelt vázlata.

Dragomán regényformáló eljárásait alapvetően határozza meg a rövid formák domi-
náns elemekként történő bravúros felhasználása: leginkább A fehér király, de a Máglya 
poétikai szerkezete is ezeknek a novellisztikus epizódoknak, önmagukban is értelmezhető 
mikrotörténeteknek az összefűzésén nyugszik. E regények jelentőségét, világképző erejük 
intenzitását ugyanis részben épp a kis formák motivikus összejátszása, párbeszédbe állí-
tása, szinte zenei szerkezetté komponálása adja. A regények különböző pontjain felvillanó 
párhuzamosságok, motivikus rímek, sejtetések, behelyettesíthetőségek folyamatosan 
gazdagítják, töltik meg új értelemmel a művek egymásba indázó történetszálait, össze-
függések, nyomok és minduntalan megfejtésre váró jelek fel-felbukkanó hálózataként lát-
tatva a regényvilág alakulását. Ez a kompozíciós elv természetesen a regényekben formát 
öltő világkép metaforája is: az egyszerre elszigetelt, ám ugyanakkor egy nagyobb egység 
számos halmazába tagolódó történetszemcsék jelentésmódosulásai, a töredezettségükben 
is a folytonosságba csatlakozó jelenetek, a nem minden esetben egyértelműen megfejt-
hető, ám épp homályosságukban jelentésessé váló kapcsolódások egyképpen Dragomán  
legfontosabb témájának, a rendszer és az egyén, hatalom és alávetettség, autonómia 
és betagozódás, elszigetelődés és feloldódás, szabadság és elnyomás bonyolult, nem 
minden esetben szétszálazható egzisztenciális és hatalomelméleti problémáinak hordozói.  
A mindig valamiféle hatalompolitikai térben játszódó regények az identitás megszerzését 
vagy elvesztését a küzdelemhez kapcsolják; a mikro- és makrorendszerek közti átjárások 
és konfliktusok az autonóm létezés megszerzésének lehetséges járatait, esélyét ígérik, míg 
a hangsúlyozottan labirintikus terek és a hasonlóképp útvesztőként kígyózó mondatok 
ennek lehetetlenségével szembesítenek.

A Rendszerújra másfél évtized alatt íródott történetei érthető – bár kissé zavaró – módon 
meglehetősen eklektikus nyelvi-poétikai megalkotottságúak. Ezzel együtt tulajdon-
képpen szinte egytől egyig elhelyezhetők a személyes szabadság kérdéskörének imént 
érintett tematikus keretei közt, ám a novellák a regényforma extenzivitása, az egymást 
újrakontextualizáló történetrétegek kompozíciós megoldásainak hiányában legtöbbször 
mégis nagyon magukra maradnak. Nagyon jól példázza a történetek ilyesféle esendő-
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ségét annak a néhány szövegcsoportnak az épp ellentétes működése, amelyek egy cím 
alá rendeződve, az adott téma, ötlet, világtapasztalat vagy létesemény miniciklusokká 
növesztett sorozatai. A Lokátorállomás posztapokaliptikus tájának kísérteties árnyai, a 
Gát víz alatti városának fenyegető szimbolikája a lazán egymáshoz kapcsolódó rövid 
történetek együttesében finoman rétegződő nézőpontokat egyesítő, gazdag atmoszférájú, 
a valószerűtlenség és a realitás mezsgyéjén elegánsan egyensúlyozó világokat képesek 
felépíteni.

Azok a hiányok, sejtelmes elhallgatások, amelyek alapvetően meghatározzák Dragomán 
poétikáját, az önálló novellák esetében, ha lehet így fogalmazni, meglehetősen egyértelmű 
hallgatásokká lesznek azonban. A történetek – formai értelemben értett – zártsága nem 
teszi lehetővé, hogy újabb és újabb jelentéslehetőségekkel töltődjenek fel a szövegek rései; 
ami a regények világának szerkezeti játékában motívumok gazdag akusztikájú párbeszé-
dévé változik, az itt gyakran meglehetősen üresen kong. Egészen egyszerűen fogalmazva, 
a Rendszerújra novelláinak egy része kevéssé képes érzékeltetni az ábrázolt események 
mögött felsejlő lehetséges világok extenzivitását, és a szöveget rövidre zárva valamiféle 
monolitikus értelem lehetőségét kínálja fel az olvasónak. Annak ellenére is, hogy a novel-
lák zárlata sok esetben látványosan nyitva hagyja a szöveget, amely azonban visszautal, 
visszavezet az elmeséltek egy régebbi mozzanatára, hogy ott magyarázatra lelve végül 
mégiscsak nyugvópontra juthasson (Az ikrek; Új lakóhelyünk; Riport stb.). 

A novellazárlatok olykor viszont – alighanem a tizenöt éves alkotói periódus egy másik 
időszakaszából – éppen ellenkezőleg, valamiféle szentenciózus, csattanószerű lezárásba 
torkollnak, amit, azt hiszem, e szövegek szándéka szerint „elgondolkodtatónak” kellene 
nevezni (Éhség; Észak; A feltaláló; Medvezsír; Kolonc; Papírpohár stb.). Ezekben az esetekben 
talán még inkább tetten érhető a történetekre általában is jellemző erőkifejtés a mély és 
vitathatatlan igazságok közvetítésére. A szövegek ilyetén erőteljes intencióját leginkább 
azoknak az írásoknak az esetében érezhetjük zavarónak, amikor e szándék irányultsága 
láthatóbbá válik, mint az ezt hordozni, megmutatni, sejtetni hivatott művészi forma, poé-
tikai rend ütőképesége, intenzitása. Néha bizony kínosan banális megoldásokhoz vezet 
ugyanis ez a törekvés, mint például a Rabság című szövegben a börtönigazgató és a rab 
arcának összetükröztetésekor az őket elválasztó üvegfalon.

Dragomán egyenes vonalú, többnyire egy élethelyzetet lét- és egzisztenciálfilozófiai 
absztrakcióvá sűríteni kívánó novellái akkor jók, amikor nem közvetíteni, hanem érzékel-
tetni akarnak, amikor a szövegből rekonstruálható antropológia, etika, politika stb. inkább 
megmutatkozik, mintsem iskolamesteri pedantériával bekereteződik. Természetesen 
a kötetben erre is találhatunk példákat, ilyennek vélem többek között az Állomás című 
történetet. És részben ilyenek azok a szövegek is, amelyekben leginkább megmutatkozik 
Dragomán nyelvi tehetsége, vagyis azok a nagymonológként hömpölygő beszélyek, ame-
lyeknek hosszú mondatai a lélegzetvétel, vagy épp a zihálás ritmusára komponálódtak, és 
amelyekben gyakran felidéződik A fehér király vagy a Máglya elbeszélői hangjának moda-
litása. A Puskák vagy galambok című – Tatay Sándor egykoron híres ifjúsági regényének 
címét parafrazáló – groteszk például minden további nélkül olvasható A fehér király 
pszeudorészleteként. (Nem tudom, hogy az Átváltozás című novella Kafka-átirata mellett 
a kötet egyik leggyengébb írása, az Átkelés mennyiben tekintendő tudatos cím-parafrá-
zisnak, mindenesetre Mándy azonos című, csodálatos novellája nem érdemelte meg ezt 
a kapcsolatot.) De ilyen, szerintem nyelvileg is eltalált nagymonológ a Teve stroke-ba 
fulladó magánbeszéde, vagy a Menedék (szintén Dzsátá hangjára komponált) öneltüntető 
beszédfolyama.

A kötet címadó novellája, a Rendszerújra viszont nem csupán remek nyelvi megformált-
sága, illetve szerkezeti-poétikai eleganciája miatt kitüntetett darabja a gyűjteménynek, 
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hanem azért is, mert in nuce magába sűríti a novellafüzér legfontosabb tartalmi vonat-
kozásait: a rabság és szabadság, a rendszer kijátszhatósága és a behódolás, a kiszolgál-
tatottság és felülemelkedés, az autonómia és az önfeladás, a túlélés vagy az (ön)pusztí-
tás-öneltüntetés választási lehetőségei közti oszcillálás útvonalait. Érdekes – bár az elég 
eklektikusnak ható válogatás tekintetében talán mélyebb jelentőséggel nem felruházható 
– jellegzetessége a kötetnek, hogy több szövegben is az agy, az elme erőszakos kisajátítása, 
uralása válik tárggyá. A személyes kiszolgáltatottság, a közelebbről meg nem nevezett 
hatalmi játékok áldozatául eső „én” agresszív orvosi manipulációja és újraprogramozása 
izgalmas prózai lehetőségeket rejthet, a Kavicsok, a Kosár és a Beavatkozás akár egy nagyobb 
lélegzetű prózaforma szövegtömbjeiként is elképzelhetőek.

Dragomán György új, elegyes színvonalú novelláskötete egyrészt ugyan meggyőz 
a szerző kivételes szituációteremtő képességéről és töretlen mesélőkedvéről, a magam 
részéről mindazonáltal inkább az író új regényének megjelenését várom.
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