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Seres Lili Hanna
A platonista gamer tragédiája
Rakovszky Zsuzsa: Történések 

Provokatívan kevés (15 darab) provokatívan hosszú (akár hétoldalas) verset tartal-
maz Rakovszky Zsuzsa legújabb verseskötete. A Történések címnek megfelelően narra-
tív, cselekményes lírával állunk szemben, olyannyira, hogy a második ciklus darabjai 
egy miniatűr verses regénnyé állnak össze. A legnagyobb olvasói és elemzői problémát 
viszont éppen ez, az Állapotváltozások című ciklus jelenti: nem is maguk a szövegek – bár 
azok jellegének kritikus voltára is kitérek majd –, hanem a kötetbéli jelenlétük indokolt-
sága. Felületesebb olvasásra ugyanis az első (ciklustalan) és a második szakasz után az 
Állapotváltozások feltűnően kilóg mind tematikájában, mind hangvételében. Ez az elkülön-
bözés azonban csak felszíni, amely a finoman kitapintható koherenciát fedi, azt, hogy a 
tizenöt „hosszúvers” tulajdonképpen ugyanazt a kérdéskört fejtegeti. Csak éppen erős, sőt 
egyre erőteljesebb heterogenitással.

Ez, a Történések szövegegyüttesének változatossága fokozatosan valósul meg: az első, 
cikluscímmel el nem látott szakasz verseiben még „csak” a szituáció, a tér és az idő külön-
böző, míg a lírai beszélő személye, jobban mondva hangja, attitűdje, lelkülete nem tér el. 
Miről is van szó? A kötet első hat versének többségében kollektív krízishelyzetek állnak 
a középpontban: tömeges elvándorlás, elnyomás, háború, puccs. E helyzetek lírai meg-
szólaltatója a kollektíva kiemelkedő tagja, mondhatni, krónikása, aki nemcsak leírja, de 
értékeli is a történéseket, a saját és az ellenfél viselkedését és tetteit. Sőt, ez a krónikás az 
értékelő rögzítésnél is többet tesz: alakítja az eseményeket. Ráadásul résztvevőként, alakí-
tóként is gyakran kiemelt szerepe, pozíciója van1, és ebből a pozícióból látja át a többieknél 
élesebb szemmel a rejtett lelki folyamatokat. A „mi” és az ellenség, az örök szembenálló 
„ők” lelki mozzanatainak éleslátó leleplezése leginkább a könyv három legemlékezetesebb 
versének – a Megjöttek!, Az igazság pillanata és Az ok – katartikus lezárásában érhető tetten. 
Ezekben a versbeszélő hol kollokviálisabb, hol elemeltebb stílusban szólaltat meg erőteljes 
képekkel láttató, súlyos téteket mozgató bölcseleti lírát. 

E szakaszból két vers valamelyest elüt a többitől, mert bár szintén krízishelyzetet, de 
egészen más tónusút jelenít meg: Az utolsó napok és az Egy más világban krónikása nem 
változást hozó (jobban mondva változást elérni akaró) éles szituációkat, hanem a változás 
észrevétlen megvalósulását beszéli el nyílt konzervativizmussal. E versek megszólalója egy-
szerű, melankolikus gyásszal viseltet a múlt fensége, hagyománya iránt, amelyről az embe-
rek szépen, fokozatosan elfeledkeztek. Itt tehát – szemben a másik négy verssel – a lírai én 

1 „Mi, szerencsésebbek, mentünk tovább”, „Ezzel szemben / én magam szerencsésnek mondhatom” (Klondike; 
10., 11.); „Mögöttük ott aludtak / mindazok, akik csak álmodni mertek / arról, amit mi épp megtenni készül-
tünk.” [ti. a puccsot – S. L. H.] (Az igazság pillanata; 19.); „…a közvélemény is, / valamint a legbefolyásosabb 
körök, / mellettem álltak”, „Mi mind abban bízunk, hogy / Ön megvédelmezi szegény hazánkat!”, „Ön megvédi 
országunkat a rémtől” (Az ok; 24.).
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a maga közösségén kívül áll, szomorúan csodálkozik rá az általa birtokolt hagyományőrzés 
és -tisztelet hiányára. Ebben a két versben a korábban taglalt, nyomon követhető kollektív 
történelmi tettek (pl. az említett puccs vagy egy háború kezdeményezése) ellenpontozását 
látjuk a természetes változás kíméletlen szubsztanciájának, a meg nem fogható pillanatnak 
a problematikájában: „Melyik volt az a pont, / hogy álltak épp a csillagok fölöttünk, / melyik 
reggel riadtunk arra, hogy / mostantól egy másik világban élünk? / (…) // Nem volt ilyen reggel, 
nem volt ilyen pont.” (Egy más világban; 23.) E két vers tehát ugyanazt tárgyalja, a hangnem 
is igen hasonló, egy fontos különbség azonban feltűnik: míg Az utolsó napokban a lírai én 
elszalasztott lehetőségről, megkésett felismerésről beszél, önmagát közössége és saját maga 
potenciális megmentőjeként tételezve, az Egy más világban ezt az aspektust teljesen nélkü-
lözi – ez alapján nem lehet véletlen a sorrend sem: a kötetben később következő versben 
megmentésre már nem, csak megemlékezésre van lehetőség.

Amiben viszont a Történések első szakaszának minden verse megegyezik, az a nehezen, 
legfeljebb implicit utalásokból kikövetkeztethető téridő. Azonban legyen szó amerikai 
aranyásók vándorlásáról, királyságok közti háborúról, lapbetiltó, tüntetésfelszámoló 
zsarnok meggyilkolásáról, vagy csak az antik szobrok egyetemes elfeledésének gyászáról, 
minden „krónikás” történetét, bölcseletét átérezzük, mert tulajdonképpen minden szö-
veg ugyanabba az irányba tart. A valaha volt és az elkövetkező, új élet között álló ember 
léthelyzetének felmutatása felé. És ebben nem különbözik a második ciklus sem, sőt, az 
olyannyira távolinak tűnő verses regényszerű harmadik sem. Rakovszky az idő múlásáról, 
a változásról és az arra adott mindenkori emberi reakciókról mesél. A történelem alakít-
hatóságának lehetséges vagy lehetetlen voltáról, az emberi természetről. A kötet varázsa 
egyfelől a mindezt taglaló mondanivalóban, másfelől pedig e mondanivaló változatos 
színrevitelében rejlik – mintha Az ember tragédiája távoli rokonát olvasnánk.

Három kép a város történetéből – a kötet második ciklusának csupán a címe utal expliciten 
arra, hogy az itt olvasható három vers helyszíne azonos volna. A különböző időben játszó-
dó történetek tehát ilyen precíz lokalitásban is összeránthatóak, de ez az olvasáshoz nem 
feltétlenül szükségszerű. Ettől függetlenül a tér és az idő az előzőeknél jóval konkrétabban 
is olvasható: ezek a szövegek a korábban globális módon bontogatott problémakört immár 
sokkal szűkebb fókusszal mutatják. A helyszín Magyarország, az időpont vélhetőleg a 
második világháború és az azt követő időszak (mindezt ugyanakkor szintén csak utalá-
sokból, nevekből, tárgyakból következtethetjük ki, és fölfoghatjuk elvontabb, általánosabb 
háborús képekként is). A bölcs és akár történelemalakító tettekkel bíró krónikás hangját 
egyedített, hús-vér „átlagemberek”, a kollektív mi megszólalását privát történetek váltják. 
De továbbra is történelmi idők, krízisek, egy valaha volt világ és az azt váltó időszak a 
fő téma. Utóbbi lehet nyugodtabb, esetleg könnyebb, de kimondottan jó, kényelmes nem 
igazán. „Általában soha semmi se könnyű” – szól e ciklus zárósora (Kertitörpék; 39.).

Lényeges különbség az első két szakasz között a lírai én nemi identitása is: míg az első 
versek történelemalakítói/-szemlélői vagy férfi, vagy nemtelen beszélők, a Három kép… 
személyes darabjaiban a történelmi eseményeket inkább elszenvedő női karakterek szó-
lalnak meg. A két utóbbiról biztosabban állítható, hogy női visszaemlékezés, vagyis fiatal 
lány főszereplőt mozgat, de a harmadik, áldialogikus monológot is nehezen tudnánk férfi 
szájába adni. E záróvers, a Kertitörpék finom iróniája is kiemelendő: a kötetindító nagy 
horderejű, monumentális konfliktusok és a Három kép… tragikus életeseményei után itt 
egy közös kert körüli csetepaté áll a középpontban, amelyben a versbeszélőt a házsártos 
idős nő egy kertitörpe-hadsereggel győzi le.

Így jutunk el a nagy történelmi összecsapásoktól a modern kori szembenállásnak ehhez 
a banális, kicsinyes, ingerlő, de azért fájdalmas fajtájához. És így válik ez a vers megfelelő 
átkötéssé a harmadik, jelenkori ciklushoz.
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Az Állapotváltozások címet viselő, hatrészes „elbeszélő költeményben” tehát egészen 
másfajta lírát kapunk. A forma, a rímek, a téridő és a szereplők Borbély Szilárd és Térey 
János furcsa elegyére emlékeztetnek: Térey verses regényeinek jelenkorisága és átlagsze-
replői keverednek a borbélyi A Testhez rontott, kezdetleges rímeléstechnikájával és (női) 
történetvezetésével.2 Ahogyan fentebb említettem, elsőre értetlenül állhatunk e ciklus 
előtt: a történelem nagy eseményei és az emberi reakciók érzékeny, súlyos költeményei 
után hogy kerül ide egy középkorú, párját elkeseredetten kereső nő primitív módon meg-
írt verses regénye?3 Aztán szépen rájövünk, ugyanarról van itt is szó, csak a történelem 
extrém helyzetei után a jelen hétköznapi környezetébe, életproblémáiba ágyazva: az új 
élet reményéről. Az elvándorló amerikai aranyásók és a zsarnokgyilkosok tulajdonkép-
pen ugyanarra vágynak, mint a verses regény két főhőse, a számítógépfüggő, „platonista 
gamer”4 Jenő – „Nevet cserélek, / s karaktert, ha kedvem ebben telik, / az elrontott élet helyett 
pedig, / ha akarom, jöhet egy másik élet.” (Két barát; 49.) –, és az életét arany paróka és macs-
kamaszk segítségével újra cserélni vágyó Emő. 

A ciklus egyetlen gyenge pontja talán a Romkocsma című vers, amely nem igazán ad 
hozzá a szépen építkező verses regényhez. Felesleges volta főként azért tűnik fel, mert a 
kis kötet tizenöt, a ciklus pedig csak hat verset tartalmaz – talán egy monumentálisabb 
elbeszélő költeményben megtalálná a karakterelmélyítő, hangulatteremtő helyét, itt nem 
igazán.

Annál nagyobb elismerés illeti viszont az iróniát, ami végig ott lebeg a ciklusban, kezd-
ve az Állapotváltozások címmel: a külső állapotok egyáltalán nem, és a belsők is csak banáli-
san, komolyan vehetetlenül változnak, jobban mondva váltakoznak, a remény és a remény-
telenség, a józanság és a részegség között, hogy aztán ugyanoda zuhanjanak vissza. Az 
irónia tehát végig jelen van, a nagyszabású forma gyerekes rímeltetésében, a Facebookot, 
skype-os jósnőt vagy kihízott ruhát felvillantó tartalmon, a csupán álmodozni képes női 
és a virtuális világból filozofikusan okoskodó férfi szereplőben, és a szerelem nemhogy be 
nem teljesülésében, de erőszakos, suta félrecsúszásában. Az Állapotváltozások igen rafinált 
dramaturgiával élő ciklus: a nevetséges figurák reménytelen pár- és boldogságkeresése 
szépen lassan csap át a tragikus lezárásba, amely úgy képes megőrizni a szereplők és a tet-
tek esetlenségét, hogy a pátoszt elkerülve üssön egy nagyot a végén. Hogy a kötet utolsó 
sorának végleges kilátástalansága az addig felhalmozott iróniával együtt visszhangozzon 
bennünk. Az pedig, hogy az utolsó versszakban, a részeg kezek – igen, lássuk be, sajnos 
Jenő kezei – által összetapogatva hazaesett Emő tévéjén, a CNN-en „puccs, tűz, terror” 
eseményei, vagyis a kötet első felét alkotó krízistörténetek pörögnek, az már csak egy 
frappáns „meta-hab” a tortán. 

Rakovszky Zsuzsa a Történésekkel egy provokatív, pontos, érzékeny és humoros 
szövegegyüttest tett le az asztalra. Egyszerre friss és fájdalmas. Mindez nettó hatvan oldal-
ba, egy pici, tengerkék kötetbe csomagolva. Ártalmatlannak tűnő fegyver, ami nagyot szól.

Magvető, 2018

2 Gondolok itt A sós kávé és az Asszonyok álmában síró babák szövegeinek borbélyi átirataira. 
3 Mohácsi Balázs kifejezésével élve, „teleregényciklusa”. (Mohácsi Balázs, Sorsaink, Magyar Narancs, 
2018/27 http://magyarnarancs.hu/konyv/sorsaink-112190 [Utolsó megtekintés: 2018. augusztus 21.])
4 „Milyen valóságról beszélsz? Amit / így hívsz, csak árnyék, nincs szubsztanciája, / (…) / Az ott nem asztal, 
csak egy asztal árnya” (Két barát; 49.)


